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Prefacio

Esta obra surgió de nuestro afán por buscar un libro de texto que
sirviera de complemento a las clases de historia de la ciencia re

cién implantadas para los universitarios de primer curso. Pronto nos
dimos cuenta de que este tipo de libros no existía y tuvimos la impre
sión de no ser ni mucho menos los únicos profesores que pedíamos a
gritos su publicación. Al tiempo, reparamos en que, debido a lafalta
de un libro apropiado, el gran público no disponía de una introduc
ciónfiable a la disciplina. Este libro pretende llenar ese hueco. Cree
mos asimismo que nos hallamos en una situación ideal para propor
cionar una visión de conjunto que sea de utilidad a otros docentes y
de interés para los lectores (incluidos los científicos) que deseen ini
ciarse en elfuncionamiento de este campo. Los dos autores somos his
toriadores con experiencia, y nuestros intereses, complementarios, nos
permiten procurar una visión general de las ciencias físicas, de la vida
y de la tierra. Sin desmerecer de lo anterior, tenemos también expe
riencia como profesores y escritores, de modo que la piedra de toque
de los primeros borradores de muchos de los capítulos fue su divulga
ción entre nuestros alumnos a lo largo de dos cursos académicos. Gra
cias a las respuestas recibidas, pudimos asegurarnos de que lo que he
mos escrito es accesible a este tipo de estudiante y --al menos eso
esperamos- al gran público.

Aunque la obra tiene su origen en la búsqueda de un libro de tex
to, hemos evitado la tentación de excedernos en nuestro recorrido y
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convertirlo en un manual convencional, con el aparato didáctico aña
dido convencionalmente. Y es que, en efecto, queremos que el libro
contribuya al objetivo adicional de proporcionar una visión de con
junto que sea atractiva para un público general. Los intereses de los
eSÍudianíes y del lector común pueden ser considerablemente distin
tos. Como explicamos más adelante, los profesores rara vez utilizarán
la totalidad de este libro para impartir sus cursos de historia de la
ciencia: seleccionarán los capítulos que guarden relación con su
modo de dar las clases. De ahí que, en cierta medida, los capítulos
hayan de ser autónomos, pues los alumnos no los leeránforzosamen
te de manera consecutiva. Pero el gran público quizá preferiría algo
más parecido a una narración histórica convencional, con lo que esto
le desconcertaría un poco. Al mismo tiempo, puede incluso que algu
no~ lectores en el sentido amplio prefieran ir asimilando el libro poco
a poco, empezando por sus áreas de interés, más que leerlo de cabo a
rabo. Los que busquen un relato más coherente deberían recordar que
la historia de la ciencia es una disciplina compleja y a menudo con
trovertida, por lo que cualquier introducción que haga justicia al con
junto tendrá necesariamente que presentar un amplio abanico de te
mas y cuestiones.

Un problema importante que afronta todo aquel que planifica un
estudio en forma de libro de texto es la amplfsima variedad de enfo
ques que pueden emplearse para enseñar historia de la ciencia, según
cuáles sean los intereses de cada uno de los profesores y los diversos
niveles educativos de los estudiantes (unos vendrán de ciencias, pero
otros sabrán poco o nada de la disciplina). Nosotros hemos adoptado
dos estrategias, lo cual se refleja en este libro. Uno de nuestros cursos
se centra en hechos concretos de la historia de la ciencia, mientras
que en el otro se examinan temas de carácter más amplio que pueden
estar relacionados con varias ciencias y diversos períodos históricos.
Al escribir capitulas utilizando los dos formatos, creemos que hemos
creado un texto que puede usarse por profesores que adopten una
gran variedad de estrategias pedagógicas. Evidentemente, ningún
texto puede aspirar a abarcar todas las áreas del desarrollo de la
ciencia moderna a partir de la revolución copernicana, pero espera
mos que el conjunto de temas que hemos escogido resulte atractivo
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para un gran número tanto de profesores como de lectores en general.
Se incluyen cuestiones que han sido habituales para los historiadores
de la ciencia durante una generación o más, y otras que reflejan ten~

dencias e interes~s nuevos.
El libro se divide en dos partes: hechos y temas. Se han propor

cionado remisiones para poder así indicar a los estudiantes lecturas
claramente definidas aunque ello conlleve referencias a capítulos de
ambas secciones. Asípues, varios de los capítulos episódicos plantea
rán cuestiones relativas a la interacción de ciencia y religión, de tal
modo que en momentos pertinentes de estos capítulos se dirigirá a los
alumnos al adecuado capítulo temático para proponerles textos adi
cionales. Si el profesor prefiere dar las clases basándose en los temas,
los capítulos temáticos serán la lectura principal, y nuevamente ha
brá remisiones que llevarán a los estudiantes a los episodios apropia
dos para que adquieran más información sobre los ejemplos utiliza
dos. Las remisiones también ayudarán a los lectores en un sentido
amplio a ensamblar el material para disponer de una perspectiva ge
neral exhaustiva de la historia de la ciencia. Cada capítulo incluye
una lista de referencias para que todo aquel que desee profundizar en
el tema cuente con sugerencias sobre materiales más especializados.
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Introducción:
Ciencia, sociedad e historia

Si le decirnos a alguien que estamos leyendo sobre historia de la
ciencia, su primera reacción seguramente será: «¿Yeso qué es?».

Por instinto, asociamos la ciencia al mundo moderno, no al pasa
do. Pero si lo pensamos un momento, la paradoja queda resuelta: como
cualquier actividad humana, la ciencia tiene una historia, y la mayoría
de las personas pueden recordar al menos unos cuantos «grandes
nombres» relacionados con descubrimientos clave que han influido en
nuestra forma moderna de pensar. Los propios científicos piensan en el
pasado siguiendo criterios parecidos, aunque quizá tengan a su dispo
sición una lista de nombres más exclusivos vinculados a los descubri
mientos principales de su especialidad. Para el científico, ubicar con
exactitud una secuencia de grandes progresos en nuestro conocimien
to del mundo crea una determinada imagen de la ciencia moderna: la
continuación de una lucha permanente por hacer retroceder las fronte
ras de la ignorancia y la superstición. De cualquier modo, algunos de
los grandes nombres que resultan familiares a la gente evocan imáge
nes en las que el avance de la ciencia no ha sido un tranquilo proceso
de recogida de datos. Casi todo el mundo conoce la historia del juicio
al que sometió la Inquisición a Galileo por enseñar que la tierra gira
ba alrededor del sol, o la controversia desatada por la teoría de la evo
lución de Darwin, que aún sigue vigente. A medida que la ciencia ha
ido desempeñando un papel cada vez más importante en nuestras vi
das, las posibilidades de polémica se han ido ampliando de tal modo
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que ahora incluyen nuestra capacidad para interferir en los aspectos
esenciales de nuestra naturaleza biológica y psicológica e incluso en
la propia biosfera del planeta. De hecho, sería una sorpresa que la his
toria de estas áreas de la ciencia no fuera controvertida.

Los propios científicos se sienten relativamente satisfechos con el
hecho de que algunos de los grandes descubrimientos tuvieran conse
cuencias que obligaran a todo el mundo a replantearse sus valores re
ligiosos, morales o filosóficos. Los libros de texto científicos a menu
do cuentan historias sobre los grandes descubrimientos en las que
éstos aparecen como pasos de un proceso acumulativo en virtud del
cual se ha desarrollado nuestro conocimiento del mundo natural. Si
los nuevos conocimientos suponían un desafío para las creencias exis
tentes, la gente simplemente tenía que aprender a aceptarlo. Induda
blemente, la historia de la ciencia consigue parte de su público al'ex
plorar el impacto de la ciencia en el mundo en su sentido más amplio.
Pero también le gusta evaluar las historias tradicionales que los cien
tíficos cuentan sobre el pasado, y en algunos casos sucede que éstos
reciben los resultados con poco entusiasmo. Con mucha frecuencia,
resulta que las narraciones convencionales 'se simplifi~an demasiado:
hay mitos que «ponen orden» en el confuso proceso de controversia
que rodea a toda innovación (Waller, 2(02). Estos mitos presentan una
imagen nítida de héroes (los que descubren o promueven la nueva teo
ría) y villanos (los que se oponen a ella, normalmente porque su obje
tividad está minada por sus creencias). A menudo los historiadores se
refieren a las historias de los grandes descubrimientos como una for
ma de «historia Whig», término tomado de los historiadores británi
cos del partido liberal, o de los Whig, que contaron de nuevo la histo
ria del país en función del inevitable triunfo de sus propios valores
políticos. En la actualidad, cualquier historia que considere el pasado
como una serie de peldaños hacia el presente -y dé por supuesto que
el presente es superior al pasado-- recibe el nombre de «historia
Whig». Los relatos tradicionales del pasado que aparecen en los capí
tulos introductorios de los libros de texto científicos son sin duda una
forma de «whigismo». Los historiadores disfrutan exponiendo la na
turaleza artificialmente construida de estos relatos, y a algunos cientí
ficos no les satisfacen los resultados.
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En principio, sin embargo, los científicos (de entre todas las per
sonas) no tienen por qué abstenerse de someter sus ideas a examen,
aunque los datos utilizados se basen en libros y documentos viejos y
no en pruebas de laboratorio. Si los resultados configuran una imagen
más compleja y realista de cómo funciona la ciencia, cualquiera que
esté implicado en la investigación científica moderna debería recono
cer la importancia de representar sucesos del pasado en los mismos
términos que los del presente. En vez de figuras recortables de cartu
lina, podemos tener héroes de verdad, con todos sus defectos e imper
fecciones.

Los científicos se muestran comprensiblemente menos satisfechos
cuando ciertos estudios detallados sobre controversias del pasado o
del presente empujan a la gente a poner en entredicho el verdadero
proceso según el cual la ciencia afirma que nuestro conocimiento del
mundo avanza. Las modernas «guerras de la ciencia», en las que los
científicos han respondido de modo implacable cuando los sociólogos
han puesto en tela de juicio la objetividad de la propia ciencia, evi
dencian que hay en juego algo más que un simple conflicto entre he
cho científico y valores subjetivos. Aquellos a quienes no les gustan
las consecuencias de la ciencia están cada vez más inclinados a soste
ner que un proceso que genera técnicas potencialmente peligrosas no
puede considerarse una mera adquisición de conocimientos objetivos.
La historia de la ciencia se ha visto arrastrada de manera inevitable a
las guerras científicas habida cuenta de que la munición usada por los
atacantes procede de la reconsideración de áreas clave en las que en el
pasado la ciencia dio lugar a controversias. Los críticos sostienen que
los mismos fundamentos del «conocimiento» científico son los que es
tán contaminados por los valores. La ciencia crea una visión del mun
do que observa a través de gafas oscuras, por lo que difícilmente de
beríamos sorprendemos si resulta que lo que se nos presenta como
conocimiento tiende a reforzar el sistema de valores del complejo mi
litar-industrial que lo .financia. Los científicos reaccionan con furia
cuando se ven frente a este tipo de argumentos. Si la ciencia es sólo
otro sistema de valores sin más privilegios que ningún otro, ¿por qué
funciona tan bien cuando la aplicamos para manipular el mundo me
diante la tecnología o la medicina? Los que pagan al menos lo hacen
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por la obtención de resultados, no por un cuento de hadas. Aquí exis
te una verdadera tensión, y la historia de la ciencia se ve envuelta por
el debate como una de las principales fuentes de información sobre
cómo funciona realmente la ciencia.

Por tanto, todo aquel que en esta visión general de la historia de la
ciencia moderna espere encontrar una lista de grandes descubrimien
tos incontrovertibles va a llevarse una sorpresa. Prácticamente todos
los temas y cuestiones que analizamos son objeto de un intenso deba
te, a menudo mantenido por perspectivas dispares derivadas de actitu
des de los historiadores hacia la ciencia moderna en su conjunto o ha
cia teorías concretas y sus aplicaciones. Como damos clases en Irlanda
del Norte, estamos acostumbrados a la idea de que la historia puede
llegar a ser el campo de batalla en el que personas con opiniones en
contradas pretenden validar sus creencias. La historia irlandesa puede
contarse desde dos ópticas muy diferentes, en función de si se con
templa partiendo de una perspectiva nacionalista o unionista. ¿Fue
üliver Cromwell el héroe que dio seguridad a la civilización británica
en Irlanda, o el villano que masacró a los habitantes de Drogheda? De
pende del punto de vista: cada bando ha construido sus mitos del pa
sado, y tanto uno como otro pueden quedarse desconcertados cuando
el historiador académico investiga estos mitos en busca de pruebas
concluyentes. Sin duda la historia de la ciencia pone en entredicho
muchos de los mitos creados por los que presentan la ciencia como
una búsqueda incorpórea de la verdad, pero ¿respalda forzosamente a
los que sostienen que no es más que la expresión de un determinado
sistema de valores? Tal vez sea posible un camino intermedio, que
presente una visión de la ciencia como una actividad humana, bien es
cierto que con más logros concretos en su haber que otras. En cierto
modo, los auténticos peligros sobre los que advierten los críticos sur
gen del hecho de que la ciencia realiza una -tarea que puede aplicarse
a cambiar el mundo en que vivimos.

Lo que esperamos que se aprenda con este libro es una disposición
a ver la historia como algo más que una lista de nombres y fechas:
algo sobre lo que suele discutirse porque es posible entender los datos
de distintas maneras y cada uno defiende con vehemencia su interpre
.tación. Veremos cómo los historiadores se valen de datos para poner
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en duda los mitos, aunque también hemos de ser prudentes y críticos
en la evaluación que hagamos de cualquier relato alternativo que nos
ofrezcan (incluido el nuestro). Puede ser difícil, pero nos llevará a
afrontar cuestiones importantes, al tiempo que será mucho más diver
tIdo que aprender fechas y nombres.

El resto de esta introducción se centrará en lo esencial de los con
flictos esbozados antes, comenzando por un breve examen de cómo la
historia de la ciencia ha llegado a convertirse en el campo profesional
de estudio actual. Esto es importante, pues muchos de los libros viejos
mencionados más adelante en las lecturas -todavía utilizados al tra
tarse de clásicos en su ámbito- fueron escritos cuando la disciplina
funcionaba de forma muy distinta a como funciona hoy día. A conti
nuación damos una idea general de los avances más recientes que han
creado el enfoque moderno del tema, incluyendo las técnicas más so
ciológicas que generan las controversias mencionadas anteriormente.
Saber algo sobre historia de la historia de la ciencia nos ayudará a
comprender por qué las cuestiones analizadas en el resto del libro son
a menudo tan polémicas.

Orígenes de la historia de la ciencia

Fue en el siglo XVIII cuando empezó a surgir algo parecido a una his
toria de la ciencia en la tradición moderna. Era la llamada Ilustración,
diversos pensadores radicales proclamaron el poder de la razón huma
na para abandonar las antiguas supersticiones y procurar a la sociedad
unas bases más sólidas. Muchos de estos pensadores de la Ilustración
eran hostiles a la Iglesia, a la que consideraban un agente de la vieja
jerarquía social originada en la época feudal. La Edad Media se des
cribía como un período de estancamiento impuesto por el rígido res
paldo de la Iglesia a la cosmovisión tradicional. Los radicales conce
bían la Nueva Ciencia del siglo anterior como la primera manifestación
de un renovado florecimiento del pensamiento racional y aclamaban
como héroes a quienes más habían contribuido a crear la visión mo
derna del mundo, entre ellos Galileo y Newtoo. El hecho de que Gali
leo se hubiera metido en líos con la Iglesia por defender la astronomía
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copernicana no hizo más que alimentar las sospechas hacia esa insti
tución. Se suprimió cuidadosamente cualquier indicio de que Newton
había tenido escarceos con la magia y la alquimia. Partiendo de la
perspectiva de la Ilustración sobre su pasado inmediato, hemos here
dado la suposición de que la revolución científica del siglo XVII fue un
momento crucial en el progreso del pensamiento occidental así como
un panteón de héroes que se identificaban con los pasos decisivos para,
cimentar la cosmología moderna y la ciencia física.

En 1837, el científico y filósofo británico William Whewell publi
có una imponente History of the Inductive Sciences [Historia de las
ciencias inductivas]. Whewell fue quien realmente acuñó el término
«científico», y además tenía una prioridad muy específica que en al
gunos aspectos modificaba el programa de la Ilustración. Indudable
mente estaba de acuerdo en que la ciencia era una fuerza progresiva,
pero poseía una nueva visión de cómo ésta debía empezar a construir
un conocimiento de la naturaleza, a partir del filósofo alemán Imma
nuel Kant. Para Kant y Whewell, el conocimiento no derivaba simple
mente de la observación pasiva de la naturaleza: la mente humana lo
imponía mediante las teorías que utilizamos para describir el mundo.
El planteamiento científico se basaba en pruebas rigurosas de hipóte
sis nuevas por medio de la observación y la experimentación. Poste
riormente Whewell publicó una Philosophy ol the Inductive Sciences
[Filosofía de las ciencias inductivas] donde dejaba claro que su obje
tivo era valerse de la historia como mecanismo para ilustrar el modo
como su visión de la metodología de la ciencia se aplicaba en la prác
tica. En este sentido, contribuyó a lo que llegaría a ser la principal mo
tivación para la creación de la disciplina moderna de la historia de la
ciencia.

Whewell era más conservador que los pensadores de la Ilustración
en el hecho de que defendía la posibilidad de que el científico descu
briera fenómenos que sólo pudieran explicarse por la intervención di
vina. Más adelante, se negó a que entrara un ejemplar de El origen de
las especies de Darwin en la biblioteca del Trinity College de Cam
bridge porque sustituía el milagro divino por la evolución natural. Sin
embargo, para una generación nueva de pensadores radicales de fina
les del siglo XIX, el darwinismo confirmó que la ciencia proseguía su
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ataque contra las antiguas supersticiones, reanudando la campaña ini
ciada por Galileo. Surgió UDa nueva generación de historiadores que
hacían hincapié en lo inevitable de una «guerra» entre ciencia y reli
gión, una guerra que la ciencia ganaría ineludiblemente. La History 01
the Conflict between Science al1d Religion [Historia del conflicto en
tre ciencia y religión] de J. W. Draper supuso un esfuerzo innovador
en esta reactivación del programa de la Ilustración. La metáfora del
conflicto sigue dominando la discusión popular sobre la relación entre
ciencia y religión, aunque dicha metáfora ha sido ampliamente puesta
en entredicho por historiadores posteriores.

Para los que (como Whewell) conservaban la esperanza de que la
ciencia y la religión pudieran funcionar en armonía, el programa ma
terialista de la Ilustración era un verdadero peligro para la ciencia:
alentaba a los científicos a abandonar su objetividad en favor de la
arrogante afirmación de que las leyes de la naturaleza podían expli
carlo todo. Scíence and the Modern World [Ciencia y mundo moder
no] (1926), de Alfred N9rth, exhortaba a la comunidad científica a
volver la espalda a este programa materialista y regresar a una visión
anterior en la que la naturaleza se estudiaba suponiendo que revelaría
pruebas de propósito divino. Este modelo de historia de la ciencia re
chaza episodios como el juicio a Galileo tachándolos de aberraciones
y describe la revolución científica como algo fundado en la esperanza
de que la naturaleza pueda considerarse la obra artesanal de un Crea
dor racional y benevolente. Para Whitehead y otros de su generación,
la misma evolución podría considerarse como el despliegue deun pro
pósito divino. Este debate entre dos opiniones enfrentadas con respec
to a la ciencia -y, por tanto, su historia- sigue vivo en la actualidad.

En el siglo xx, el legado del programa racionalista se transformó
en el trabajo de marxistas como J. D. Berna!. Bernal, eminente crista
lógrafo, reprendió a la comunidad científica por venderse a la indus
tria. En su Social Function 01 Science [Función social de la ciencia]
(1939) exigió un compromiso renovado para el USO de la ciencia en
bien de todos. Su Science in History [Ciencia en la historia] de 1954
fue un intento monumental por describir la ciencia como una fuerza
potencial para el bien (como en el programa de la Ilustración) que ha
bía sido distorsionada por su asimilación en el complejo militar-in-
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dustrial. Así, en un aspecto importante, los marxistas pusieron en tela
de juicio el supuesto de que el avance de la ciencia representaba el
progreso de la racionalidad humana. Para ellos, la ciencia había surgi
do como un producto secundario en la búsqueda del dominio técnico
sobre la naturaleza, no en la búsqueda desinteresada del conocimien
to, y la información que acumulaba tendía a reflejar los intereses de la
sociedad en cuyo seno actuaba el científico. La fmalidad de los mar
xistas no era crear una ciencia estrictamente objetiva, sino reestructu
rar la sociedad para que la ciencia beneficiara a todos, no sólo a los ca
pitalistas. Rechazaban el programa defendido por Whitehead tildándolo
de cortina de humo para ocultar la implicación de la ciencia en el as
censo del capitalismo. Asimismo, muchos historiadores intelectuales
reaccionaron furiosos ante lo que consideraban la denigración de la
ciencia, que aparecía implícita en obras como «The Social and Ecó
nomic Roots of Newton 's "Principia"» [Raíces sociales y económicas
de los Principia de Newton], del historiador soviético Boris Hessen,
de 1931. El estallido de la segunda guerra mundial puso de relieve dos
visiones opuestas de la historia de la ciencia, ambas relacionadas con
los peligros revelados en la Alemania nazi. La visión optimista de la
Ilustración y la idea del progreso ilimitado se habían esfumado en las
calamidades que sufría ahora el mundo occidental. La ciencia podía
volver la espalda al materialismo y renovar sus vínculos con la reli
gión, o volver la espalda al capitalismo y ponerse a luchar por el bien
de todos.

Fue en ese momento cuando la historia de la ciencia empezó a ob
tener reconocimiento como especialización académica diferenciada.
Con anterioridad, se habían realizado tentativas en ese sentido, que sin
embargo no fructificaron. El erudito belga George Sarton fundó en
1912 la revista 1sis --que hoy todavía existe como órgano de la So
ciedad de Historia de la Ciencia-, pero al trasladarse a América le re
sultó imposible convencer a la Universidad de Harvard de que creara
un departamento de historia de la ciencia. Los primeros departamen
tos de especialistas empezaron a florecer sólo después de la segunda
guerra mundial, lo que reflejaba una preocupación por el hecho de que
las repercusiones tecnológicas de la ciencia causaban ahora tanto im
pacto que era esencial un análisis más amplio para comprender cómo
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había llegado a desempeñar ese papel predominante en la sociedad.
.No obs~te,con el comienzo de la guerra fría contra la Rusia soviéti
ca, fue inevitable que la perspectiva marxista de Bernal acabara mar
ginada. Pese a las evidentes conexiones con la tecnología, la imagen
de la ciencia como un subproducto de fuerzas económicas y sociales
era inaceptable. La alternativa era volver a la idea de que, en la cultu
ra occidental, la ciencia constituía una importante fuerza intelectual
que allanaba el camino del progreso no sólo por su subordinación a la
industria sino también por su independencia y su innovación, lo cual
nos ha procurado un mejor conocimiento de la naturaleza en un nivel
teórico. El subproducto eran las aplicaciones prácticas de este nuevo
conocimiento -los marxistas lo decían erróneamente al revés-o
Estas aplicaciones pudieron estudiarse totalmente al margen del de
sarrollo de la ciencia pura, que ahora llegaba a ser, en efecto, una
parte de la cultura occidental que debía ser estudiada mediante las
técnicas de la historia' del pensamiento o la historia de las ideas. Lo
que contaba era la innovación teórica en el nivel conceptual y el pro
ceso en virtud del cual se sometían a prueba las teorías en relación
con los datos.

Este enfoque de la historiografía siguió el programa de la Ilustra
ción hasta el punto de considerar la aparición del método científico, así
como los principales pasos hacia la creación de la cosmovisión moder
na, como las aportaciones más importantes al progreso humano. Así
pues, se prestó mucha atención a la revolución científica del siglo XVII

y a los avances conexos en astronomía y física. Más adelante, también
destacaron ciertas medidas que se utilizaron para definir la línea fun
damental de avance del pensamiento científico. Se entendió que el dar
winismo era un paso adelante decisivo, y determinados sucesos en cien
cias afines como la geología se defmían como buenos o malos en función
de si parecían favorecer la búsqueda de' procesos naturales de cambio.
En cierto modo, la disciplina continuó así y extendió la perspectiva
whigista promovida por los propios científicos, pues el progreso se ex
presaba con respecto a avances hacia lo que se veía como los principa
les componentes de nuestra visión moderna del mundo. En otro aspec
to, sin embargo, la nueva historiografía de la ciencia sí fue más allá del
whigismo: estaba dispuesta a admitir que los científicos se encontraban
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profundamente implicados en los asuntos filosóficos y religiosos y a
menudo formulaban sus teorías conforme a sus opiniones acerca de es
tas cuestiones en su sentido más amplio. En este sentido, destaca la in
fluencia del emigrado ruso Alexandre Koyré, que, trabajando en Fran
cia y América, se sirvió del análisis textual riguroso de obras clásicas
sobre ciencia para poner de manifiesto esta dimensión más amplia.
Koyré (1978) sostenía que Galileo estaba muy influido por el filósofo
griego Platón, que había enseñado que el mundo de las apariencias'
oculta una realidad subyacente estructurada conforme a criterios mate
máticos. También Newton resultó ser un personaje mucho más com
plejo que el viejo héroe de la Ilustración, profundamente interesado por
cuestiones filosóficas y religiosas (Koyré, 1965).

El área de influencia que no se consideró relevante fue la social y
económica. La sugerencia de Marx de que la teoría de la selección
natural de Darwin reflejaba los valores competitivos del sistema ca
pitalista no figuraba en las prioridades, ni tampoco la asociación de la
ciencia con la tecnología y la industria. Nadie ponía en duda que
la ciencia tenía efectivamente importantes consecuencias para la so
ciedad en general, sea por su influencia en los debates religiosos o
políticos, sea por brindar información práctica que podía hacerse rea
lidad mediante la tecnología o la medicina. No obstante, estas aplica
ciones prácticas siempre llegaban después de que la ciencia hubiera
terminado su tarea; no influían en cómo se llevaba a cabo la verdade
ra investigación. Se supone que había una distinción clara entre la
historia «interna» de la ciencia, que estudiaba los factores intelectua
les involucrados en el desarrollo de las teorías, y la historia «exter
na», que se centraba en las repercusiones de mayor alcance de lo que
se descubría. La generación de historiadores posterior a la guerra
mostraba una preferencia inequívoca por la historia interna: querían
una historia de la ciencia firmemente ubicada en el seno de la cróni
ca de las ideas, con las aplicaciones externas en manos de disciplinas
independientes como la historia de la tecnología y la medicina. Un
buen ejemplo de la obra de esta generación es Edge olObjectivity
[Margen de objetividad] (1960); su legado más perdurable es el mo
numental Dictionary 01Scientific Biography [Diccionario de biogra
fía científica] (Gillispie, 1970-1980).
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Dado que se centra en cómo se desarrollaron nuevas teorías, este
enfoque de la historia de la ciencia reactivó el programa esbozado por
Whewell. La historia iba a ser utilizada como fuente de ejemplos para
ilustrar la correcta aplicación del método científico. Se suponía que la
historia de la ciencia y el análisis del método científico iban de
la mano, y entonces varias universidades crearon departamentos de his
toria y filosofía de la ciencia. En cualquier caso, fue éste un período en
que se trabajó muy activamente en filosofía de la ciencia. La vieja idea
de la ciencia como proceso de recogida de datos había sido reempla
zada por el «método hipotético-inductivo», en el cual el científico su
gería hipótesis, deducía consecuencias verificables y a continuación
procuraba que, mediante pruebas experimentales, se determinara si la
hipótesis debía ser rechazada (Hempel, 1966). Este hincapié en la dis
posición de los científicos a verificar y, en caso necesario, refutar hi
pótesis fue llevado incluso más lejos por Karl Popper en su Lógica del
descubrimiento científico (1959). El punto de partida de Popper era la
necesidad de establecer una línea de demarcación que separara la
ciencia del resto de actividades intelectuales, como la teología o la fi
losofía. El carácterdefinitorio era su dependencia de la «falsabilidad»:
una hipótesis científica está siempre elaborada de tal manera que ma
ximiza su exposición a las pruebas experimentales y a la potencial re
futación. De acuerdo con Popper, los creyentes religiosos, los filóso
fos y los analistas sociales eluden este requisito formulando sus
propuestas de manera lo bastante imprecisa para que puedan explicar
casi cualquier cosa y, por tanto, nunca puedan ser rebatidas. Por con
siguiente, la ciencia proporciona una forma única de conocimiento so
bre el mundo porque todas sus teorías han superado exámenes rigu
rosos.

No obstante, en lo que respecta a los científicos, el método hipoté
tico-deductivo tuvo una consecuencia desagradable. Como subrayó
Popper, nunca se puede demostrar que una hipótesis sea verdadera
porque, al margen de la cantidad de pruebas positivas que supere, si
gue existiendo la posibilidad de ser refutada por la próxima. La histo
ria de la ciencia está llena de ejemplos reveladores de que una teoría
puede resultar satisfactoria durante décadas, o incluso siglos, y luego
ser declarada falsa -recordemos el debilitamiento de las bases con-
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ceptuales de la física de Newton a cargo de Einstein-. Esto significa
que nuestras teorías actuales también serán refutadas a la larga; provi
sionalmente sólo podemos aceptarlas como las mejores guías de que
disponemos por el momento. Los científicos admitieron a regañadien
tes esta repercusión de la nueva filosofía de la ciencia, renunciando a
su pretensión de procurar un conocimiento absolutamente verdadero
del mundo real. Accedieron a ello de buen grado porque Popper les
ofreció una defensa distinta de su objetividad mediante su criterio
para diferenciar la ciencia de las demás formas· de conocimiento. La
ciencia era objetiva en el sentido de que ponía en evidencia los puntos
débiles de sus afirmaciones lo más rápidamente posible y pasaba a
idear algo mejor.

De cualquier modo, en el seno de la metodología de Popper había
otro problema 'que hizo sospechar de forma instintiva a los historiadó
res de la ciencia. Para Popper, el buen científico intenta activamente
rebatir la hipótesis vigente: ésta se somete a prueba con la esperanza
de poner al descubierto sus puntos débiles lo antes posible. Esta des
cripción de lo que constituye buena ciencia no encaja muy bien con la
conducta observada por los científicos, del pasado y del presente. Por
el contrario, abrazan una teoría exitosa, en especial si su carrera se ha
fundamentado en la misma, y a menudo se muestran reticentes, cuan
do no abiertamente hostiles, a considerar toda sugerencia de que aqué
lla pueda ser sustituida. En este punto, la historia y la filosofía de la
ciencia comenzaron a distanciarse. A muchos historiadores les parecía
que cuanto más estudiaban la conducta real de los científicos, menos
se correspondía ésta con la imagen idealizada del método científico
que los filósofos concebían. La filosofía de la ciencia se estaba vol
viendo una disciplina de salón, que iba elaborando ideas más y más
complicadas sobre lo que los científicos deberían hacer y que cada vez
estaban más desconectadas del funcionamiento real de la ciencia. Se
estaba abriendo el camino para un reto que llevaría a la historia de la
ciencia por una dirección nueva, lo cual crearía un modelo sociológi
co que estudiaría el verdadero comportamiento de la comunidad cien
tífica.
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Ciencia y sociedad

El reto se presentó con La estructura de las revoluciones científicas
(1962) de Tnomas S. Kuhn, que desencadenó un intenso debate y que
ha acabado convirtiéndose en un clásico. Kuhn sostenía que la susti
tución de teorías es un asunto mucho más complejo de lo que dan a
entender las filosofías ortodoxas o popperianas de la ciencia (sobre el
debate resultante, véase Lakatos y Musgrave [1970]). Kuhn utilizó la
historia para poner de manifiesto que las teorías acertadas quedan es
tablecidas como «paradigma» de la actividad científica en su campo:
definen no sólo técnicas aceptables para abordar problemas sino tam
bién qué problemas guardan relación con la investigación. No sor
prende que las circunstancias favorezcan la teoría, pues las posibilida
des de falsificación son mínimas si trabajamos en áreas «seguras». La
ciencia llevada a cabo bajo la influencia de un paradigma dominante
es lo que Kubn llama «ciencia normal»: esto es investigación verda
dera, aunque está más preocupada por los detalles secundarios que por
indagar sobre los fundamentos. La educación científica supone con
vencer a los estudiantes para que acepten el paradigma sin sentido crí
tico. Incluso cuando comienzan a aparecer anomalías (experimentos u
observaciones que producen resultados inesperados), la comunidad
científica ha llegado a ser tan leal al paradigma que los científicos más
viejos se niegan a admitir que ha sido falsificado y siguen adelante
como si aún estuviera funcionando sin contratiempos. Sólo si el nú
mero de anomalías se vuelve insoportable surge un «estado de crisis»,
momento en que los científicos más jóvenes y radicales empiezan a
mirar alrededor en busca de una nueva teoría. Cuando se descubre una
teoría nueva que se ocupa de los problemas pendientes, pronto queda
establecida como el nuevo paradigma y se inicia otro período de cien
cia normal convencional.

El enfoque de Kuhn hace hincapié en que. cada paradigma repre
senta un esquema conceptual nuevo, incompatible con ningún otro.
Pero también considera la ciencia como una actividad social: los cien
tíficos desarrollan lealtades profesionales al paradigma en el que han
sido instruidos, las cuales también limitan su capacidad para poner en
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entredicho el statu quo. Si esta interpretación es válida, hay momentos
en los que la ciencia no es nada. objetiva. Por el contrario, los científi
cos se valdrán de cualquier truco permitido para defender la teoría en la
que se han fundado tantas carreras. Puede parecer que cuando se pro
duce una revolución se restablece la objetividad,' pero ésta pronto se
pierde. Y aunque por lo visto el nuevo paradigma amplía nuestra esfe
ra de conocimientos al ocuparse de hechos que no era posible incluir en
la vieja teoría, Kuhn señala casos en que se abandonaron líneas satis- .
factorias de investigación que seguían el paradigma viejo para adoptar
el nuevo. Es lógico que los científicos se mostraran profundamente
descontentos con el análisis de Kuhn, pero los historiadores -aunque
críticos con su modelo real de revoluciones- entendieron que su enfo
que era una alternativa alentadora, que parecía ofrecer un modelo más
realista de cómo se lleva a cabo realmente la actividad científica.

Sociólogos de la ciencia como Robert K. Merton y sus discípulos
también empezaron a fijarse en las circunstancias sociológicas que
posibilitan la ciencia. Aunque Merton daba por supuesto que el cono
cimiento científico era el sencillo resultado de aplicar metodología
científica, afirmaba que hace falta establecer determinadas condicio
nes sociales, o «normas», para que la comunidad científica sea capaz
de prosperar y aplicar el método científico como es debido (Merton,
1973). Sin estas normas --o reglas de conducta comprendidas por la
mayoría-, la ciencia se vería distorsionada de diversas maneras debi
do a la contaminación ideológica. Merton identificó cuatro normas:
universalismo (las declaraciones científicas se evalúan de forma im
parcial, sin referencia a los científicos que las hacen); comunismo (co
nocimiento científico que pertenece a la comunidad científica y no a
los científicos en cuanto individuos); carácter desinteresado (los cien""
tíficos no desarrollan ningún vínculo emocional ni de ninguna otra
clase con su trabajo); y escepticismo metódico (los científicos some
ten sistemáticamente sus afirmaciones científicas a verificación rigu
rosa). Las normas de Merton pretendían proporcionar un modo de dis
tinguir la ciencia de otra clase de actividades amén de definir las
circunstancias sociales en las cuales puede prosperar. A diferencia de
Kuhn, Merton no creía que las circunstancias sociales pudieran afec
tar al desarrollo del conocimiento científico mientras las normas estu-
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vieran en vigor. Sólo en las sociedades donde las normas eran inefica
ces ----como en la Alemania nazi- llegaba la ciencia a estar contami
nada por factores ideológicos.

Posteriormente se han llevado a cabo trabajos sobre las ideas con
tenidas explícita o implícitamente en la obra de Kuhn, a veces con
orientaciones que él no habría aprobado. En la actualidad, algunos
consideran su libro una aportación innovadora al modo de análisis de
nominado posmodemismo,si bien la principal fuente de este movi
miento procede de filósofos franceses como Michel Foucault (1970;
véase Gutting, 1989) o Jacques Derrida. Para algunos, al menos en el
seno de la comunidad científica posmodema, la ciencia no disfruta de
ninguna posición de privilegio como fuente de conocimiento, pues la
literatura científica constituye sólo uno entre muchos conjuntos de
textos en competencia que se proponen hacerse con el control de nues
tros pensamientos y actividades. El éxito de la ciencia se basa no en
ningún valor de verosimilitud en sus proposiciones sino en la capaci
dad de sus defensores para imponer a los demás sus propias interpre
taciones y «lecturas». Según el modelo de la historia del pensamiento
aportado por Foucault, Kuhn estuvo muy acertado al afirmar que pa
radigmas sucesivos representan diferentes criterios de análisis que no
pueden compararse objetivamente entre sí. Es como un cambio gestalt
en psicología: lo que parece evidente desde una perspectiva simple
mente no es posible verlo ni entenderlo desde la otra. Así pues, se vie
ne abajo la idea global de ciencia que ofrece un conocimiento objeti
vo acumulativo del mundo, lo· que provoca la indignación entre los
científicos que ven como una importante amenaza para su posición a
la «izquierda académica» que respalda la visión relativista del conoci
miento (Gross y Levitt, 1994; Brown, 2(01). En las controversias re
sultantes, que llegaron a conocerse como las «guerras de la ciencia»,
hubo científicos que defendían su papel de eXPertos que ofrecían in
formación objetiva sobre el mundo frente a los sociólogos que insis
tían en que no había que conceder estatus de privilegio a ninguna ver
sión del conocimiento. Unos cuantos historiadores fueron tan lejos
como algunos posmodemos en su descripción de la ciencia como un
conjunto de textos indePendientes sin relación alguna con el mundo
material. De cualquier modo, las ideas de Kuhn y Foucault nos han



16 Panorama general de la ciencia moderna

obligado a pensar con mucho más cuidado en los estudios de períodos
anteriores~ recalcado la necesidad de evitar la lectura de ideas moder
nas en libros antiguos y alertado sobre la posibilidad de que conceptos
y distinciones que hoy damos por sentados pudieran ser literalmente
impensables para generaciones anteriores de científicos.

Las protestas contra la izquierda académica también se han mani
festado contra otro avance importante que ha influido en la historia de
la ciencia: la intensificación del interés en cómo funciona la comuni- .
dad científica. Kuhn llamó la atención sobre el poder que tienen des
tacados científicos para determinar el modo en que sus alumnos y co
legas reaccionan ante hipótesis nuevas. Sólo los más excéntricos estarían
dispuestos·a «causar perturbaciones» sugiriendo un enfoque totalmente
nuevo, táctica que únicamente tendría éxito cuando casi todo el mun
do hubiera empezado a admitir de mala gana que el paradigma actual
estaba atravesando dificultades. A continuación, los historiadores y
los sociólogos de la ciencia comprendieron que, con frecuencia, no
bastaba tener buenas ideas o pruebas sólidas que las respaldaran --el
científico de éxito ha de convencer a sus colegas de que tomen en se
rio las ideas nuevas, a menudo enfrentadas a muchísimas propuestas
rivales-o Aunque puede ser bonito imaginar que siempre ganará el
que dispone de las mejores pruebas, las cosas casi nunca son tan sen
cillas. En efecto, es raro que las pruebas y los datos nuevos sean tan
inequívocos que susciten conformidad inmediata. El éxito o el fraca
so muchas veces depende también.de factores «no científicos», como
el acceso a una buena financiación de las investigaciones, a ciertos
puestos de trabajo o a los consejos editoriales de revistas importantes.
Así pues, la aparición de la forma moderna de comunidad científica,
con sus sociedades, reuniones y publicaciones~ ha acabado convirtién
dose en un elemento crucial en la creación de ciencia como la enten
demos en la actualidad. Y estudiar una «revolución» conlleva revelar
cómo la nueva teoría se abrió camino entre las maniobras políticas que
determinaron quién tenía influencia en la comunidad, al tiempo que su
pone analizar cambios e innovaciones conceptuales en la práctica (Go
linski, 1998).

No obstante~ en la actualidad la investigación sobre estos factores
ha trascendido el modelo kuhniano, pues está claro que a medida que
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la comunidad científica ha ido aumentando de tamaño, se ha ido espe
cializando y fragmentando cada vez más. Sucede con frecuencia que
ciertas teorías llegan a ser dominantes en el seno de una única y pe
queña comunidad de especialistas, de modo que los trabajos más in
novadores requerirán la creación de un «grupo escindido» que quede
establecido como una vía independiente de investigación. El proceso
de profesionalización y especialización disciplinaria se considera aho
ra crucial por cómo avanza la ciencia, hasta el punto de que algunos
historiadores ya no se concentran en perspectivas teóricas amplias,
como el evolucionismo en biología. A menos que una teoría se utilice
para establecer una tradición investigadora diferenciada, en esta nue
va historiografía acaba estando marginada, con lo que algunos histo
riadores acaban preguntándose si un enfoque sociológico así lo habrá
arrojado todo por la borda. En algunos casos, las teorías han obtenido
aceptación precisamente porque han funcionado como puentes entre
especializaciones.

Una consecuencia de esta nueva óptica es el reconocimiento de
que la ciencia es una actividad práctica en la que la creación de técni
cas nuevas es tan crucial como la innovación conceptual. Las nuevas
especialidades suponen a menudo no sólo teorías nuevas sino también
novedosos aparatos que requieren pericia en su manejo para obtener
de ellos resultados significativos. Un estudio, ya clásico, de Steven
Shapin y Simon Schaffer (1985), puso de manifiesto cómo los debates
del siglo XVII sobre la naturaleza del aire dependían decisivamente de
quién tenía acceso a las poquísimas bombas de aire entonces disponi
bles así como de la destreza práctica necesaria para hacer que aquellas
máquinas primitivas funcionaran debidamente. No obstante, esta aten
ción a la necesidad de entender la ciencia como un conjunto de prácti
ca y teoría va más allá de los equipos de laboratorio. Los avances en
historia natural dependían de la creación de museos en los que pudie
ran usarse especímenes para establecer comparaciones. Los geólogos
tuvieron que desarrollar técnicas para cartografiar estratos y represen
tar su orden de formación, y como ha revelado Martin Rudwick
(1985), hubo entre los especialistas un intenso período de nesociación
para ponerse de acuerdo sobre las técnicas que debían utilizarse. El
desarrollo de la genética moderna dependió en gran medida de identi-
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ficar y aprender a controlar un organismo de investigación adecuado,
de entre los que destaca especialmente la mosca de la fruta conocida
como Drosophila melanogaster (Kohler, 1994). Una amenaza más se
ria a la vieja división interna-externa es el creciente número de evi
dencias de que la opción de los científicos respecto a las áreas de es
tudio y las técnicas necesarias para investigarlas dependía con
frecuencia de sus conexiones con industrias que esperaban explotar .
los nuevos conocimientos. Ciertos físicos del siglo XIX, como Wi
lliam Thomson (lord Kelvin), acaso fueran brillantes teóricos, pero el
caso es que trabajaban estrechamente con los fabricantes de máquinas
de vapor y con las empresas que tendían cable de telégrafo, y su tra
bajo deja muy clara su implicación en los problemas prácticos resul
tantes.

Los científicos modernos han acabado acostumbrándose a necesi
tar una ingente ayuda económica, y muy pocos niegan que las preocu
paciones prácticas a menudo influyen en sus prioridades, determinan
do los problemas que se estudian y los que se dejan a un lado. Sin
embargo, la sugerencia de que las preocupaciones prácticas pueden
dirigir la actividad científica apunta a la más polémica afirmación de
que lo que se presenta como «conocimiento» científico quizá refleje
en sí mismo los intereses de aquellos que llevan a cabo las investiga
ciones. Y aquí es donde entramos en el campo de la «sociología del
conocimiento», que insiste en que habría que estudiar la ciencia como
cualquier otra disciplina: observando cómo expresa y mantiene los in
tereses y valores de quienes la construyen. Puede que la supuesta «ver
dad objetiva» de las teorías científicas no tenga influencia alguna a la
hora de explicar sus orígenes o el porqué de que sus partidarios las de
fiendan. Son evidentes los paralelismos entre esto y la idea posmoder
na descrita antes: si cada teoría científica ha de ser entendida como un
sistema conceptual que no puede juzgarse según los parámetros de
ningún otro, ninguna teoría puede pretender estar más cerca de la ver
dad. La sociología del movimiento científico vincula la existencia de
visiones alternativas de la realidad a los intereses de los grupos que las
promueven. Los exponentes originales de esta perspectiva sociológica
se conocen a menudo como la Escuela de Edimburgo, pues muchos de
ellos al principio dieron clase en la Science Studies Unit de la Univer-
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sidad de Edimburgo (Bames y Shapin, 1979; Bames, Bloor y Henry,
1966). Éstos sostienen que la ciencia es una actividad social como
cualquier otra y que debe ser analizada mediante métodos sociológi
cos. Las afirmaciones de los científicos hay que tomarlas como las rea
lizadas por los pensadores religiosos o ios dirigentes políticos. Igual
que las religiones y los sistemas políticos expresan los intereses de
grupos concretos de la sociedad (por lo general, los gobernantes),
también el conocimiento científico expresa los valores de aquellos que
lo elaboran. Las teorías científicas no son conjuntos de hechos, sino
modelos del mundo que pueden ser puestos a prueba por los hechos en
cierto grado. Sin embargo, estos hechos no determinan de manera ab
soluta la estructura de las teorías, con lo que éstas pueden verse in
fluidas por imágenes del mundo dictadas por valores sociales. Como
reveló el estudio de Shapin y Schaffer (1985), estos intereses pueden
ser filosóficos o políticos amén de económicos, o acaso reflejen riva
lidades profesionales. La cuestión es que, para comprender qué ocurre
realmente en cualquier investigación científica, no podemos limitar
nos a presuponer que dicha investigación está siendo determinada por
la estructura de un «mundo real» que se hallará representado con pre
cisión por algún modelo satisfactorio.

Los críticos de la Escuela de Edimburgo sostienen que la imagen
de la ciencia es poco realista. La ciencia debe ofrecer conocimiento
del mundo real o no nos ayudará a controlar ese mundo por medio de
la tecnología. Si los valores sociales por sí solos determinan lo que
debe considerarse conocimiento científico, los científicos tendrán las
manos libres para formular cualquier teoría que escojan y luego sim
plemente manipular las pruebas para que parezca que funciona. La
teoría sería aceptada sin sentido crítico por todos los que compartieran
los mismos valores sociales. Por otro lado, sería rechazada por los que
tuvieran unos valores diferentes, y jamás podría suscitarse un consen
so científico con respecto a qué teoría es la mejor. No obstante, el he
cho de que la comunidad con frecuencia se acerque bastante a un con
senso evidentemente no excluye la posibilidad de que ciertos factores
sociales determinen los orígenes de la teoría satisfactoria (aquí viene
al caso la teoría de la selección natural de Darwin). Como respuesta,
los sociólogos insisten en que no afirman que los científicos «inventen
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sobre la marcha». Por el contrario, están especialmente interesados en
las distintas maneras en que usan los resultados de sus experimentos,
sus instrumentos y sus medidas para convencer a los demás de la su
perioridad de sus programas de investigación (Collins, 1985; Latour,
1987). En todo caso, señalan que en una situación dada habrá lnás de
un modo de seguir adelante con las investigaciones y también más de un
modo de diseñar un modelo viable. Qué área de estudio -y qué mo-:
delo-- se elija finalmente dependerá de los intereses del grupo con
creto de científicos implicados. Puede que, a la larga, los defensores
de un modelo sean capaces de convencer al conjunto de la comunidad de
que aquél ofrece la mejor solución, pero el hecho de que incluso la fí
sica haya experimentado revoluciones conceptuales daa entender que
las teorías satisfactorias no ofrecen representaciones «correctas» del
mundo real en un sentido absoluto.

En un área compleja y cargada de valores, como la biología de la
naturaleza humana, es posible construir modelos en competencia
cada uno de los cuales parece funcionar como fundamento de la in
vestigación científica, y entonces las posibilidades de convencer a
todo el mundo de que una teoría concreta es correcta son más limita
das. Esto es así en parte porque más de un área de la ciencia puede
reclamar el derecho a ofrecer teorías pertinentes a las cuestiones prin
cipales. Como es lógico, los biólogos preferirán· modelos de natura
leza humana que subrayen el papel determinante de los factores bio
lógicos, pues esto les permite insistir en que debe tomarse en cuenta
su pericia. Los científicos sociales quieren descartar la biología, pues
ellos aparecen como los únicos expertos apropiados. Más grave aún
es el hecho de que los valores políticos determinen lo que se consi
dera como teorización aceptable -sin embargo, nadie asume que
ideas concordantes con los propios valores tengan más probabilida
des de generar ciencia buena, no contaminada (véase cap. 18, «Bio
logía e ideología»)-. Los conservadores acaso intenten defender
que ciertos tipos de conducta humana, o ciertas limitaciones de la ca
pacidad humana, se deben a nuestra biología: son «naturales» y por
tanto inevitables, e imponen restricciones en estructuras sociales, que
pasamos por alto por nuestra cuenta y riesgo. Los liberales quizá
quieran negar el papel de estos factores, por lo que tal vez afirmen
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que una mejora de las condiciones efectivamente permitiría avanzar
hacia una sociedad mejor.

Cada bando tratará de explotar la presunta superioridad de la cien
cia en beneficio propio. Intentará desacreditar la postura de sus adver
sarios tachándola de «mala» ciencia o ciencia tergiversada. Los buenos
siempre hacen ciencia irrefutable y objetiva; los malos andan desca
rriados a causa de sus preferencias políticas, religiosas o filosóficas.
No obstante, la dificultad de resolver algunos debates sugiere que no es
válida la afirmación de objetividad total de ningún bando. Cada uno
permite que sus criterios para hacer «buena» ciencia estén determina
dos por sus ideas preconcebidas. Los sociólogos de la ciencia sostienen
que unos y otros están igual de equivocados: es su política la que em
puja a la gente a posturas polarizadas en las que un bando u otro es re
chazado, a efectos prácticos, como trivial o intrascendente. Dado que
las posiciones enfrentadas reflejan valores sociales y políticos profun
damente arraigados, no debe sorprender que ninguno de los bandos pa
rezca capaz de lograr una victoria permanente en el debate, por mucho
que uno y otro aseguren estar haciendo ciencia buena.

Las encarnizadas controversias que se han producido (y se produ
cen todavía) en algunas áreas de la biología indican que no podemos
pasar por alto el cuestionamiento de los sociólogos respecto a la obje
tividad de la ciencia. Los'físicos pueden sostener que su conocimien
to es «más irrefutable» porque es más fácil que lo confirmen las prue
bas experimentales, pero los sociólogos no establecen distinción
alguna entre ciencias duras y blandas. Y desde luego la historia pro
porciona ejemplos en ·Ios que la búsqueda de conocimiento en física
ha reflejado los valores y creencias generales de los científicos. Sin
embargo, al final no queremos presentar la historia de la ciencia de tal
modo que nos veamos obligados a tomar partido por uno u otro bando
en las guerras científicas. Tanto la historia como la sociología de la
ciencia procuran numerosas pruebas de que la ciencia es una actividad
humana, no un proceso automatizado que podría ser llevado a cabo
con el mínimo éxito por un ordenador gigante. Los compromisos filo
sóficos, las creencias religiosas, los valores políticos y los intereses
profesionales han ayudado a determinar la manera en que los científi
cos han construido y pronlovido sus modelos del mundo. Como mu-
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cho, sólo unos cuantos radicales posmodemos han afrrmado que la
ciencia es simplemente algo imaginario. Ciertos sociólogos del cono
cimiento científico., como los miembros de la Escuela de Edimburgo,
y los historiadores de la ciencia que han adoptado sus ideas saben que,
para que un programa de investigación sea efectivo, sus defensores
han de generar resultados mensurables, en cuyo caso se amplía el «co
nocimiento» --en el sentido de la capacidad para describir y controlar
la naturaleza-·. A este respecto, algunos de los portavoces de la cien
cia en las guerras citadas parecen estar apuntando a un objetivo equi
vocado. La cuestión no es realmente si este vínculo con la práctica sa
tisface el criterio de objetividad de los filósofos: si los científicos
estaban encantados con la advertencia de Popper de que podían pro
porcionar información válida sólo de forma provisional, deberían ser
capaces de aceptar el modelo científico más realista suministrado por
historiadores de inclinación sociológica. Al final también los científi
cos tienen algo que ganar con un modelo de desarrollo científico que
acepta que, efectivamente, proporciona un conocimiento mucho más
sofisticado sobre cómo funciona el mundo pero se niega a considerar
que aquél confecciona un modelo de naturaleza totalmente imparcial
y verdadero de forma inmutable. Vivimos en una época en que la gen
te a menudo descubre que los científicos toman partido en asuntos po
lémicos relacionados con la salud pública o el medio ambiente. Es
preciso saber que la investigación científica es un proceso complejo en
el cual no es imposible que dos proyectos totalmente legítimos sugie
ran posturas enfrentadas con respecto a determinado asunto controver
tido. Todo aquello que ayudara a la gente a entender por qué las inves
tigaciones nuevas no pueden ofrecer respuestas inmediatas a todos los
problemas complejos sería una ventaja, y no un peligro, para los que
están tratando de defender la integridad y la autoridad de la ciencia.

¿Por qué ciencia moderna?

Este libro plantea una historia de la ciencia moderna, pero ahora ex
plicaremos en pocas palabras por qué nos centramos tanto en los últi
mos siglos. Una generación anterior de estudiosos habría dado por
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sentado que una visión general de la historia de la ciencia debía co
menzar con la filosofía natural de los antiguos griegos, reconocer las
importantes aportaciones del islam y a continuación ocuparse del re
nacer del aprendizaje en el Occidente medieval, antes de pasar a abor
dar la revolución científica de los siglos XVI y XVII. Al tomar esta re
volución como punto de partida, no pretendemos sugerir que los
avances anteriores fueran insignificantes, y a quienes deseen saber
más acerca de los fundamentos sobre los que se ha erigido la ciencia
moderna les instamos a que consulten el estudio de David Lindberg ti
tulado Los inicios de la ciencia occidental: la tradición científica eu
ropea en el contexto filosófico, religioso e institucional (desde 600
a.C. hasta 1450) (1992). Es especialmente importante que reconozca
mos la deuda que la ciencia moderna tiene no sólo con la antigüedad
clásica sino también con la civilización del islam, que alimentaron y
difundieron las tradiciones de la antigua filosofía natural y procuraron
una base esencial para avances posteriores en Europa. Debemos tam
bién señalar que a la cultura china debemos numerosos inventos im
portantes, entre ellos la pólvora y la brújula magnética, junto a una fi
losofía de la naturaleza muy distinta de la que a la larga surgió en
Occidente. Science and Civilisation in China [Ciencia y civilización
en China], el monumental estudio de Joseph Needham, alaba esta tra
dición alternativa. En dicho estudio Needham también intentó respon
der a la controvertida pregunta de por qué China no partió de estos ci
mientos para generar una revolución científica equivalente a la que se
produjo en Europa (Needham, 1969).

Al reconocer las aportaciones realizadas por otras culturas, evita
mos la inferencia de que la revolución científica con la que empeza
mos fue una verdadera revolución en virtud de la cual apareció de la
nada un enfoque de la naturaleza totalmente nuevo que dio a Europa
el predominio mundial en el estudio de la naturaleza. Un producto de
la nueva perspectiva sociológica de la historia es la versión de Shapin
de la «revolución» (1996), que declara abiertamente que ésta no exis
te, pues la ciencia moderna surgió de una serie de actividades y acti
tudes cambiantes que influyeron en todas las áreas de la vida y las cre
encias de la época. Pero al final sí apareció una nueva clase de
actividad que denominamos ciencia, lo que se tradujo en una explo-
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sión de nuevos métodos, teorías, organizaciones y aplicaciones prácti
cas. Los nuevos avances en la historia de la ciencia descritos anterior
mente han solido centrarse en el período moderno precisamente por
que es durante los últimos siglos cuando emergió el tipo de actividad
que reconocemos como ciencia -y los cambios llegan a ser aún más
asombrosos cuando entramos en la época moderna de la «ciencia ma
yor» impulsada por los intereses industriales y militares-o Compare
mos el anuario Critical Bibliography publicado por la revista 1sis en
1975, por ejemplo, con otro de un año más reciente, y veremos que el
cambio de énfasis es sorprendente. El número de publicaciones sobre
ciencia antigua, ciencia islámica, ciencia medieval y ciencia del Re
nacimiento ha permanecido más o menos estacionario (y ha disminui
do como proporción del total). Las publicaciones sobre el período que
va del siglo XVII al siglo XIX han aumentado ligeramente. Pero 10s'es
tudios sobre la ciencia del siglo xx se han incrementado de forma es
pectacular, de modo que en la actualidad son con mucho la principal
categoría de publicaciones. Y gran proporción de estos estudios sobre
el siglo xx se centra en la ciencia americana -pues es ésta la que está
haciendo casi toda la historia así como casi toda la ciencia.

Este cambio de énfasis es casi con toda seguridad un reflejo de la
tendencia moderna a considerar la historia de la ciencia menos en tér
minos de innovaciones conceptuales (teóricas) y más en función de es
cuelas de investigación, avances prácticos y la cada vez mayor influen
cia del gobierno y la industria. Cuando se centraba la atención en la
historia de las ideas científicas (incluyendo la idea del propio método
científico), parecía evidente que la filosofía natural de los griegos debía
constituir el punto de partida: comenzar con la revolución científica ha
bría dejado al conjunto del proyecto sin cimientos. Pero si la ciencia se
defme más desde el punto de vista de cómo funciona la comunidad
científica moderna, parece menos obvio que las formas de conocimien
to natural obtenido en entornos sociales diferentes sean fundacionales
(aunque el estudio de cómo funciona la ciencia en esas otras sociedades
debería ser de interés a efectos comparativos). Los historiadores han
acabado interesándose más por la creación de redes profesionales defi
nidas por sociedades científicas, publicaciones y departamentos de uni
versidades y del gobierno así como por la interacción de los científicos
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con la industria, el gobierno y el gran público. Éstas son instituciones y
conexiones establecidas en el período que va desde el siglo XVII al xx.
También ha habido un enonne incremento en la cantidad real de avan
ces científicos que se están haciendo en el período moderno, que ade
más aumenta continuarnente (lo que en 1975 era ciencia nueva ahora ya
es historia). Al mismo tiempo, la historia de la ciencia ha asumido un
nuevo papel en los departamentos de estudios sobre la ciencia, de tal
modo que aquí hay que centrarse casi forzosamente en los avances que
conducen directamente a los dilemas del mundo moderno.

En reconocimiento de este cambio de énfasis, hemos decidido cen
tramos en la ciencia desde el siglo XVII e incluir en esa área una am
plia variedad de temas que no vaya en menoscabo del carácter prácti
co de un libro de un solo volumen. La primera parte se ocupa de
manera tradicional de los progresos en el seno de la propia ciencia, co
menzando con la revolución científica y dirigiendo luego la atención a
las cuestiones principales de.cada ciencia por separado. Hemos inten
tado combinar el interés clásico por la aparición de teorías nuevas con
el enfoque moderno basado en la aparición de disciplinas y programas
de investigación, incluyendo ilustraciones de reevaluaciones facilitadas
por nuevos métodos de estudio. La segunda parte ofrece un conjunto
más temático de muestras representativas a través de la historia de la
ciencia, que incluyen intereses tradicionales como las conexiones con
la tecnología, la medicina o la religión, junto a áreas nuevas de estu
dio como la ciencia popular. Con independencia de la sección por la
que empiece, recuerde el lector que puede siempre obtener una pers
pectiva más amplia buscando las remisiones, que ponen de manifiesto
cómo se entrelazan todos los temas. No pretendemos que vaya a re
sultar fácil hacerse con una visión general, pero esperamos que en el
proceso el lector adquirirá una renovada consideración por la ciencia
y una mejor comprensión de su importancia en nuestra vida.
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Primera parte:
Hitos en el desarrollo de la ciencia





2

La revolución científica

Hubo de veras una «revolución científica» durante el siglo XVII?

¿ Tradicionalmente, la respuesta a esta pregunta ha sido un sí
rotundo. Según este parecer, los cambios fundamentales que se pro
dujeron en los diversos modos como la cultura occidental examinaba

.el universo, y los métodos utilizados para indagar sobre el mismo du
rante ese período, fueron tan radicales que merecen ser calificados de
revolucionarios. No sólo eso, sino que esos cambios tuvieron tal im
pacto en nuestro conocimiento del cosmos y ellugar que ocupamos en
él que deberían ser considerados excepcionales. En otras palabras, lo
que aconteció en el siglo XVII no fue solamente una revolución cientí
fica sino la revolución científica. Partiendo de esta perspectiva, lo que
sucedió durante esa revolución fue nada menos que el nacimiento de
la ciencia moderna. Por eso, si este enfoque histórico es correcto, los
grandes nombres que asociamos a la revolución científica -CoPérni
co, Descartes, Galileo, Kepler y Newton- tienen legítimo derecho a
ser considerados los padres de la ciencia moderna. No sólo hicieron
grandes descubrimientos y formularon teorías nuevas, sino que tam
bién introdujeron un nuevo método -el método científico- que nos
proporcionó un conocimiento seguro y fiable del mundo que nos ro
dea.

Esta manera de observar la historia de la ciencia tiene también una
historia propia. Muchos protagonistas de los siglos XVI y XVII que in
tervinieron en los debates filosóficos y descubrimientos que dieron for-
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ma a la revolución científica enseguida se vieron a sí mismos en la van
guardia de un movimiento intelectual revolucionario. Por ejemplo, el
filósofo-cortesano inglés Francis Bacon no veía con muy buenos ojos
la filosofía griega --«una especie de sabiduría totalmente contraria a la
investigación sobre la verdad>>-- si la comparaba con los logros cientí
ficos de su época. A su juicio, la clave era la disposición a experimen
tar y reconocer que el conocimiento «debe ser buscado bajo la luz de la
naturaleza, no trayéndolo desde la oscuridad de los tiempos antiguos».
En una línea parecid~ Voltaire, el escritor de la Ilustración, celebró los
éxitos alcanzados por Bacon, Robert de Boyle e Isaac Newton a costa
de Aristóteles, Platón y Pitágoras. En los siglos XIX y XX, los aconteci
mientos del siglo XVII se recordaron al menos como un nuevo flore
cimiento del intelecto humano tras el largo estancamiento de la Edad
Media. El historiador del siglo xx Alexander Koyré sostenía que el'lo
gro de los fundadores de la ciencia moderna había sido «destruir un
mundo y sustituirlo por otro» (Koyré, 1968). Su coetáneo Herbert But
terfield, en su obra clásica The Origins ofModern Scíence [Los oríge
nes de la ciencia moderna], decía de la revolución científica que «lo
eclipsa todo desde los orígenes del cristianismo y reduce el Renaci
miento y la Reforma al nivel de meros episodios» (Butterfield, 1949).

En los últimos años, las opiniones de los historiadores de la revo
lución científica -yen especial de su estatus excepcional- han su
frido notables revisiones (Shapin, 1996). y ello por varias razones. En
la actualidad, los historiadores se resisten a aceptar que tenga algún
sentido hablar de «ciencia» durante el siglo XVII. Se admite que, en
realidad, los hombres de ciencia y los filósofos naturales del siglo XVII

(como se describirían a sí mismos) se dedicaban a un conjunto diver
so de actividades cuyo encaje en las ideas modernas sobre la ciencia
acaso fuera discutible. Actualmente, también sabemos mucho más so
bre las actividades generadoras de conocimiento durante la Edad Me
dia, debido a lo cual muchos historiadores sostienen que hay una im
portante continuidad entre las ideas y prácticas medievales y las
posteriores. Por tanto, es mucho más difícil mantener que lo sucedido
en el siglo XVII constituyó después de todo una ruptura sin preceden
tes con el pasado. Por regla general, la mayoría de los historiadores de
la ciencia se sienten cada vez más incómodos con la idea de que exis-
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te un único método científico. Sin esta creencia en el método científi
co queda cada vez menos claro en qué consiste la revolución científica.
No obstante, sigue habiendo una buena razón para seguir utilizando el
concepto. Como hemos acabado de ver, muchos comentaristas del si
glo XVII creía.Tl a pies juntillas que estaban participando en un proceso
revolucionario. Si hemos de tomar en serio nuestros temas y opinio
nes, desde luego sigue valiendo la pena analizar precisamente qué es
taban haciendo y por qué pensaban que era tan importante.

En este capítulo se hará un repaso general muy básico y necesaria
mente breve de la revolución científica. Empezaremos examinando las
inmensas transfonnaciones que tuvieron lugar en· astronomía, una
ciencia que, al menos según las versiones clásicas, experimentó du
rante ese período un cambio verdaderamente inusitado. Cuando pien
san en la revolución científica, a la mayoría de las personas les viene
a la cabeza ese cambio enorme de perspectiva desde un universo cen
trado en la tierra (o geocéntrico) a un universo heliocéntrico en el que
aquélla queda relegada a la condición de simple planeta que gira alre
dedor del sol. A continuación analizaremos la filosofía mecanicista de
muchos disertadores del siglo XVII que se veían en el meollo mismo
de las nuevas perspectivas sobre la naturaleza que se estaban propo
niendo durante dicho período. También abordaremos la aparición de
nuevas formas de conocimiento, amén de nuevas ideas. Los filósofos
hablaban de experimentos y de matemáticas al tiempo que proporcio
naban herramientas nuevas e incluso un nuevo lenguaje que podía uti
lizarse para comprender la naturaleza. Terminaremos el capítulo con
una aproximación al célebre Isaac Newton, aclamado por muchos de
sus contemporáneos como el hombre que creó en solitario la Nueva
Ciencia. Un breve examen de sus logros nos brindará una buena oca
sión para responder a la pregunta con la que iniciábamos el capítulo:
¿hubo de veras una revolución científica?

Reubicación del cielo

Desde luego, en su concepción habitual, la astronomía fue uno los ám
bitos controvertidos de la revolución científica. Muchos de los nom-
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bres importantes que relacionamos inmediatamente con aquella gran
transformación intelectual pertenecen a astrónomos que ejercían
como tales. Recordemos a Tycho Brahe, Copémico, Galileo, Kepler o
incluso Newton. No obstante, hablando con propiedad, antes del siglo
XVII en realidad la astronomía no formaba parte en absoluto de la filo
sofía natural. Se consideraba que, al igual que las matemáticas, se de
dicaba sólo a accidentes y apariencias, mientras correspondía a la fi
losofía natural encargarse de las causas reales de las cosas. Esto era
mucho más que una simple distinción técnica. Significaba, por ejem
plo, que la astronomía ocupaba un lugar distinto del de la filosofía na
tural en los planes de estudio universitarios. También implicaba que
los astrónomos, igual que los matemáticos, tenían un estatus intelec
tual y social inferior al de los profesores de filosofía natural. Ésta fue
una de las razones, como veremos más adelante, de que Galileo estu
viera tan satisfecho de haber convencido a Cosm.e de Médicis para que
le contratara como filósofo de la corte y no como matemático. Sin em
bargo, como se suponía que su cometido era sólo el aspecto de las co
sas y no su realidad, no cabía esperar que los astrónomos crearan mo
delos del cielo que fueran realistas en modo alguno. Su misión
consistía simplemente en encontrar modelos que les permitieran des
cribir y predecir con precisión los movimientos aparentes de los cuer
pos celestes más que hallar formas de explicar cómo era realmente la
estructura del universo, tarea esta reservada a los filósofos naturales.

Hablando en términos generales, los filósofos naturales del siglo XVI

coincidían en una perspectiva aristotélica del universo. Según este
modelo, la tierra estaba en el centro mismo del cosmos, mientras que
la luna, el sol y los planetas giraban alrededor de ella en diversas esfe
ras. La esfera de la luna definía la frontera entre el corruptible y cam
biante mundo sublunar y el incorruptible e invariable cielo de encima.
La mayoría de los astrónomos de la época adoptaron una versión del
modelo ptolemaico del universo (fig. 2.1), elaborado por el astrónomo
alejandrino Claudio Ptolomeo en el siglo 11 d.C. Ptolomeo había per
feccionado varias mejoras del modelo básico aristotélico, incluyendo
una descripción y una predicción más exactas de los movimientos
aparentes de los cuerpos celestes. Introdujo innovaciones como los
epiciclos (en virtud de los cuales los planetas debían describir órbitas
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FIGURA 2.1. El universo ptolemaico como aparece ilustrado en Cosmograp
hia (1539), de Petrus Apianus. La tierra se halla en el centro del universo,
con la luna. el sol y los cinco planetas dando vueltas a su alrededor. La esfe
ra de estrellas fijas señala la frontera exterior del universo.
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circulares en torno a puntos fijos de sus esferas así como órbitas cir
culares alrededor de la tierra (fig. 2.2) Ylos ecuantes (compleja estra
tagema mediante la cual la velocidad a la que un cuerpo celeste daba
vueltas alrededor de la tierra se calculaba de tal modo que era cons
tante con respecto a un punto distinto del centro de la órbita). Con ar
gucias así~ los discípulos de Ptolomeo pudieron crear tablas y mapas
muy precisos del movimiento del cielo. Sin embargo~ nadie pensaba
que estos epiciclos y ecuantes describieran en. absoluto la realidad.
Eran simples técnicas geométricas utilizadas para «guardar las apa
riencias». Según la filosofía natural aristotélica~ el movimiento circu
lar perfecto sólo era posible en la esfera superlunar incorruptible
(Kuhn~ 1966; Lloyd, 1970, 1973).

Cuando en 1543 el clérigo polaco Nicolás Copérnico publicó su
Sobre las revoluciones de los orbes celestes~ resultó muy fácil para sus
contemporáneos interpretarlo también precisamente de esa manera.
De hecho, cualquier otra forma se habría considerado un tanto extra
ña. Copémico sostenía que se podían obtener predicciones más preci
sas de los movimientos de los cuerpos celestes -y acabar con algunos
de los aspectos estéticamente más discutibles del modelo ptolemaico,
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FIGURA 2.2. Ejemplo de cómo Ptolomeo utilizaba construcciones geométri
cas como los epiciclos para generar una imagen más precisa de los movi
mientos planetarios. En este caso, la disposición de los epiciclos en la iz
quierda da lugar al movimiento representado en la derecha.
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como los ecuantes- dando por sentado que era el sol y no la tierra el
que estaba situado en el centro del cosmos. Para muchos de sus lecto
res esto simplemente parecía otro ingenioso intento de «guardar las
apariencias» y. confeccionar tablas y mapas de estrellas más exactos.
No obstante~el prefacio de Sobre las revoluciones sí hacía una afmna
ción sorprendente: sugería que su modelo reflejaba la realidad física
(fig. 2.3). Copémico parecía sostener que la astronomía tenía derecho
a parte del territorio intelectual habitualmente ocupado por la filosofía
natural. Si estaba en lo cierto~ entonces su libro tendría repercusiones
verdaderamente revolucionarias. No sólo sugería que los astrónomos
podían competir con los filósofos naturales por estatus y autoridad in
telectual~ sino también que la tierra y la humanidad no estaban, des
pués de todo~ en el centro del universo. Sin embargo, el efecto de di
cha afrrmación quedó anulado por la inserción, en el texto publicado,
de un prólogo sin fmnar escrito por un amigo de Copérnico, el clérigo
luterano Andreas Osiander~que dejaba sentado que la sugerencia de la
realidad física del modelo heliocéntrico era en definitiva sólo una elu
cubración intelectual. Nada hacía sospechar que ésta no fuera la opi
nión de Copémico~y como murió poco después de la publicación, no
hubo forma de averiguarlo.

Copérnico apenas hizo algún esfuerzo para divulgar su innovación
potencialmente prodigiosa. Sin embargo~ seguramente para su más fa
moso discípulo~ el astrónomo, matemático y filósofo natural italia
no Galileo Galilei, la publicidad era lo fundamental. En el verano de
1609, Galileo, a la sazón humilde profesor de matemáticas de la Univer
sidad de Padua, orientó su recién perfeccionado telescopio hacia el cielo
y se valió de él para hacer diversos descubrimientos y afirmaciones sor
prendentes. En su Siderius nuncius publicado un año después, Galileo
aseguraba haber visto con su artilugio ciertas novedades: por ejemplo~
innumerables estrellas nuevas jamás antes observadas o catalogadas,
así como imperfecciones en la superficie de la supuestamente inco
rruptible luna. Y lo más importante, había descubierto cuatro planetas
nuevos que, según afirmab~giraban alrededor de Júpiter y no de la tie
rra como se suponía que hacían los otros. Galileo denominó «estrellas
mediceas» a los nuevos planetas y dedicó su libro al gran duque Cos
me de Médicis de la Toscana en un intento finalmente logrado de con-
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FIGURA 2.3. El universo copemicano como aparece ilustrado en A Perfit
Description ofthe Coelestiall Orbes (1576), de Thomas Digges. El sol está
situado en el centro del universo, con la tierra y otros planetas dando vueltas
a su alrededor, mientras la luna gira alrededor de la tierra. Obsérvese que el
universo todavía está delimitado por la esfera de estrellas fijas.
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seguir el patrocinio del poderoso magnate (Biagioli, 1993). Como re
comPensa obtuvo un importante c'ambio de estatus. Fue nombrado pro
fesor de filosofía en la Universidad de Pisa y matemático y filósofo de
la corte al servicio de Cosme..Aquello supuso también un cambio en el
estatus de la astronomía.· De hecho, para preservar su recién adquirido
prestigio, Galileo tuvo que sostener que sus descubrimientos astronó
micos tenían también profundas consecuencias filosóficas.

Cuando en 1632 publicó su célebre Diálogo sobre los dos máxi
mos sistemas del mundo ptolemaico y copernicano, Galileo ya tenía
fama de polemista. En muchos aspectos, esto formaba parte de su tra
bajo. De él se esperaba que entretuviera a sus benefactores de la corte
florentina con debates ocurrentes. No obstante, en el Diálogo... fue un
poco más lejos. Se valió de sus descubrimientos telescópicos y otros
argumentos para organizar una apenas velada defensa de la verdad fí
sica de la teoría copemicana. Afrrmaba que los datos del cielo aporta
dos por su telescopio respaldaban dicha teoría y reforzaban los argu
mentos físicos a favor de la rotación de la tierra. El resultado fue
desastroso para Galileo. El Santo Oficio lo mandó llamar a Roma, lo
obligó a retractarse de sus creencias copemicanas y lo envió al exilio.
Su libro fue prohibido. Es importante dejar clara la discusión que tuvo
lugar entre Galileo y la Iglesia Católica (véase cap. 15, «Ciencia y re
ligión»). En el pasado, la Iglesia no había puesto objeciones a discutir
las ideas copemicanas siempre y cuando se expresaran en términos
hipotéticos y se reconociera la autoridad suprema de las Escrituras a la
hora de decidir sobre la cuestión. Por tanto, el pecado de Galileo esta
ba no tanto en lo que había dicho cuanto en el modo como lo había di
cho. Su desafío iba dirigido a la autoridad de la Iglesia y su legitimi
dad como árbitro intelectual y también a la validez de la teoría
aristotélica del universo (Redondi, 1987).

El ejemplo de la carrera de Galileo hace hincapié en la creciente
importancia del mecenazgo en el apoyo al trabajo astronómico duran
te los siglos XVI y XVII. Para hacerse un nombre, Galileo necesitaba
el respaldo económico y cultural de Cosme de Médicis. La función del
patrocinio queda también muy clara en el caso del astrónomo danés
Tycho Brahe, el cual siendo noble, hijo de un influyente miembro de
la corte danesa, se encontraba en una envidiable posición para finan-
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ciar su carrera como astrónomo así como para obtener un sostén sin
precedentes de la corona danesa. El rey llegó a concederle una isla en
tera en la que construir su observatorio particular de Uraniborg
(fig. 2.4). Pero su camino no estuvo exento de dificultades. Para un
miembro de la nobleza, la astronomía no era una ocupación habitual.
A Tycho le costó convencer a su familia y a sus pares aristócratas de
que le permitieran satisfacer su pasión por la astronomía, así como a
la comunidad de eruditos astrónomos de que lo admitieran en su seno
como miembro de pleno derecho. Alcanzó cierta fama con una serie
de detalladas observaciones sobre la Estrella Nueva que apareció en el
cielo en 1572 --que ahora llamaríamos supernova-. Las observacio
nes de Tycho fueron especialmente interesantes porque, según·decía,
en ellas no se apreciaba indicio alguno de paralaje estelar. En-otras pa
labras, ponían de manifiesto que la Estrella Nueva se encontraba dé
masiado lejos para estar dentro de la esfera sublunar de la física aris
totélica. En vez de ello, podían considerarse como una prueba de
corrupción y cambio en la supuestamente incorruptible e invariable
esfera superlunar.

Instalado en Uraniborg, Tycho Brahe alcanzó fama gracias a ob
servaciones astronómicas de una precisión inaudita, para las cuales no
se valió de ningún telescopio. Lo que hizo fue diseñar y encargar los
mejores instrumentos astronómicos que le permitían sus grandes re
cursos financieros. Y los empleó para ubicar con exactitud las posi
ciones de los planetas. Este trabajo de observación desempeñó un pa
pel esencial en la creación de tablas astronómicas, utilizadas entre
otras cosas para confeccionar el calendario y establecer la época ade
cuada de las festividades religiosas (como la Semana Santa). Éste era
uno de los principales usos que se dio al nuevo modelo copemica
no del universo, y las observaciones de Tycho sirvieron para que di
chas tablas fueran aún más precisas. Sin embargo, Brahe no era co
pemicano. Aunque simpatizaba con los seguidores de Copémico, du
daba del movimiento de la tierra~ Así que se le ocurrió una soluCión
propia, un sistema en el que la tierra permanecería en el centro del uni
verso con el sol y la luna dando vueltas a su alrededor y el resto de los
planetas girando alrededor del sol. Era un sistema que a simple vista po
día parecer que conservaba lo mejor de ambos mundos, manteniendo la
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FIGURA 2.4. Imagen del observatorio de Tycho Brahe, en Uraniborg, de As
tronomiae instauraie mechanica (Mecánica de la astronomía renovada), de
Tycho Brahe (1587). Obsérvese los instrumentos y los asistentes trabajando
en un segundo plano.
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integridad y la verosimilitud del cosmos geocéntrico aristotélico aun
que añadiéndole la precisión y la simplicidad del modelo copemicano.

La controversia que rodeó los orígenes del sistema del universo
ideado por Tycho fue lo que despertó la atención del astrónomo danés
Johannes Kepler. Tycho estaba inmerso en una virulenta discusión con
otro alemán, Nicolai Reymers Ursus, sobre el nuevo sistema, y afir
maba que Ursus había plagiado aspectos importantes del mismo.
Tycho se convirtió en mecenas de Kepler, a quien reclutó en su cam
paña para desacreditar a Ursus. El propio Tycho se había trasladado
por entonces a Praga para ser cliente de Rodolfo 11, el emperador del
Sacro Imperio Romano, y contrató a Kepler para que escribiera una
defensa de sus derechos de originalidad frente a Ursus y para reducir
el inmenso volumen de datos de observación acumulados durante su
carrera a una forma que pudiera utilizarse para demostrar la superiori
dad del sistema tycónico. Kepler, alumno del astrónomo alemán Micha
el Maestlin, ya estaba adquiriendo cierta fama en los círculos astronómi
cos. Tras la muerte de Tycho en 1601, enseguida acabó sucediéndole
como matemático imperial de Rodolfo, y heredó sus valiosísimos instru
mentos astronómicos junto a sus todavía más valiosos datos registrados.
Fue otro ejemplo de la importancia del mecenazgo real y aristocrático
para mantener la labor astronómica y de lo esencial que era tener ac
ceso a recursos.

Kepler no se mostró nada ansioso por utilizar los montones de ob
servaciones de Tycho para defender el sistema celeste de su antiguo
maestro. Igual que muchos de sus contemporáneos del siglo XVII, era
platónico, estaba convencido de que el universo funcionaba conforme
a principios armónicos. Se tomaba en serio la música de las esferas. Sin
embargo, a diferencia de la mayoría de sus coetáneos, también era un
copemicano comprometido. En El secreto del universo de 1596 ya ha
bía articulado un sistema del universo en el que las distancias entre las
órbitas en las que los planetas giraban alrededor del sol estaban deter-
'minadas por la secuencia de los sólidos regulares platónicos (fig. 15.2,
p. 443). Kepler tardó años en reducir las observaciones de Tycho a la
simple ley que, como platónico convencido, estaba seguro de que los
planetas seguían. En 1607 publicó los resultados, según los cuales tan
to Copémico como Tycho se habrían equivocado. Los planetas no gi-
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raban alrededor del sol en círculos, sino que el recorrido que seguía
cada uno era una elipse. Tras saldar la deuda con su maestro, Kepler re
gresó a su fascinación por la armonía y en 1619 publicó su Harmonice
mundi, donde dejaba clara su convicción de que el universo funciona
ba de acuerdo con las leyes de la armonía. El hecho de que un simple
astrónomo y matemático (bien es cierto que antiguo matemático impe
rial del emperador del Sacro Imperio Romano) pudiera hacer contribu
ciones importantes a esa clase de discusión sobre filosofía natural era
un ejemplo del nuevo estatus adquirido por la astronomía.

Durante más o menos el siglo que siguió a la publicación de Sobre
las revoluciones de Copémico, los círculos astronómicos fueron acep
tando gradualmente la postura heliocéntrica. Pero mientras la astrono
mía permaneciera subordinada a la filosofía natural y limitara su objeti
vo a «guardar las apariencias», poca trascendencia tendría esa aceptación
gradual. El sistema copemicano simplemente ofrecía un método más
eficaz para calcular los movimientos de los planetas. Podría decirse,
cuando menos, que el cambio realmente decisivo no fue el paso del
geocentrismo al heliocentrismo sino la eliminación de la barrera entre
las esferas sublunar y superlunar y la ampliación de la corrupción te
rrenal hasta abarcar los movimientos de las estrellas. Estos cambios
fonnaban parte de otras variaciones en el estatus social y cultural de
los astrónomos y los filósofos naturales. Junto con la barrera física en
tre la tierra y el cielo, se estaba desmoronando la barrera social entre
la filosofía natural y la astronomía. Cada vez estaba más justificado
que los simples astrónomos manifestaran opiniones sobre cuestiones
filosóficas. El lugar social de la astronomía también estaba cambian
do. Todos los astrónomos que hemos visto hasta ahora alcanzaron la
fama fuera del enclaustrado mundo de las universidades. En la astro
nomía y, como veremos, también en la filosofía natural, el lugar del
conocimiento iba a ser cada vez más el foro cívico.

Magia y mecanismo

¿Qué clase de mundo describían los nuevos sistemas de filosofía na
tural surgidos en ese período? Un rasgo común a los diversos sistemas
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filosóficos naturales nuevos propuestos durante los siglos XVI y XVII

era la conciencia clara de que resultaban novedosos. Se escribieron li
bros con títulos como Novum organum (Francis Bacon), La nueva
ciencia del movimiento (Galileo) o Phonurgia nova (Athanasius Kir
cher); las aspiraciones de estos autores no dejaban lugar a dudas. Que
rían establecer una nueva base para el estudio del mundo natural. Para
el historiador, es difícil generalizar abiertamente cuando se trata de
hallar modos de describir estos nuevos sistemas de filosofía natural.
Actualmente sabemos que estos intentos de crear una ciencia nueva
variaban muchísimo, al menos en sus detalles. Había gran desacuerdo
respecto a lo que parecería la Nueva Ciencia, cuál era el modo más se
guro de proceder y qué debían expresar los resultados de las investiga
ciones. Desde una óptica moderna, al menos algunas de las vías segui
das por los protagonistas de la revolución científica en su búsqueda'de
conocimiento parecen claramente poco prometedoras. Otras encajan
mejor en nuestras concepciones de lo que debería ser la ciencia. No
obstante, es importante recordar que estos primeros filósofos natura
les modernos tenían sobre el mundo ideas muy distintas de las nues
tras -y también muy diferentes sobre lo que la ciencia debía ser ca
paz de expresar (Lindberg y Westman, 1990).

Al menos a algunos filósofos naturales, la magia les parecía una
manera prometedora de investigar la naturaleza. En los siglos XVI

y XVII hubo magos cuyas tradiciones se remontaban a la figura mito
lógica de Hermes Trismegisto. Se consideraba que la magia era la bús
queda de lo arcano, de cualidades «ocultas» de los objetos y los fenó
menos naturales. Conocer estas características ocultas permitiría
comprender el funcionamiento secreto de la naturaleza y las relacio
nes entre diferentes tipos de objetos naturales (Yates, 1964). Podía
verse con claridad que ciertos objetos concretos -por ejemplo, los
imanes- influían en otros sin que existiera contacto aparente. A mu
chos, la astrología también les parecía una vía interesante para indagar
en lo oculto. Tratar de comprender cómo influían los movimientos de
las estrellas y los planetas en el desarrollo de sucesos terrenos era una
manera de vérselas con el funcionamiento oculto del universo. Asi
mismo, la alquimia parecía ofrecer la posibilidad de entender cómo
distintas sustancias se influían recíprocamente y cuáles podían ser sus
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pualidades esenciales. En los siglos XVI y XVII hubo también una pr6s
'Pera tradici6n de magia natural. Algunos magos naturales, como el
cortesano y matemático isabelino JoOO Dee o el erudito y estudioso je~

suita Athanasius Kircher, podían provocar fen6menos impresionantes
a voluntad. Kircher, .por ejemplo, era famoso por haber inventado la
linterna mágica y un reloj accionado por una semilla de girasol que se
guía el curso del sol desde la salida hasta la puesta igual que la flor de
dicha planta, lo que ponía de manifiesto la influencia oculta del sol en
los objetos naturales.

Menos controvertida -al menos para las sensibilidades moder
nas- que la magia como herramienta para comprender la naturaleza
era la filosofía mecanicista, según la cual la mejor manera de entender
el cosmos era considerándolo una enorme máquina, siendo tarea de la
filosofía natural averiguar cuáles eran los principios en que se basaba
su funcionamiento. Cuando menos en algunos aspectos, la filosofía
mecanicista era la antítesis de la tradici6n mágica, pues negaba la
existencia misma de las cualidades ocultas que la magia intentaba in
vestigar. El mecanismo de relojería fue la metáfora dominante de di
cha filosofía. Todas las partes del reloj operaban en armonía para dar
como resultado el movimiento final. Así era también como algunos fi
lósofos naturales visualizaban el funcionamiento del universo: todas
las partes actuando al unísono para generar los movimientos de la tierra
y los planetas. La metáfora del mecanismo de relojería tenía la impor
tante ventaja de presuponer también la existencia de un relojero celes
tial: si el universo era una pieza de un mecanismo complejo como un
reloj, entonces, igual que los relojes tenían relojeros, el universo debía
tener también un Creador. Pero la filosofía mecanicista no era aplica
ble s610 a fen6menos a gran escala como los movimientos de los pla
netas. Los filósofos mecánicos deditaron su ingenio a descubrir me
canismos para todos los fen6menos de la naturaleza. Su objetivo era
desterrar totalmente de la filosofía natural las cualidades ocultas me
diante la demostraci6n de que incluso las fuerzas más misteriosas po
dían reducirse al funcionamiento de principios mecánicos sencillos.

El decano de la filosofía mecanicista de principios del siglo XVII

era sin duda el matemático y fil6sofo natural francés René Descartes.
Erudito de formaci6n jesuítica y antiguo soldado mercenario durante
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la guerra de los Treinta Años, Descartes había resuelto a las mil mara
villas la reducción de todo el conocimiento humano a principios bási
cos, que a la larga se tradujeron en la que seguramente es la máxima
filosófica más reconocible de la historia modefQa: Cogito ergo sum
[Pienso, luego existo]. En su Discurso del método (1637), Descartes
expuso su proyecto para una nueva y ambiciosa filosofía de la natura
leza. Su representación del universo era inequívocamente mecanicista.
Descartes concebía el universo como un plenum, es decir, un espacio
lleno de materia. En su cosmología no había sitio para el vacío. Dado
que el universo estaba lleno de materia, si se movía una parte, las otras
también tenían que moverse. La manera más sencilla de lograrlo era el
movimiento en un círculo --de ahí el movimiento circular de los pla
netas alrededor del sol-. Para Descartes, por tanto, el universo cons
taba de un número indeterminado de vórtices, cada uno de los cuales
giraba en torno a un solo una estrella arrastrando a los planetas con él.
Los planetas se mantenían en órbitas estables gracias a la constante
presión de materia sutil que giraba continuamente hacia fuera desde el
sol central. Descartes llegó incluso a valerse de su teoría de los vórti
ces para explicar el movimiento de las mareas -uno de los problemas
más insolubles para los matemáticos prácticos del siglo XVII.

Como sucedía con otros filósofos mecanicistas, las teorías de Des
cartes explicaban mucho más que fenómenos a gran escala como el
movimiento de los planetas o de las mareas. En el universo de Des
cartes, todo constaba de partículas de materia. La luz, por ejemplo,
consistía en un torrente de partículas imperceptibles que salían desde
el sol. También intentó dar cuenta del fenómeno del magnetismo ba
sándose en principios mecánicos, corpusculares (fig. 2.5). El magne
tismo era uno de los ejemplos preferidos de los magos para probar la
existencia de cualidades ocultas. William Gilbert, autor de De magne
te -la primera descripción exhaustiva del magnetismo, publicadaen
1600-, había llegado a comparar los efectos de los imanes con los
del alma. Según Descartes, el magnetismo resultaba de un torrente de
corpúsculos (o partículas) que salían del cuerpo magnético. Estos cor
púsculos tenían forma de tomillos de rosca derecha o izquierda, por lo
que, dependiendo de la forma, harían que los objetos a los que se acer
caran se movieran hacia el imán o se alejaran del mismo. La filosofía
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mecanicista de Descartes abarcaba incluso a los animales y las perso
nas. Descartes describió magníficamente a todos los animales ni más
ni menos que como máquinas complejas. Adoptó el mismo enfoque
con respecto al cuerpo humano, sólo que en el caso de los seres hu
manos, éstos poseían un alma animada que controlaba su cuerpo me
diante la glándula pinea!. Descartes estaba convencido de que la co
rrecta utilización del mecanismo del cuerpo a través de una dieta
apropiada podía permitir la prolongación indefinida de la vida huma
na (véase cap. 19, «Ciencia y medicina»).

El filósofo natural anglo-irlandés Robert Boyle compartía con
Descartes la opinión de que todos los fenómenos naturales podían ex
plicarse por la acción mecánica de partículas o corpúsculos diminutos
de materia. Según Boyle, en la creación original del universo, la ma-

FIGURA 2.5. Modelo de Descartes sobre los orígenes mecánicos del magne
tismo. Del cuerpo magnético emana un. flujo de partículas magnéticas con
forma de pequeños tomillos. Cuando estas partículas atraviesan otros cuer
llOs, hacen que éstos se acerquen o se alejen del cuerpo magnético en función
le que los tomillos tengan rosca a la derecha o a la izquierda.
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teria unifonne y homogénea de la que en un principio se componía es
taba repartida entre toda una serie de corpúsculos móviles de distintas
fonnas y texturas. Eran los diferentes tamaños, fonnas y texturas de
estas partículas de materia, junto con las diversas maneras de mover
se, lo que daba razón de las propiedades visibles y tangibles de la ma
teria. Boyle difería de Descartes en que se mostraba bastante más cau
to a la hora de especificar cuáles eran realmente las fonnas y los
tamaños de esas partículas invisibles. Mientras Descartes estaba pre
parado para establecer las fonnas exactas de las partículas causantes
del magnetismo, por ejemplo, Boyle se contentaba con dejar estas
cuestiones abiertas a la discusión. Por lo que a él respectaba, lo im
portante era simplemente que estas explicaciones mecanicistas de los
fenómenos naturales en función de la conducta y la fonna de los cor
púsculos materiales fueran aceptadas como las más verosímiles de en
tre todas las disponibles. Mientras Boyle reconocía, por ejemplo, que,
en general, la mejor explicación del color o la textura de un objeto de
bía referirse a las clases de partículas de que constaba, admitía tam
bién que la cuestión de cómo eran exactamente aquéllas seguía siendo
objeto de especulación.

La cautela con la que Boyle planteaba la cuestión de ofrecer expli
caciones mecanicistas específicas -más que generales- de los fenó
menos queda clara en las descripciones de sus famosos experimentos
con la bomba de aire, en los que nos detendremos más adelante. Entre
finales de la década de 1650 y principios de la de 1660, Boyle llevó a
cabo un conjunto de experimentos con un nuevo material, la bomba
de aire, creada para investigar las propiedades de éste. Basándose en
esos experimentos, Boyle sostenía que el aire estaba compuesto de
partículas elásticas. Y debido a esta naturaleza elástica, podía resistir
cualquier fuerza ejercida sobre él y expandirse cuando dicha fuerza
desapareciera. En sus New Experiments Physico-Mechanical Tou
ching the Spring o[the Air [Nuevos experimentos psicomecánicos en
lo tocante a la elasticidad del aire] (1660), Boyle afrrmaba que, aun
que podía estar realmente seguro de la verdad de los fenómenos pro
ducidos en su bomba de aire~n otras palabras, que el aire actuaba
efectivamente como él había dicho-, no podía tener la misma certe
za respecto a los detalles de una explicación causal de esos fenóme-
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nos. Como filósofo mecanicista podía estar seguro de que las causas
de los fenómenos eran de carácter mecánico, pero cualquier otra ex
plicación del mecanismo detallado sólo era, como mucho, probable.
Las partículas de aire quizá eran como muelles de acero, pero también
tal vez no.

Pese a esta especie de prudencia, desde luego a muchos de sus se
guidores la filosofía mecanicista les parecía el mejor modo de formular
descripciones causales de los. fenómenos naturales. El filósofo natural
inglés Robert Hooke, otrora investigador ayudante de Boyle, llegó a
sugerir que, a su debido tiempo, tal vez sería posible ve~ realmente las
partículas básicas de materia mediante el recién inventado microsco
pio. Incluso en ausencia de tales pruebas sensoriales directas de la
existencia de esas «pequeñas máquinas de la naturaleza», la mayoría
de los filósofos naturales estaba dispuesta a reconocer que plantear
como hipótesis su existencia era el mejor modo de proceder para ela
borar descripciones de la naturaleza filosóficamente aceptables. Por
supuesto, era una alternativa mejor que recurrir a la presencia de cua
lidades ocultas intrínsecas en las diferentes clases de materia. Cuando,
en 1644, Evangelista TorriceIli llevó a cabo experimentos con bombas
y líquidos lo hizo con la finalidad de demostrar que era posible expli
car mecánicamente los fenómenos sin necesidad de echar mano a la
idea de que «la naturaleza aborrece el vacío». BIas Pascal tenía el
mismo objetivo en mente cuando en 1648 repitió los experimentos en
las laderas del Puy de Dome (Francia). Una ventaja que, según mu
chos, tenía la adopción de explicaciones mecanicistas era que elimi
naba la tentación de dotar a la materia de atributos animistas. Como
sostenía el sacerdote francés Marin Mersenne, volver activa la mate
ria tal vez generaría la peligrosa posibilidad de acabar con la distin
ción entre Dios y naturaleza. Era mucho más aconsejable seguir a los
mecanicistas: aceptar que la materia era esencialmente pasiva y que
unos objetos y otros diferían sólo en el tamaño y la forma de sus par
tículas.

Como ya hemos visto con el ejemplo de Descartes, estos argu
mentos mecanicistas eran aplicables a los cuerpos humanos y de ani
males igual que, de manera más convencional, al mundo inanimado.
La descripción que el médico inglés William Harvey hizo de la circu-
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lación de la sangre fue aclamada por sus contemporáneos como un
clásico ejemplo de filosofía mecanicista aplicada a cuerpos animados,
pese a que el propio Harvey tenía dudas sobre las bondades de la filo
sofía mecanicista. En su De motu cordis: movimiento del corazón y de
la sangre de los animales (1628) defendía que la sangre circulaba por
el cuerpo, pasaba por el corazón y los pulmones hasta llegar a las ar
terias' mediante las cuales alcanzaba las extremidades antes de regre
sar al corazón por las venas. Siguiendo lo que consideraban el ejem
plo de Harvey, algunos que se autoproclamaron iatromecanicistas
(de la palabra griega iatro, que significa «médico»), como Giovanni
Borelli, sostenían que conocer el cuerpo humano en calidad de má
quina compleja era clave para el avance de la medicina. Según Her
mann Boerhaave, podía comprobarse que todos los componentes ana
tómicos que constituían el cuerpo tenían sus equivalentes en diversos
tipos de maquinaria: «Observamos que algunos parecen columnas.
puntales, vigas transversales, vallas protectoras, envolturas: otros son
como hachas, cuíias y poleas; y otros como cuerdas. prensas o jile
lles; y aún otros como cedazos,filtros, tuberías, conductos y recipien
tes; y la facultad de ejecutar varios movimientos mediante estos ins
trumentos se conoce como sus funciones; las cuales son realizadas por
leyes mecánicas, y sólo gracias a éstas resultan inteligibles». Para Bo
erhaave, el cuerpo humano era simplemente una compleja máquina
hidráulica (véase cap. 19, «Ciencia y medicina»).

Los defensores de la filosofía mecanicista a menudo se alineaban
de manera bastante explícita en contra de los practicantes de la magia
y de los que creían en la existencia de cualidades ocultas en la natura
leza. A muchos les parecía que explicar simplemente algún rasgo de
la naturaleza en función de atributos intrínsecos de la materia no su
ponía explicación ninguna. Esto era lo que el dramaturgo lean-Bap
tiste Moliere satirizó en su descripción de los filósofos naturales que
explicaban las capacidades opiáceas inductoras del sueño aludiendo a
que el opio poseía «cualidades adormecedoras». Historiadores recien
tes han sido bastante más prudentes que sus contemporáneos de men
talidad mecanicista a la hora de rechazar sin más a los practicantes de
la magia. La mayoría de los historiadores de la revolución científica
aceptan que la magia desempeñó un papel importante en los debates



La revolución científica 51

intelectuales de la época. Los magos y los filósofos mecanicistas sí
parecen haber compartido la preocupación por esclarecer las propie
dades de la materia mediante el análisis de sus cualidades ocultas, tan
to si se consideraba que éstas eran innatas como si no. También com
partían el hecho de tener conciencia clara de la novedad. La mayoría
de los filósofos naturales de ese período tenían en común la percep
ción de que estaban participando en un proyecto esencialmente nuevo,
al margen de cómo describieran luego los detalles del mismo.

Nuevosmodos de conocimiento

Cuando alababan la novedad de la Nueva Ciencia, quienes la practica
ban no tenían en mente sólo lo que estaban investigando sobre la na
turaleza del universo. A su juicio, era igual de importante la cuestión
de cómo se había adquirido ese conocimiento nuevo. Casi todos esta
ban de acuerdo en que la gran diferencia entre el tipo de conocimien
to que ellos poseían y las variedades anteriores era que el primero se
basaba más en la experiencia que en la autoridad. Se decía que los «es
colásticos» --concepto con el que eran despachadas las generaciones
anteriores- habían basado sus pretensiones eruditas en la autoridad
de los textos antiguos, sobre todo de Aristóteles y sus intérpretes me
dievales. En cambio, los promotores de la Nueva Ciencia sostenían
que su conocimiento se basaba en la experiencia real del mundo. Ya
hemos mencionado en qué grado los filósofos naturales del siglo XVII

subrayaban el carácter novedoso de su ciencia. Esto es lo que tenían
sobre todo presente al hacer tales afirmaciones. Su ciencia era nueva
porque se fundamentaba en un conjunto de supuestos totalmente dis
tintos, en primer lugar sobre el mejor modo de adquirir conocimiento.
Mientras las generaciones anteriores habían buscado conocimiento en
los libros de Aristóteles, los integrantes de la nueva generación se
mostraban orgullosos de haber comprendido que el mejor acceso al
conocimiento pasaba por leerlo en el «libro de la naturaleza».

Asimismo, cada vez más filósofos naturales afirmaban que el libro
de la naturaleza estaba escrito en el lenguaje de las matemáticas, para
cuyo estatus epistemológico -y social- esto suponía un cambio
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fundamental. Como hemos visto, tradicionalmente se había conside
rado que, desde un punto de vista· epistemológico, las matemáticas
eran inferiores a la filosofía natural. Se entendía que ésta se ocupaba
de la naturaleza real de las cosas: su esencia. En cambio, las matemá
ticas se encargaban simplemente de cualidades accidentales como los
números. Desde luego, se pensaba que las matemáticas procuraban
certezas de alguna clase, pero los filósofos naturales alegaban que el
grado de certidumbre era muy limitado. Las conclusiones a las que
se llegaba'mediante el razonamiento matemático eran verdaderas en la
medida en que se dieran por ciertas las premisas de las que partía el ar
gumento -y se entendía que establecer la verdad de esas premisas
quedaba fuera del alcance del razonamiento matemático--. A esas di
ferencias en cuanto al estatus epistemológico se añadirían las del esta
tus social. En los planes de estudio universitarios, las matemáticas no
ocupaban una posición tan elevada como la filosofía natural. Los pro
fesores de matemáticas ganaban menos que sus colegas filósofos, de
lo cual Galileo, por su parte, era muy consciente. También se conside
raban un empeño mucho más práctico que la filosofía natural.

Las matemáticas no abarcaban sólo los aspectos que en la actuali
dad podrían definirse como razonamiento «puro», por ejemplo, la
geometría, sino también actividades más prácticas, como la aritméti
ca. Para algunos autores, las matemáticas no eran, hablando con pro
piedad, una disciplina académica ni mucho menos, sino algo que ha
cía el mecanicismo, «propio de comerciantes, mercaderes, marineros,
carpinteros, agrimensores y gente por el estilo». Es un ejemploextre
mo, pero aun así pone de relieve el hecho de que las matemáticas eran
-al menos para algunos- una práctica epistemológica de menor
rango social. Las matemáticas prácticas eran una actividad desarrolla
da en tomo a la manipulación de diferentes instrumentos, como sex
tantes, cuadrantes o artefactos como la regla de cálculo (fig. 2.6). No
obstante, en una época en que aumentaban las exploraciones y los via
jes marítimos y se empezaba a cercar las tierras de cultivo y a confec
cionar mapas más precisos, las matemáticas aplicadas eran innegable
mente· útiles. Los hacendados (y también lo aventureros) necesitaban
cada vez más las destrezas de los matemáticos prácticos e incluso
ellos mismos comenzaron a adquirir cierto nivel de competencia al
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FIGURA 2.6. Frontispicio de A New System 01Mathematicks (1681), de Jonas
Moore. El conjunto de instrumentos matemáticos aquí ilustrados revela la impor
tancia que estaban adquiriendo las matemáticas prácticas durante el siglo XVII.
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respecto (véase cap. 17, «Ciencia y tecnología»). Naturalmente, todo
esto se tradujo en una mayor visibilidad cultural de los matemáticos,
en especial en las cortes principescas y entre las familias aristocráticas
hacia las que el centro de gravedad intelectual se desplazó resuelta
mente, lejos de las universidades dominadas por los aristotélicos.

Como vimos antes, fue esta nueva orientación la que aprovechó
Galileo para pasar de profesor de matemáticas en Padua a fIlósofo en
la corte de los Médicis en Florencia. Igual que hizo con la astronomía,
parte de la estrategia de Galileo consistía en insistir en el estatus filo
sófico de las matemáticas. Como él mismo y otros afIrmaban, el libro
de la naturaleza estaba escrito en el lenguaje de las matemáticas. Se
gún Galileo, la filosofía natural debía expresarse en términos matemá
ticos porque la naturaleza tenía una estructura matemática. Por tanto,
el principal objetivo de la filosofía natural tenía que ser la elaboración
de leyes de la naturaleza expresadas matemáticamente, como las leyes de
Galileo sobre la caída de los cuerpos, de acuerdo con las cuales todos
los cuerpos caen a tierra a la misma velocidad con independencia de
su peso. Había incluso la pretensión de rivalizar con el pedigrí aristo
télico de los escolásticos. Los matemáticos recurrieron a la autoridad
de Platón y Pitágoras para establecer la naturaleza matemática del
mundo natural. Esto es lo que hizo Kepler, por ejemplo, con su tem
prano argumento de que las distancias entre las órbitas de los planetas
estaban definidas por la serie de cinco sólidos platónicos: cubo, tetra
edro, dodecaedro, octaedro e icosaedro.

No obstante, el estatus de las descripciones matemáticas del mun
do natural seguía siendo objeto de disputa. Por ejemplo, no escapó a
la atención de los críticos el hecho de que la ley de Galileo sobre la
caída de los cuerpos no se cumplía en el mundo real sino sólo en un
mundo idealizado desde el punto de vista matemático. Para superar
esto, Galileo tuvo que sostener que era realmente su modelo matemá
tico, idealizado, sin rozamiento, y no la confusa realidad lo que de al
gún modo había captado adecuadamente la esencia del fenómeno. A
los filósofos naturales les preocupaba el estatus epistemológico --el
grado de certeza- que debía concederse a los resultados de los argu
mentos matemáticos relativos al funcionamiento del mundo natural.
¿Cuál era concretamente el carácter del nexo entre el universo meca-
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nicista compuesto de partículas en movimiento y las descripciones
matemáticas del mismo? ¿Cómo podía garantizarse la integridad de
esta correspondencia? Incluso un filósofo matemático como Boyle,
que al principio se alegró de poder proclamar que el libro de la na
turaleza estaba «escrito en letras matemáticas», en la práctica era
más cauto respecto a escribir su propia filosofía natural en lenguaje
matemático. Uno de los problemas que veía Boyle en las matemáti
cas era que, como muchos de sus contemporáneos, estaba convenci
do de que, para mantener su autoridad -apelar a la experiencia del
mundo comúnmente aceptada del mayor número posible de perso
nas-, la filosofía natural debía ser accesible. Y las matemáticas no
lo eran.

Boyle, como muchos otros, tenía gran interés en subrayar que la
Nueva Ciencia era ciencia empírica. En vez de depender de la autori
dad de los antiguos, él y sus contemporáneos filósofos se proponían
fundamentar su ciencia en la autoridad de sus propios sentidos. La ex
periencia era la clave para construir teorías nuevas sobre el mundo na
tural. Desde una perspectiva moderna sencilla, esto no parece que
deba crear demasiados problemas. Dicha sensación es en sí misma
testimonio del éxito de los filósofos naturales modernos cuando esta
blecen este criterio como base idónea para investigar el funciona
miento de la naturaleza. No obstante, los propios autores del siglo XVII

eran plenamente conscientes de los problemas filosóficos que apare
cerían al convertir la experiencia cotidiana en conocimiento firme. Sa
bían que razonar partiendo de experiencias individuales hasta llegar a
generalizaciones universales era un camino repleto de dificultades.
Sabían que se necesitaban modos de juzgar qué clases de experiencias
había que considerar dignas de crédito y cuáles no. Fue éste un perío
do en que se expandía enormemente el horizonte de la experiencia hu
mana en el mundo occidental, cuando viajeros y exploradores traían
consigo a su regreso descripciones de extraños encuentros en tierras
lejanas así como ejemplares exóticos de plantas y animales. Por un
lado, esas fuentes novedosas de información parecían justificar el es
cepticismo respecto a la fiabilidad de la autoridad antigua. Por otro, y
los conte~poráneos eran alarmantemente conscientes de ello, tam
bién planteaban la cuestión de qué experiencias había que considerar
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fuentes legítimas de conocimiento y qué pruebas podían darse por
buenas.

Uno de los más destacados defensores filosóficos del conocimien
to empírico fue el abogado y cortesano inglés Francis Bacon, según el
cual no había duda de que el único fundamento creíble del verdadero
conocimiento era la experiencia avalada y no la autoridad antigua. Sin
embargo, sostenía Bacon, la eXPeriencia, para ser útil, ha de ser ade
cuadamente supervisada. Recurriendo explícitamente a su formación
y experiencia legal como inquisidor del Estado, insistía en que, para
ser provechosa, la experiencia tenía que estar organizada. «Es como si
un reino o Estado quisiera llevar sus consultas y asuntos no mediante
cartas e informes de embajadores y mensajeros de confianza sino a tra
vés del cotilleo de las calles», decía con mofa; «pasa exactamente lo
mismo con el sistema de gestión introducido en la filosofía en relación
con la experiencia.» La solución de Bacon era convertir la cuestión del
hallazgo empírico de hechos en un sistema colectivo muy regulado.
En su La ciudad del sol; Nueva Atlántida, Bacon defendía la Casa de
Salomón, institución dedicada a la adquisición de conocimientos cien
tíficos de manera disciplinada y en colaboración. Bacon concebía una
jerarquía de investigadores, desde los·humildes recolectores de hechos
en el nivel más bajo hasta los filósofos en el más alto, todos implica
dos en la producción sistemática de conocimiento científico. La Casa
de Salomón no se llegó a fundar, aunque la visión de Bacon sin duda
desempeñó un papel en la creación, en el siglo XVII, de instituciones
científicas colaboradoras como la Royal Society de Londres o la Aca
démie des Sciences de París (véase cap. 14, «La organización de la
ciencia»). De cualquier modo, fue ampliamente aceptada su idea de
que extraer conocimiento de la experiencia requería un método disci
plinado y que no cualquier experiencia (ni la experiencia de cualquie
ra) podía considerarse una base fiable de conocimiento (Martin,
1992).

La experiencia disciplinada y meticulosamente regulada estaba en
el núcleo del proyecto experimental de Robert Boyle, como se de
muestra en sus ensayos con la bomba de aire. Los experimentos de
Boyle se consideraban comúnmente como modelos -al menos en In
glaterra- de práctica experimental apropiada. Boyle los utilizó para
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hacer diversas afirmaciones sobre la constitución y la naturaleza del
.aire (véase cap. 3, «La revolución química»). No obstante, era muy
consciente de que el procedimiento no estaba tan claro. Por ejemplo,
todo lo que ocurría dentro de la bomba de aire era artificial. No resul
taba evidente que el modo en que el aire se comportaba en esas cir
cunstancias reflejara con precisión su conducta natural. Incluso par
tiendo de la aceptación general de una homología entre lo que pasaba
dentro de la bomba y lo que pasaba en la naturaleza, Boyle aún tuvo
que esforzarse mucho para convencer a su escéptica audiencia de la
validez de sus aseveraciones. Redactó informes minuciosamente deta
llados sobre lo que había observado en sus experimentos. Llevó a cabo
ensayos en público, ante testigos. Todo ello era esencial si se trataba
de convencer a los demás de que había que aceptar como digno de cré
dito el testimonio sobre sus experiencias con la bomba de aire. He
aquí uno de los motivos por los que él y otros como él creían que era
tan importante crear sociedades científicas como la Royal Society.
Aun así, Boyle se mostraba cauto respecto a lo que podría deducirse
de sus experimentos. Como ya hemos visto, aunque consideraba que
sus informes sobre el comportamiento del aire respondían a la verdad,
cualquier conexión de esa conducta con la verdadera constitución del
aire seguía siendo hipotética (Shapin y Schaffer, 1985).

Como hemos sugerido, la profunda conciencia que los practican
tes del siglo XVII tenían de la necesidad de demostrar la validez de las
experiencias fue un factor que influyó en el crecimiento de las socie
dades científicas. La mayoría de los autores filosóficos coincidían en
que la clave de la información empírica fiable radicaba en la fiabilidad
de los testigos. Por eso Boyle y muchos otros hicieron experimentos
en público. Cuantos más testigos hubiera -y cuanto más estatus so
cial tuvieran-, más fiables seríanlos resultados del ensayo. A falta de
testigos, los investigadores hacían todos los esfuerzos posibles para
elaborar informes lo suficientemente detallados y técnicos de sus ex
periencias para que los demás se convencieran de su veracidad. Tam
bién por entonces se habían puesto de moda las vitrinas de curiosidades
(Findlen, 1994). Los filósofos naturales y sus mecenas coleccionaban y
exhibían objetos curiosos naturales (y artificiales) de toda clase para
así poner de manifiesto la diversidad en la naturaleza -y, desde lue-
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go, su propio prestigio (véase cap. 16, «Ciencia popular»)-. Muchos
filósofos naturales empíricos coincidían con Francis Bacon en su con
vicción de que elaborar conocimiento nuevo era una empresa basada
esencialmente en la colaboración. Esto procuraba una razón de por
qué era importante que fueran capaces de confiar recíprocamente en
sus observaciones, lo cual, a su vez, explicaba por qué los investiga
dores debían ser también caballeros, en contraposición a los artesa
nos, los comerciantes, las mujeres o incluso los extranjeros. Tradicio
nalmente, se consideraba que los caballeros eran más dignos de
confianza porque se suponía que eran económicamente independien
tes y, por tanto, estaban libres de influencias externas. Muchos tam
bién se mostraban de acuerdo con Bacon en que la filosofía natural te
nía que ser una cuestión cívica, pues cumplía una función importante
en la consecución del bien para la comunidad --otra razón por la que
los caballeros eran los más indicados para ejercerla-o Entre otras co
sas, esto daba a entender que la nueva filosofía natural experimental
debía asumir también el papel de producir conocimiento útil (Shapin,
1994).

Como dijimos antes, esta preocupación por la transparencia del
conocimiento de la filosofía natural era uno de los motivos subyacen
tes a los recelos de Boyle y otros con respecto al lugar de las matemá
ticas en la nueva filosofía mecanicista. Por lo que a ellos se refería, la
clave para crear Nueva Ciencia fiable era hacerla lo más accesible po
sible. Se podía aprobar, verificar y autentificar conocimiento nuevo, y
de este modo incorporarlo lentamente a un nuevo consenso, con lo que
pasaría a formar parte de la reserva común y universal de experiencia.
A este respecto, la insistencia en que el libro de la naturaleza estaba
escrito en el lenguaje de las matemáticas era en cierta forma un impe
dimento. En el siglo XVII, las matemáticas distaban de ser un lenguaje
accesible y que en general se entendiera. Más bien al contrario, era
una actividad sumamente técnica cuyo pleno dominio estaba al alcan
ce sólo de unos cuantos expertos. No obstante, pese a esos problemas,
pocos entusiastas -si acaso alguno-- de la Nueva Ciencia negaban
que las matemáticas constituían el lenguaje de la naturaleza; desde
luego, cada vez se ponía más como ejemplo de razonamiento claro. Al
fin y al cabo, lo que los filósofos naturales del siglo XVII buscaban pre-
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;msamente eran modelos para métodos adecuados de razonamiento.
;Querían estar seguros de que su modo de conocimiento, así como el
:oonocimiento en sí mismo, se levantaba sobre cimientos seguros.

¡Hágase Newton!

Muchos de los contemporáneos y discípulos directos de Isaac Newton
consideraban que éste había sido el encargado de dar los toques fina
les a la revolución científica. Como expresó entusiasmado el poeta
Alexander PoPe:

La Naturaleza y su Ley yacían en la oscuridad.
y Dios dijo, ¡Hágase Newton!, y se hizo la claridad.

Newton logró reunir los dispares y fragmentarios elementos de la
Nueva Ciencia y ensamblarlos en un todo coherente. En muchos as
pectos, era también la Personificación del filósofo natural: rudo, difí
cil Ysolitario, así como el arquetipo del genio científico para las ge
neraciones venideras. Hijo de un próspero pequeño terrateniente de
Lincolnshire, Newton había nacido el día de Navidad de 1642 (o el4
de enero de 1643 para el resto de Europa, pues se había adoptado el
calendario gregoriano) y estudiado en la escuela primaria local antes
de ingresar en el Trinity College de Cambridge. Era docente del Tri
nity cuando escribió los dos libros que le dieron fama: los Principia,
publicados en 1687, Yla Óptica, que vio la luz finalmente en 1704,
después de su nombramiento como presidente de la Royal Society y,
no por casualidad, tras la muerte de su archivengador Robert Hooke.
Cuando murió, en 1727, ya no era un sabio de vida recluida sino una
figura pública Poderosa e influyente, que reunía a su alrededor un cír
culo de confesos newtonianos comprometidos con su visión de lo que
~ebía ser la filosofía natural y cómo tenía que ser ejercida.

Vale la Pena detenerse un momento en la portada de la gran obra
~atemática de Newton. El título completo de los Principia era Philo
sophiae naturalis principia mathematica, o los Principios matemáti
C\qs de la filosofía natural. Anunciaba un proyecto ambicioso. Desde
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luego, Newton estaba suscribiendo la idea de que las matemáticas
eran el lenguaje de la naturaleza y que la tarea de la filosofía natural
consistía en desvelar las leyes matemáticas ocultas que regían el fun
cionamiento del universo (Cunnigham, 1991). También estaba dejan
do claro a sus lectores que sabía de qué leyes se trataba. De hecho, la
portada de los Principia notificaba al mundo que Newton había saca
do a la luz los secretos del universo. Pese a ser un libro tan ambicioso,
los Principia tuvieron un origen relativamente confuso. Según algu
nas anécdotas, el libro empezó siendo una respuesta a una pregunta
del astrónomo Edmund Halley (descubridor del cometa al que dio
nombre), quien en una reunión con Newton, en 1684, había pregunta
do a éste si podía averiguar qué recorrido seguiría un objeto (como un
planeta) sometido a la influencia de una fuerza que variara de manera
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia desde el centro.
Newton contestó que, según sus cálculos, la trayectoria sería una elip
se --como las órbitas de los planetas alrededor del sol-, pero que ha
bía extraviado la prueba. Halley se encogió de hombros en señal de
complicidad y regresó a Londres. Y Newton se sentó a recuperar la
prueba. Unos años después, el resultado fue los Principia.

Newton empezó los Principia con una serie de definiciones de las
propiedades físicas· de cuerpos naturales --como masa, momento,
inercia y fuerza- de las que se iría ocupando en el resto del libro.
Después prosiguió con la formulación de sus tres leyes fundamentales
del movimiento: que un cuerpo se mantendrá estrictamente en su es
tado de movimiento uniforme en una línea recta, o en su estado de re
poso, a menos que sobre él impacte una fuerza; que todo .cambio en el
movimiento de un cuerpo es proporcional a la fuerza motriz aplicada;
y que para cada acción hay una reacción igual y opuesta. En los tres
siguientes libros de los Principia, Newton desarrolló esas proposicio
nes. En el libro 1, estudió el movimiento de cuerpos sometidos a la ac
ción de distintas clases de fuerzas, y demostró, entre otras cosas, que
si un cuerpo sigue una trayectoria elíptica, la fuerza que actúa sobre el
mismo ha de ser inversamente proporcional al cuadrado de la distan
cia desde el centro. En el libro 2, estudió el movimiento de cuerpos en
varios medios resistentes. En el libro 3, el «Sistema del mundo», apli
có la teoría general elaborada en el libro 1 específicamente a los mo-
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vimientos de cuerpos celestes, estableciendo de paso su ley de la gra
~itación universal. Tras dejar claro que la fuerza que intervenía para
mantener a la luna en su órbita era la misma que provocaba la acele
taeión de los cuerpos que caen en la superficie de la tierra, sostuvo que
~la economía de la naturaleza requiere que hagamos a la gravedad res
ponsable de la fuena orbital que actúa en cada uno de los planetas».
Era una auténtica proeza -y se reconoció comúnmente como tal.

La Óptica de Newton era, en muchos aspectos, un libro muy dife
rente. Pese a su accesibilidad (o tal vez a causa de ello) en compara
ción con los muy técnicos cálculos de los Principia, fue también bas
tante más polémico. La Óptica empezaba exponiendo una teoría de
los colores que Newton había elaborado varias décadas antes en su
«New Theory about Light and Colours» [Nueva teoría sobre la luz y
los colores], publicada en las Philosofical Transactions de la Royal
Society en 1672. En este trabajo, Newton atacaba la idea dominante
de que los colores eran fruto de ciertas modificaciones en la luz blan
ca y sugería que ésta resultaba de la combinación de distintos colores
de luz. Utilizó sus famosos experimentos con prismas, en los que se
usaban.prismas de cristal primero para disociar la luz en colores sepa
rados y luego para recombinar estos colores y formar nuevamente luz
blanca. Es importante dejar claro el grado de importancia que Newton
concedía a ese experimento. Para él, demostraba su teoría de los colo
res, era un experimentum crucis, un experimento crucial que probaba
su teoría más allá de toda duda fundada. Fue por eso por lo que New
ton reaccionó tan furiosamente contra la sugerencia de Robert Hooke
de que, en realidad, había que interpretar el experimento de una ma
nera distinta. Para Newton, eso era un ataque no sólo a su interpreta
ción del ensayo, sino a su integridad personal.

En la Óptica había mucho más que su teoría de los colores. New
ton utilizó el libro y las sucesivas ediciones para esbozar su visión del
rumbo futuro de la filosofía natural. Concretamente, introdujo varias
Dudas en las que incluía su parecer sobre diversas cuestiones de filo
sofía natural, como la naturaleza de la luz, las causas de los fenóme
nos eléctricos y magnéticos recién descubiertos o la posible existencia
de un éter universal que llenara el espacio. La primera edición del li
l>ro contenía dieciséis de esas Dudas, que en la última llegaron a ser
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treinta y una. Las Dudas --como su nombre indica- tenían un carác
ter abiertamente especulativo, pese al famoso lema hypotheses non
fingo (no simulo hipótesis) que añadió a la edición de 1713 de los
Principia. Preguntaba, por ejemplo: «Los rayos de luz, ¿son partícu
las muy pequeñas emitidas por sustancias brillantes?». La trigésimo
primera era aparentemente la más especulativa de todas: «El espacio
infinito, ¿es el sistema sensorial de un ser incorpóreo, vivo e inteli
gente», decía Newton, «que ve las cosas íntimamente, en sí mismas, y

las percibe a fondo, y las comprende totalmente en cuanto las tiene in
mediatamente delante?». Eran cuestiones arriesgadas. También supo
nían un indicativo del nivel en el que Newton colocaba su versión de
la filosofía mecanicista en una perspectiva absolutamente teológica.

Mientras realizaba la labor que dio origen a los Principia, Newton
llevó a cabo asimismo otras investigaciones que consideraba cuando
menos igual de importantes. Estuvo indagando en antiguos textos bí
blicos en un esfuerzo por recuperar una historia sagrada, inmaculada
e incorrupta de la Creación. De hecho, Newton era arriano -hereje
que negaba la validez de la Santísima Trinidad, creencia fundamental
del protestantismo y el catolicismo ortodoxos- y sostenía que la Igle
sia primitiva había falseado y oscurecido los significados de las Escri
turas bíblicas originales para desconcertar y confundir a sus seguido
res. A su juicio, los antiguos habían conocido la verdad sobre la
estructura matemática del universo, pero los primeros Padres de
la Iglesia habían conspirado deliberadamente para ocultar esas verda
des. Las investigaciones bíblicas de Newton fueron un esfuerzo siste
mático por recuperar esos significados originales de los textos bíbli
cos y recobrar, por tanto, el saber perdido de los antiguos. Eso era
precisamente lo que, en su opinión, hacía también su filosofía natural.
Se trataba de redescubrir más que de descubrir. Newton estaba seguro
de que el sistema copemicano y la ley de gravitación universal habían
sido conocidos no sólo por Platón y Pitágoras sino también por Moi
sés y Herrnes Trismegisto. Todo lo que estaba haciendo él era rescatar
ese conocimiento de la oscuridad a la que lo había condenado la Igle
sia primitiva.

La alquimia fue otra línea de trabajo seguida por Newton en sus
esfuerzos por recuperar conocimiento perdido. Newton rebuscó con
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,entusiasmo en textos alquímicos y escribió numerosas notas y comen
tarios. En su laboratorio del Trinity College también realizó sus pro
pias investigaciones alquímicas. Esos escritos y experimentos propor
Cionaban otra posible vía a través de la cual quizá fuera capaz de
·redescubrir lo que los filósofos antiguos habían llegado a saber sobre
la naturaleza y la estructura del mundo. Newton consideraba que el
:lenguaje críptico y el simbolismo en que se presentaban los textos al;.
'químicos eran intentos deliberados de mantener el conocimiento se-
creto oculto a los ojos del vulgo. Cuando leía los textos alquímicos e
intentába reproducir los procedimientos experimentales allí descritos
se entregaba a un ejercicio de recuperación idéntico al de tratar de en
contrarle sentido a los escritos bíblicos antiguos o, si vamos a eso, al
de escribir los Principia. A diferencia de muchos otros entusiastas de
la filosofía mecanicista, Newton también simpatizaba con la idea de las
cualidades ocultas en la naturaleza. A diferencia de muchos otros me
canicistas, estaba dispuesto a dejar pendiente la cuestión de la causa
física de la gravedad. También sugirió la posibilidad de que la materia
estuviera dotada de «poderes activos». El matemático y filósofo ale
mán Gootfried Wilhelm Leibniz acusó explícitamente a Newton de
reintroducir así principios ocultos en la filosofía natural.

Newton se rodeó de discípulos en parte para defenderse. de esas
críticas. Su defensa contra Leibniz -así como su afirmación de que
éste le había robado la idea del cálculo matemático- corrió a cargo
del joven clérigo anglicano (y, como Newton, secreto arriano) Sa
muel Clarke. No obstante, a pesar de las acusaciones formuladas por
Leibniz, a principios del siglo XVIII la fama de Newton era difícil
mente superable. En Inglaterra se le consideraba el máximo expo
nente de la filosofía natural inglesa. En el continente, sobre todo en
Francia, le tenían por el precursor del racionalismo ilustrado. Un gran
admirador suyo era el escritor francés Voltaire, según el cual un ge
nio como Newton nacía una vez cada mil años. No obstante, incluso
Voltaire tuvo que admitir que pocos de los discípulos de Newton lo
habían leído, especialmente los difíciles Principia. Como informó en
Francia, pocos en Londres habían leído al gran hombre «porque para
entenderlo hay que ser muy instruido». Una amiga de Voltaire que sin
duda había leído los Principia era Emilie du Chatelet, que realizó la
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primera traducción al francés y ayudó a su amante Voltaire con las
secciones matemáticas de los Eléments de la philosophie de Newton
(1738). Aunque hablaban maravillas del virtuosismo de los Princi
pia, en realidad a la mayoría de los sedicentes seguidores de Newton
del siglo XVI!! la inspiración les venía muy probablemente de la Ópti
ca y sus Dudas especulativas. Investigadores y fabricantes de instru
mentos como Francis Hauksbee y John Desaguliers se imaginaban
diseñando aparatos y técnicas experimentales que se pudieran usar
para demostrar las conjeturas de Newton respecto a los poderes acti
vos con espectaculares exhibiciones de propiedades eléctricas o mag
néticas.

El legado de Newton del siglo XVIII estuvo, en muchos aspectos, al
alcance de todos. Los historiadores se han esforzado por definir una fi
losofía natural coherente compartida por todos los que se describían a
sí mismos como seguidores de Newton. Una estrategia ha consistido
en dividirlos en dos bandos: los que habían sacado su Newton de las
páginas de la Óptica y los que, en cambio, se habían empapado de él
en los Principia. Los que habían leído la Óptica siguieron la línea ex
perimental de investigación de Newton, estudiando los fenómenos de
la electricidad, el calor, el magnetismo o la luz: los poderes activos
que Newton había identificado. Los lectores de los Principia se dedi
caron a ampliar y perfeccionar el tratamiento matemático de Newton
y aplicarlo a problemas nuevos. Este cuadro resulta más bien insatis
factorio, pues da a entender que los autores de la Óptica y de los Prin
cipia tenían preocupaciones muy diferentes que ni siquiera guardaban
relación entre sí. Quizá.sería más conveniente reconocer que simple
mente no existía una tradición «newtoniana» coherente. Diferentes
practicantes del siglo XVIII tomaron prestadas algunas partes de lo que
consideraban la perspectiva de Newton y descartaron otras. Desde
luego todos estaban muy interesados en que se les relacionara con el
nombre del maestro, aunque sólo fuera por la extraordinaria autoridad
que había adquirido. Los que, como Voltaire, sabían de sus investiga
ciones bíblicas inéditas entendían que éstas eran un engorro. Newton
se había convertido en un icono de la Ilustración del siglo XVIII y su
culto al racionalismo.
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Conclusiones

Así pues, volviendo a la pregunta con que iniciábamos este capítulo,
¿hubo de veras una revolución científica? Merece la pena que recor
demos lo que implica la afrrmación de que los cambios radicales en
nuestro modo cultural de contemplar el universo en tomo al siglo XVII

constituyeron nada menos que una revolución científica. Para empe
zar, tradicionalmente los historiadores han considerado que aquello
fue un suceso excepcional. Puede haber habido varias revoluciones
científicas, pero revolución científica sólo una. En otras palabras, el
aserto original es que los acontecimientos producidos hacia el si
glo XVII fueron hechos lo bastante trascendentales y sin precedentes
para ser considerados revolucionarios, que conformaron un conjunto
único de episodios sin parangón en la historia y que como resultado de
todo ello surgió algo claramente reconocible como ciencia moderna.
Hasta hace muy poco casi no habría merecido la pena cuestionar esta
interpretación. Al fin y al cabo, todos sus elementos parecían ser ob
vios. Es una opinión que habrían suscrito, en un grado u otro, los his
toriadores de la ciencia desde el siglo XVIII hasta la actualidad. No
obstailte, considerando el breve esbozo aquí presentado, sí puede ser
vir de algo preguntarnos si el cuadro tradicional resiste un examen ri
guroso.

En muchos aspectos, está claro que la descripción tradicional de
revolución científica simplemente no cuadra. De hecho, resulta falli
da en tres de sus supuestos básicos. En la actualidad, los historiado
res normalmente coinciden en que, por descomunales que puedan ha
ber sido los cambios intelectuales de la revolución científica, no son
únicos en la historia. En la cosmovisión ha habido otros cambios
igual de memorables. El propio término «revolución» se ha revelado
problemático. Los historiadores han sacado a la luz claras disconti
nuidades entre los enfoques modernos para conocer el mundo natural
y las perspectivas anteriores. No parece haber un momento o suceso
históri-co concreto que podamos señalar como la revolución científi
ca. Si se trató de una revolución, careció de un inicio claramente de
finido y también de un final definitivo. Por último, ahora no hay du-
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das de que, fuera lo que fuese lo que surgió de la revolución científi
ca, no fue ciencia moderna. Los trabajos de Newton, por ejemplo,
desde luego contienen aspectos evidentemente modernos. Esto no
debería sorprendemos. Al mismo tiempo, hay aspectos de su obra 
como su fascinación por las historias sagradas- que resultan irreme
diablemente extraños. Simplemente no sería adecuado poner esa par
te de su trabajo entre paréntesis y proclamar el saneado resto como el
origen de la ciencia moderna, aunque sólo fuera porque se cometería
una gran injusticia con la propia percepción de Newton sobre la em
presa que tenía entre manos.

Al mismo tiempo, pese a todo, como sugerimos al principio del
capítulo, muchos de los protagonistas de la revolución científica pa
recían indiscutiblemente convencidos de que estaba pasando algo
de capital importancia. Manifestaron un singular grado de unanimi
dad (muy singular para el período que nos ocupa) no sólo respecto
a que estaba sucediendo algo significativo en relación con su cono
cimiento del universo sino también respecto a qué era ese algo. En
general, los protagonistas estaban de acuerdo en que lo especial de
su enfoque del conocimiento era que se basaba en interrogar a la ex
periencia más que en obedecer a ninguna autoridad. En vez de con
sultar a Aristóteles, consultaban a sus propios sentidos. La exacti
tud de esta percepción resulta discutible. Ante estas prácticas, los
historiadores modernos de filosofía medieval adoptan una postura
bastante menos negativa que aquellos que, después de todo, la re
chazan de manera explícita. No obstante, la cuestión estriba en
cómo exponían sus actividades. Al menos desde este punto de vis
ta, si queremos tomar mínimamente en serio las opiniones de los
que participaron en dicha revolución sobre lo que llevaron a cabo,
hemos de conceder cierto grado de validez a la idea de la revolución
científica. También es verdad que lo que ellos pensaban sobre sus
actividades a este respecto toca efectivamente la fibra sensible de
las percepciones modernas de la ciencia, pues preferimos pensar
que la ciencia moderna también se basa en la experiencia y no en la
autoridad.

Al final, seguramente la mejor manera de responder a nuestra
pregunta es llegando a la conclusión de que simplemente está mal
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fonnulada. El hecho de que la revolución científica sea una categoría
histórica útil es, en gran medida, una cuestión de perspectiva. Como
mínimo no habría que tomar estas clasificaciones al pie de la letra;
desde luego habría que impedir que empañaran la valoración históri
ca. Al fin y al cabo~ las categorías como «revolución científica» sólo
son provechosas en la medida en que nos ayudan a conocer la ciencia
del pasado y el lugar que ocupa en la cultura. Cuando defender una ca
tegoría se convierte en un fin en sí mismo, seguramente es mejor pa
sarlo por alto. Lo importante respecto a nuestro estudio histórico del
período en cuestión es que intentamos averiguar qué sucedió y qué
tra~aban de conseguir los diversos protagonistas en las condiciones en
que se hallaban. Establecer un hilo conductor que cubra la distancia
entre ellos y nosotros es una cuestión importante pero secundaria. Si
acometemos la tarea desde la otra dirección -buscar activamente pre
cursores de la ciencia moderna en vez de evaluar el cuadro comple
to--, casi seguro que acabaremos cogiendo el rábano por las hojas.
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La revolución química

A menudo se trata a la química como si fuera el pariente pobre de la
historia de la ciencia. Tradicionalmente, los historiadores de

la ciencia tenían mucho que decir sobre avances importantes en la físi
ca durante y a partir de la revolución científica. Igualmente, se ha dedi
cado gran atención histórica a las ciencias de la vida, sobre todo en el
contexto del darwinismo, sus orígenes y consecuencias. En cambio, se
ha considerado que los progresos en la química han tenido repercusio
nes menos trascendentes. Existen varias razones que pueden explicar
esta desatención comparativa. Desde un punto de vista histórico, mu
chas de las prácticas e ideas que actualmente podríamos clasificar como
químicas tuvieron su origen en una amplia variedad de lugares y con
textos. Alquímicos, boticarios, médicos, tintoreros y metalistas se dedi
caban a actividades en las que podemos observar cierta relación con los
orígenes de la química. Ante esta diversidad de orígenes, a veces a
los historiadores de la química les ha resultado difícil plantear una opi
nión unánime sobre el desarrollo de la ciencia. Otro problema tiene que
ver con la percepción de la química como actividad práctica más que
como ciencia teórica. Hasta hace relativamente poco, los historiadores
de la ciencia se tenían a sí mismos por historiadores de las ideas. Par
tiendo de esta perspectiva, con frecuencia ha dado la impresión de que
las ciencias prácticas como la química eran menos dignas de atención.
La física y la biología albergan sus grandes ideas filosóficas. En la his
toria de la química no parece haber equivalentes claros.
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Desde el punto de vista clásico la química' no desempeñó ningún
papel importante en la denominada revolución científica de los siglos
XVI y XVII. Por el contrario, según al menos un historiador, la química
iba con casi un siglo de retraso (Butterfield, 1949). De acuerdo con
esta idea, hubo que esperar a fmales del siglo XVIII para que se produ
jera la «demorada revolución científica en la química». Antes de la re
fonna sistemática del químico francés Antoine-Laurent Lavoisier so
bre las ideas y el lenguaje en la química y de la invalidación de la
teoría del flogisto en las últimas décadas del siglo XVIII, la química ha
bía pennanecido en una especie de prehistoria científica. Mientras la
física (o, para ser exactos, la filosofía natural) había abrazado el ideal
newtoniano de una metodología rigurosamente cuantitativa y experi
mental, la química seguía empeñada en enfoques por desgracia im
precisos y cualitativos. Historiadores más recientes reconocen que
esta visión de la química anterior a Lavoisier da por sentadas varias
cosas. Como ya hemos visto, pocos historiadores aceptarían en la ac
tualidad la idea de que hubo una revolución especialmente científica
durante los siglos XVI y XVII, Yaún menos que se tradujo en un méto
do científico definido. Casi del mismo modo, es menos probable que
los historiadores de hoy día consideren que las aportaciones de Lavoi
sier fueron decisivas para inaugurar una nueva era (lhde, 1964).

A este respecto, hemos de pensar con mucho detenimiento en la
afirmación de que hubo una revolución química a finales del siglo
XVIII. Como en el caso más general de la revolución científica, es im
portante concretar de qué se está discutiendo. Para aceptar que los
cambios en las teorías y prácticas químicas que tuvieron lugar en ese
período constituyen una revolución química especialmente definida,
deberíamos aceptar que la química surgida del siglo XVIII era, en al
guna medida, evidentemente moderna en un sentido en que la anterior
no lo era. También deberíamos aceptar que esa transfonnación fue
única. En la actualidad, los historiadores son mucho más conscientes
del alcance y la complejidad de las teorías y prácticas químicas ante
riores a Lavoisier y de las importantes contribuciones realizadas por
los primeros químicos. También está claro que los debates alrededor
de la química a finales del siglo XVIII ya no pueden considerarse de
lmanera convincente como una simple batalla entre ilustrados partida-
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rios de las reformas químicas de Lavoisier, por un lado, y detractores
de miras estrechas, por otro. En realidad, el abanico de posturas era
mucho más complejo. Tampoco las reformas de Lavoisier fueron tan
decisivas como se creía en otro tiempo. A los químicos modernos,
muchas facetas de las teorías de Lavoisier les parecerían tan raras
como las de sus predecesores y adversarios.

Empezaremos este capítulo con una visión general de la química
«no reformada» durante el siglo XVII y principios del XvIII. Debería
quedar claro que, con independencia de las opiniones de generaciones
posteriores de químicos e historiadores de la química, practicante~

como Robert Boyle, Paracelso y Georg Stahl se consideraban total
mente comprometidos con la Nueva Ciencia. A continuación analiza
remos el desarrollo de la química neumática durante el siglo XVIII, en
especial la obra del químico y filósofo natural inglés Joseph Priestley.
Examinar las aportaciones de Priestley nos ayudará a esclarecer el pa
pel que desempeñó la química en la ciencia y la cultura del citado siglo
y el alcance de las ramificaciones de la teoría del tlogisto. En este mar
co, nos ocuparemos después de la contribución de Lavoisier a la quí
mica, concretamente su rechazo de la teoría del tlogisto en favor de su
propia teoría del oxígeno y sus esfuerzos por establecer un lenguaje
químico nuevo, reformado. Veremos cómo las innovaciones químicas
de Lavoisier pueden situarse en el contexto particular de los avances de
finales del siglo XVIII producidos en química y filosofía natural en
Francia. Por último, analizaremos diversos progresos de la química in
mediatamente después de las innovaciones de Lavoisier, durante las
primeras décadas del siglo XIX. En concreto, revisaremos el desarrollo
de la teoría atómica de John Dalton. Esto nos ayudará a aclarar hasta
qué punto los sucesores inmediatos de Lavoisier consideraban decisivas
sus innovaciones así como el grado en que sus teorías proporcionaban
sólo un enfoque --de entre muchos- para la refonna de la química.

¿Química no reformada?

Muchos practicantes dedicados a actividades que hoy podríamos cali
ficar como «químicas» se consideraron indudablemente en la van-
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l
ardia de la Nueva Ciencia durante los siglos XVI y XVII. AIquimis

.. '~,como Michael Sendivogus o incluso sir Isaac Newton se veían a sí
:, mos como los herederos de una tradición que se remontaba a ia an

rgüedad. El objetivo de su ciencia era comprender la relación oculta
entre las sustancias naturales y encontrar la clave que les permitiera
transmutar un elemento en otro. A los boticarios y los médicos les in-
1:.<

íeresaban las propiedades medicinales de las sustancias. Reformado-
tes médicos como Paracelso y Joan-Baptista van Helmont querían
desarrollar nuevas teorías de la materia que condujeran a nuevos co
nocimientos sobre los usos médicos de las sustancias naturales. Meta
lúrgicos como Vannocio Biringuccio crearon y tabularon nuevas fór
mulas para mejorar la producción de metales así como otros productos
industriales, como tintes y pólvora. Algunos teóricos del flogisto de
principios del siglo XVIII, como Georg Ernst Stahl, se formaron en esta
tradición metalúrgica. El filósofo mecanicista Robert Boyle llevó a
cabo experimentos químicos para intentar comprender las propieda
des mecánicas esenciales de la materia. Como ya hemos visto, lejos de
considerar que trabajaba siguiendo una tradición anticuada y no refor
mada, muchos de los contemporáneos de Boyle lo consideraban el ar
quetipo del nuevo filósofo natural. Otros practicantes químicos esta
ban igualmente convencidos de lo novedoso e importante de sus
actividades (Debus, 1987).

Los primeros alquimistas modernos y renacentistas trabajaban si
guiendo una tradición que se remontaba a los griegos. Los alquimistas
griegos habían intentado comprender los métodos de procesos indus
triales como la metalurgia y la fabricación de pigmentos en función de
ideas sobre los elementos fundamentales de la materia. Sus herederos
islámicos medievales como (los posiblemente imaginarios) Jabir ibn
Hayyan y AI-Razi desarrollaron esas ideas para constituir un extenso
corpus de escritos alquimistas de los que más tarde se apropió el Oc
cidente latino. Los primeros alquimistas modernos, como Michael
Sendivogus -que estuvo al servicio de Rodolfo 11, del Sacro Imperio
Romano--, afirmaban ser capaces de transmutar unos elementos en
:~tros y poseer determinadas percepciones místicas sobre el funciona
~ento de la naturaleza. El Santo Grial de la alquimia era la búsqueda
'de la piedra filosofal, clave para convertir un metal en otro. El hallaz-
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go de la piedra comportaría no sólo una riqueza ilimitada (gracias a la
capacidad de transmutar metales de baja ley en oro), sino también el
conocimiento primordial de la naturaleza secreta de la materia. A Sen
divogus lo leyó, entre otros, sir Isaac Newton, que indagó en la alqui
mia como parte de su fabuloso plan para recuperar de manera siste
mática el conocimiento perdido de los antiguos. Los alquimistas
crearon una serie de técnicas y herramientas para investigar las pro
piedades de diferentes sustancias. También elaboraron un lenguaje y
un simbolismo crípticos para ocultar el conocimiento de estos asuntos
a los no iniciados (fig. 3.1).

Tratados alquimistas como (el ficticio) Triumphant Chariot ofAn
timony [Carro triunfal del antimonio] (1604) de Basil Valentine hacían
hincapié en las propiedades medicinales de ciertas sustancias. Ésta era
la principal preocupación de los boticarios y médicos que exploraban
las propiedades de la materia. El reformador médico Paracelso (cuyo
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FIGURA 3.1. Tabla de símbolos alquimistas de Metallurgic Chemistry
(1776), de G. E. Gellert.
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Jombre completo era Theophrastus Phillippus Aureolus Bombastus
,yon Hohenheim -está claro por qué lo cambió--) se mantuvo infle
.xible en la idea de que una medicina reformada planteaba como con
dición sine qua non un nuevo conocimiento de las propiedades pri
mordiales de la materia. Como muchos otros defensores de la Nueva
Ciencia, Paracelso no mostraba más que desdén hacia predecesores
suyos como Galeno, la gran autoridad médica de Alejandría. Escogió
su nuevo nombre (Para-Celso) para simbolizar su autoridad sobre el
pasado en la figura del escritor médico romano Celso. La finalidad de
la medicina era preparar arcanos -remedios para enfermedades basa
dos en propiedades de sustancias naturales-o Paracelso denominó
jatroquímica (del griego iatro, que significa «médi~o») a esa nueva
práctica. La tarea del iatroquímico consistía en utilizar la doctrina de
las fIrmas --el conocimiento de la relación entre cuerpos terrenales y
esencias astrales- para identificar qué sustancias se podían usar para
curar determinadas enfermedades. Las sustancias se componían de los
cuatro elementos (aire, tierra, fuego, agua) 'combinados con los tria
prima (tres principios) de sal, azufre y mercurio (o cuerpo, alma y es
píritu). Como los alquimistas, Paracelso sostenía que conocimientos
como éstos sólo estaban al alcance de los expertos iniciados (Debus,
1977).

Algunos iatroquímicos, aunque aprobaban la insistencia de su
maestro en que la química era el fundamento de la verdadera medici
na, abandonaron algunos de los principios cosmológicos más genera
les de Paracelso, como la doctrina de las firmas o los tria prima. Van
Helmont, noble flamenco discípulo de Paracelso, negaba la existencia
de los cuatro elementos y los tria prima y sostenía que había sólo un
elemento --el agua- junto con el principio modificador de la fer
mentación. Van Helmont demostró su afIrmación en un famoso expe
rimento en el que dejó crecer un sauce en noventa kilos de tierra seca
regada regularmentre con agua de lluvia destilada. A los cinco años, el
peso del árbol había pasado de dos kilos y cuarto a setenta y seis mien
tras que el de la tierra había permanecido invariable. Van Helmont lle
gó a la conclusión de que el incremento de tamaño del árbol se debía ex
clusivamente al agua añadida. Al igual que muchos iatroeientíficos,
.Helmont estaba interesado en la química de procesos fisiológicos como



76 Panorama general de la ciencia moderna

la digestión, que según él era un proceso de fennentación. Algunos de
sus discípulos como Franciscus Silvius, desarrollaron la teoría para
explicar la digestión haciendo referencia al conflicto entre principios
opuestos de sales y ácidos. Van Helmont era un panteísta que negaba
toda distinción entre materia y espíritu. Como Paracelso, también con
sideraba el conocimiento químico como algo reservado a unos pocos
iniciados (Pagel, 1982).

El helmontianismo gozó de cierta popularidad en Inglaterra duran
te la primera mitad del siglo XVII, Pero tras la guerra civil y la Repú
blica de Cromwell, sus aSPeCtos míticos y sus alusiones a la revelación
personal comenzaron á volverlo sospechoso. Una nueva generación de
químicos como Robert Boyle recurrieron a la filosofía mecanicista, y

no al políticamente peligroso panteísmo de Helmont o Paracelso,
como fuente de explicaciones químicas. Sceptical ehymist [El quími
co escéptico] (1661), de Boyle, rechazaba las teorías aristotélicas, pa
racelsianas y helmontianas sobre la materia y respaldaba en cambio
una perspectiva corpuscular. Según Boyle, todo se componía de mate
ria en movimiento. En vez de intentar explicar las propiedades físicas
y químicas concretas de las sustancias en función de cualidades inna
tas de los diversos elementos, B<?yle afinnaba que aquéllas debían
considerarse resultantes de las fonnas y disposiciones particulares de
los corpúsculos (o partículas) que constituían dichas sustancias. Al
adoptar la filosofía mecanicista como explicación de los fenómenos
químicos, uno de los objetivos de Boyle era que la química llegara a
fonnar parte de hi filosofía natural. Quería acabar con el misticismo
secreto de las perspectivas paracelsiana y helmontiana, con su tras
fondo de charlatanería, y lograr que la química fuera una actividad a
la que pudieran dedicarse los caballeros sin despertar sospechas. En
salzaba sus ventajas médicas y la factura de un planteamiento debida
mente filosófico de la disciplina (Kargon, 1966; Thackray, 1970).

Se admitía cada vez más que la química era una fuente provecho
sa de conocimiento nuevo en el desarrollo de los procesos metalúrgi
cos y otros de tipo industrial. En su Pirotechnica (1540), el químico
italiano del siglo XVI Vannoccio Biringuccio expuso detalladas fór
mulas de procesos metalúrgicos así como la fabricación de sustancias
industrial y militarmente útiles como la pólvora. Se podían usar los
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1
', imientos químicos para mejorar la purificación de metales a par
del romeral y en la producción-de aleaciones. Hacían falta técnicas
""'nocimientos químicos para perfeccionar la producción de tintes y
~l" entos en la industria textil. Las investigaciones químicas de Jo~~, .. Becher sobre los odgenes de los minerales de la tierra supusie.

~'un esfuerzo explícito por encontrar formas nuevas de explotar di
~bós recursos con el fin de lograr beneficios económicos. En su
Physica Subterranea (1667) sostenía que los minerales se componen
dé tres clases de tierra -terra fluida (tierra mercuriosa), terra pingis
(tierra grasa) y terra lapidea(tierra vítrea)- que definían sus diversas
propiedades. La obra de Becher fue retomada en el siglo XVIII por
Georg Erost Stahl, profesor de medicina de la Universidad de Halle,
mientras desarrollaba su teoría del flogisto como medio para explicar
los procesos metalúrgicos. A la terra pingis de Becher la denominó flo
gisto, que identificó como el principio de combustión en la producción
¡le metales a partir de su mineral. Según la teoría de Stahl, los metales
puros resultaban de la combinación de minerales metálicos (o escorias)
ron flogisto durante el proceso de calentamiento (Brock, 1992).
.' Parec.e haber pocas dudas de que .la mayoría de esos practicantes
químicos (si no todos) de los siglos XVI y XVII se habrían considerado
a' sí mismos participantes en toda regla en la creación de la Nueva
Ciencia. Incluso los alquimistas dedicados a lo que se consideraban
tradiciones antiquísimas creían que lo que estaban haciendo era una
importante contribución al conocimiento contemporáneo. Newton, por
ejemplo, tenía interés en la alquimia precisamente porque ofrecía una
vía para recobrar conocimiento perdido, exactamente la misma consi
tleración que le merecía su teoría de la gravitación universal. A los
ajos del siglo XVII, no había contradicción alguna entre investigar sis
~ antiguos de conocimiento y descubrir otros nuevos. Paracelso y
Van Helmont, aunque profundamente impregnados de saber alquími
00, también creían que lo que estaban haciendo significaba una ruptu
~radical con las prácticas del pasado. Igual que otros defensores de
ÜlNueva Ciencia, como Galileo y Boyle, los químicos favorecían asi
~mo los aspectos igualitarios de su actividad. La química podía
¡pntribuir a mejorar las técnicas de fabricación y la riqueza de las na
SOnes. Becher, por ejemplo, era cameralista, es decir, defendía la in-
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tervención sistemática del Estado para apoyar el comercio .y la indus
tria manufacturera. Sus investigaciones sobre la teoría de la produc
ción mineral, llevadas a cabo bajo el patrocinio de Leopoldo 1, empe
rador del Sacro Imperio Romano, formaron claramente parte de su
empeño por mejorar la tecnología de la minería en beneficio de! Esta
do. Si se considera que el rasgo defmitorio de la revolución científica
son los esfuerzos de quienes la protagonizaron por reformar y reorga
nizar conocimientos según su entender, al menos los químicos partici
paron activamente en esos esfuerzos.

Química neumática

El famoso cuadro de Joseph Wright de Derby titulado Experimento
con un pájaro en una burbuja de aire (fig. 3.2), pintado en 1768, cap
ta muy bien la labor cada vez más importante de los investigadores
químicos en la ciencia y la cultura del siglo XVIII. Concretamente pone
de relieve el papel central desempeñado por las investigaciones sobre
la química de los gases, que recibió el nombre de química neumática.
Antes del siglo XVIII, por lo general, se pensaba que el aire era una
sola sustancia, uno de los cuatro elementos aristotélicos. No obstante.
los químicos del citado siglo comenzaron a descubrir distintos tipos
de aire con diversos efectos y propiedades. En el cuadro de Wright se
ve a un químico que intenta demostrar las propiedades de uno de esos
aires nuevos observando si un pájaro puede sobrevivir respirándolo.
El químico está realizando el experimento ante un grupo de testigos
bien vestidos con aspecto de burgueses. Durante el siglo XVIII, la nue
va y próspera burguesía constituía para la ciencia un público notable.
Le atraían su utilidad y las cosas que se podían aprender estudiando el
orden de la naturaleza. En manos de químicos y filósofos naturales ra
dicales como Joseph Priestley, podía comprobarse que incluso la quí
mica de los gases transmitía importantes mensajes políticos. También
fue una fuente de nuevas tecnologías y desempeñó un papel clave en
la transformación del lenguaje de la química a finales del siglo.
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FIGURA 3.2. Experimento con un pájaro en una burbuja de aire (1768), de
Joseph Wright (imagen por cortesía de la National Gallery, Londres). Un
químico realiza sus experimentos ante un grupo de elegantes espectadores.
El cuadro ilustra la creciente importancia cultural de la química y la filosofía
natural durante el siglo XVIII.

Investigar las propiedades químicas del aire fue una innovación
del siglo XVIII. En general, los químicos del siglo XVII daban por su
puesto que el aire era químicamente inerte y, por tanto, no desempe
ñaba ninguna función en las reacciones químicas. El clérigo y filóso
fo natural inglés Stephen Hales, conocido por sus investigaciones
sobre la filosofía natural de las plantas (Vegetable Staticks) y los ani
males (Haemostaticks), fue uno de los primeros en sugerir que el aire
era químicamente activo. Había empezado a investigar el aire tras des
cubrir, en el curso de unos experimentos con plantas, que en la mate
ria sólida había «fijadas» grandes cantidades de aire que podían ser li
beradas por calentamiento. El instrumento que creó para recoger ese
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aire -más adelante transformado por el doctor inglés William
Brownrigg en la cuba neumática- fue una herramienta clave en las
investigaciones químicas durante el resto del siglo. Al aire producido
por calentamiento se le quitaban las impurezas haciéndolo pasar por
agua antes de recogerlo en un tan·o invertido. La óbservación de Ha
les de que el aire POdía combinarse con otras formas de materia atrajo
la atención de los químicos. El químico escocés Joseph Black, entre
otros, trabajó siguiendo la estela de este descubrimiento. Black obser
vó que si calentaba la sustancia magnesia alba (una forma de carbo
nato de magnesio), podía obtener una clase de aire con propiedades
distintas que denominó «aire fijado» -lo que llamaríamos dióxido de
carbono--. Creó asimismo nuevos métodos para analizar el aire y de
terminar sus propiedades físicas mediante el estudio de sus reacciones
con ácidos y álcalis (Schofield, 1970).

La figura clave de la química neumática del siglo XVIII fue el quí
mico, pastor disidente, filósofo natural y político radical inglés Joseph
Priestley. La amplitud de las actividades que desarrolló Priestley son
un buen exponente del contexto general de la química durante ese pe
ríodo (Anderson y Lawrence, 1987). Nacido en la región central de In
glaterra, en una familia religiosa protestante no perteneciente a la Igle
sia Anglicana, estudió para pastor en una escuela disidente y prestó
sus servicios en varias congregaciones antes de que, en 1761, fuera
nombrado tutor en la Warrington Academy. Durante su estancia allí
entró en relación con destacados radicales religiosos, como el galés
Richard Price, y cultivó la amistad, entre otros, del futuro revolucio
nario americano Benjamin Franklin. En 1767, se hizo famoso como
filósofo natural con su History and Present State o/Electricity [Histo
ria y situación actual de la electricidad] y célebre como químico con
Experiments and Observations on Different Kinds o/Air [Experimen
tos y observaciones sobre distintos tipos de aire] en 1774. Aprove
chando las observaciones de Hales y Black, Priestley estableció la
existencia de varias clases diferentes de aire, cada una de ellas con
propiedades eSPeCíficas. Sus dos descubrimientos más conocidos fue
ron el aire nitroso (conocido actualmente como óxido nitroso o gas de
la risa) y el aire desflogistado (oxígeno). En 1780, Priestley asumió el
ministerio sacerdotal en la New Meeting House de Birmingham, y
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,añentras permaneció allí se incorporó a la Sociedad Lunar de entu
~tas filósofos naturales entre los que se contaban los industriales Ja
ri.ies Watt y Josiah Wedgwood y el doctor radical y defensor de la evo-
"".-.-
lución Erasmus Darwin (Schofield, 1963; Uglow, 2(02).
~r\ Priestley utilizó sus descubrimientos químicos como cimientos de
Una filosofía totalmente nueva de la naturaleza. Para explicar las dife
rentes propiedades químicas de las distintas clases de aire que había
establecido, recurrió a la teoría del flogisto de Stahl. Las diversas cla
ses de aire presentaban un abanico de propiedades químicas que de
pendían de las cantidades de flogisto que contenían. Algunos aires,
como el aire fijado de Black, tenían cantidades relativamente grandes
de flogisto, otros menos. Durante un tiempo, Priestley dio por sentado
que el aire atmosférico normal era el que contenía menos flogisto, has
ta que en 1774 hizo un descubrimiento espectacular. Observó que ca
lentando escoria roja de mercurio podía obtener un aire en el que pare
cía haber poco flogisto (o nada). Según la opinión de Priestley sobre la
«economía aérea» ~l papel que desempeñaban los distintos aires en
el orden natural-, ese nuevo aire desflogistado era el de mejor cali
dad posible. Priestley afirmaba que el flogisto, el principio de la com
bustión (y de la corrupción), estaba en el núcleo de la economía na
tural. Algunos procesos, como la combustión, la respiración y la des
composición de los cuerpos de animales, liberaban flogisto en la at
mósfera. Otros, como las acciones de las plantas o el movimiento del
agua, lo eliminaban, con lo que se mantenía un equilibrio natural. Para
la vida humana, las mejores clases de aire eran las que tenían la menor
cantidad posible de flogisto. En consecuencia, el aire desflogistado re
cién descubierto era de lo más beneficioso (Golinski, 1992).

Para Priestley, esa economía aérea era una prueba de la benevolen
cia divina, ponía de manifiesto el mecanismo natural mediante el cual
Dios mantenía el cosmos en un estado de equilibrio. En la naturaleza,
todo -plantas, animales, los movimientos del viento y del agua, las tor
mentas, los terremotos e incluso las erupciones volcánicas- cumplía
una tarea encomendada en el mantenimiento de la economía de la natu
raleza, sumando o restando flogisto en circulación. Para un radical reli
~oso y político como Priestley, esta perspectiva de la economía de la
naturaleza tenía importantes consecuencias políticas y sociales. Es fa-
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mosa su afrrmación de que «la jerarquía de la Iglesia, si hay algo defec
tuoso en su constitución, tiene motivos para temblar incluso ante una
máquina eléctrica o una bomba de aire». Lo que quería decir con eso es
que aquellos instrumentos científicos ayudaban a desvelar el verdadero
orden de la naturaleza. Dado que el orden social debía basarse en ese or
den natural, si había algo erróneo en el orden social imperante (y Pries
tley así lo creía), los instrumentos científicos también podían ser instru
mentos políticos al poner de manifiesto cómo las injusticias sociales
estaban reñidas con la naturaleza. En calidad de político radical decla
rado, Priestley apoyaba fervorosamente las revoluciones francesa y
americana. Debido a este respaldo, su casa y su laboratorio de Binning
ham ardieron en 1791a manos de una turba legitimista, «Iglesia y Rey»,
lo que le llevó a emigrar a Pensilvania en 1794 (Schofield, 1970).

No obstante, la química neumática de Priestley tuvo también otras
connotaciones. Algunos de sus discípulos, como el profesor de quími
ca de Oxford Thomas Beddoes -alumno del químico escocés Joseph
Black-, tenían la impresión de que los descubrimientos de Priestley
podían procurar la base para un nuevosistema de medicina. Al tiempo
que defendía las posturas de Priestley, Beddoes apoyaba las teorías mé
dicas de John Brown, que sostenían que podía disfrutarse de una bue
na salud si se mantenía en el cuerpo un adecuado equilibrio de estimu
lantes y sedantes. Beddoes creía que los aires recién descubiertos
podían usarse para eso. Tras su despido de Oxford a causa de sus opi
niones políticas radicales, Beddoes fundó el Instituto Neumático de
Bristol para poner en práctica sus teorías sobre las ventajas médicas de
respirar aires diferentes. Contrató a un prometedor aprendiz de botica
rio-cirujano, Humphry Davy, para llevar a cabo experimentos sobre las
propiedades químicas y medicinales de diversas clases de aire. Davy
desarrolló un programa sistemático de análisis químico de los aires, a
la vez que abandonaba la teoría del flogisto de Priestley en favor del
nuevo sistema químico de Lavoisier. Sus experimentos sobre los efec
tos fisiológicos de la respiración de diversos aires -en especial el óxi
do nitroso--le proporcionaron fama y notoriedad en la Inglaterra de fi
nales del siglo XVIII (fig. 3.3) y le ayudaron a conseguir el fantástico
trabajo de profesor de química en la recién creada Royal Institution en
1803 (Fullmer, 2000).
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FIGURA 3.3. ¡Investigaciones científicas!, de JamesGillray (NPG D13036;
imagen por cortesía de la National Portrait GalJery, Londres). Experimentos
neumáticos en la Royal Institution, satirizados por James Gillray. Thomas
Gamett, profesor de química de la Royal Institution, está administrando gas
a una persona del público. El hombre que está detrás de él con un fuelle yex
hibiendo una sonrisa satánica es Humphry Davy. El cabaJIero de nariz gran
de situado en la derecha y que mira con benevolencia es el conde Rumford,
fundador de la institución.

Los esfuerzos de Beddoes y Davy por dar a la química neumática
un uso médico nos recuerda que el del flogisto era algo más que un
simple principio teórico: era también la base de una tecnología quími
ca práctica. El propio Priestley había sido uno de los primeros en in
tentar aprovechar el potencial médico de la química neumática al
patentar un método para disolver aire fijado en agua a fin de obtener
la primera agua con gas preparada artificialmente. Priestley daba por
,supuesto que esa soda artificial tendría las mismas cualidades medici
nales que las aguas minerales que se bebían por litros en balnearios
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como los de Bath o Malvem. También creó un instrumento que medía
la cantidad de flogisto presente en diferentes tipos de aire, con lo que
evaluaba su capacidad para preservar la vida animal y humana. El
eudiómetro mezclaba en un tubo de vidrio el aire 9ue había que anali
zar con cierta cantidad de aire nitroso. El grado en que la muestra del
ensayo cambiaba de volumen mientras el flogisto se combinaba con
el aire nitroso era una medida de la calidad del aire. La ciencia de la eu
diometría se hizo especialmente popular en la Gran Bretaña industrial.
donde se utilizó para valorar la calidad del aire en las zonas industria
les, y en Italia, donde el profesor milanés de física experimental Mar
silio Landriani diseñó un eudiómetro que empleó para poner de mani
fiesto los efectos del mal aria en la salud de sus conciudadanos.

Priestley es un caso concreto de cómo la química ocupaba un lugar
priveligiado en la Ilustración del siglo XVIII. No sólo se había puesto a
la altura de los progresos realizados en otras esferas, sino que era am
pliamente reconocida por muchos contemporáneos como un ejemplo
de lo importante que podía ser la ciencia para la sociedad de la época.
Los químicos demostraron que estaban en la vanguardia del progreso
científico como ellos lo entendían -la elaboración de nuevas teorías
convincentes y tecnologías prácticas-, a la vez que su ciencia reali
zaba una contribución importante al progreso social. Eso también ten
dría que ponernos sobre aviso sobre lo prudentes que deberían ser los
historiadores de la ciencia cuando abordan ideas del pasado que quizá
hoy parezcan equivocadas o desafortunadas. Algunos historiadores
señalan la teoría del flogisto --en especial la sugerencia del químico
francés Guyton de Morveau de que el flogisto podía tener un peso ne
gativo (pues durante la combustión las sustancias parecían ganar peso
mientras perdían flogisto)-- como ejemplo fundamental de cómo
ciertas ideas preconcebidas pueden frenar el avance de la ciencia. Este
tipo de enfoque «whigista» adolece de no tomar en serio la ciencia del
pasado teniendo en cuenta sus condiciones y las de sus practicantes.
El flogisto no les parecía en absoluto ridículo a sus promotores, por
ejemplo a Priestley, aunque da la casualidad de que muy pocos toma
ron en serio la idea de Morveau. Casi todos decían que el flogisto era
un principio inmaterial y que no contribuía en nada al peso de una sus
tancia.
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Flogisto frente a oxygene

En la historia de la química todavía persiste la polémica en tomo a la
cuestión de quién debe ser considerado el descubridor del gas oxíge
no. El historiador y filósofo de la ciencia Thomas Kuhn utiliza el epi
sodio como ejemplo clásico de las dificultades que implica la recons
trucción de la «estructura histórica de los descubrimientos científicos»
(Kuhn, 1977). En el caso del descubrimiento del oxígeno, tenemos tres
candidatos. El primero es Carl Scheele, químico sueco que a princi
pios de la década de 1770 logró aislar lo que él llamaba «aire de fue
go» mediante diversos métodos. Sin embargo, no hizo públicos los re
sultados hasta mucho más tarde. El segundo es Joseph Priestley, con
su aislamiento de un aire nuevo en 1774 Yla identificación del mismo
como aire desflogistado en 1775. El último candidato es Antoine-Lau
rent Lavoisier, que en 1776 repitió los experimentos de Priestley y dio
al aire el nuevo nombre de oxígeno, que utilizó como piedra angular de
su nuevo sistema de la química. Mediante este ejemplo, Kuhn quería se
ñalar dos aspectos de los descubrimientos. En primer lugar, hizo notar
que los descubrimientos no eran hechos simples; tenían una estructura
histórica. AsÍ, observó que hicieron falta tiempo y numerosos esfuerzos
de identificación antes de que alguien reconociera el oxígeno como lo
que realmente era. En segundo lugar, indicó que los descubrimientos
sólo eran posibles en el contexto de un sistema teórico. El que se hubie
ra descubierto el aire desflogistado o el gas oxígeno dependía de si se
aceptaba el sistema de Priestley o el de Lavoisier.

Kuhn consideró que el nuevo sistema de Lavoisier era un ejemplo
de revolución científica. Al percatarse Lavoisier de que esa nueva sus
tancia era una anomalía que no encajaba en los sistemas establecidos se
produjo su ruptura conceptual y la elaboración de una nueva manera de
interpretar los procesos químicos. En la década de 1770, Lavoisier era
un químico francés muy respetado y miembro de la Académie des
Sciences. Procedente de un próspero ambiente burgués, en un principio
estaba previsto que estudiara derecho, pero finalmente inició sus estu
dios de química en el College Mazarín. Allí, su profesor Guillaume
Fran~ois Rouelle era un defensor de la teoría del flogisto de Stahl. A
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mediados de la década de 1760, Lavoisier ya se había labrado, en los
círculos filosóficos franceses, cierta fama de químico joven y ambicio
so. En 1768 fue designado para ocupar el rango inferiorde la Acadé
mie des Sciences y comenzó una carrera como «funcionario científico»
en la que puso sus conocimientos químicos al servicio del Estado fran
cés (Brock, 1992; Donovan, 1996). Tras recibir de su padre una impor
tante herencia, Lavoisier se convirtió en un hombre muy rico y utilizó
su dinero para comprar acciones de la Ferme Générale, una empresa
que había adquirido los derechos de recaudar impuestos en nombre del
Estado. Fue su condición de accionista de la Ferme lo que, en 1794, du
rante la Revolución Francesa, propicio su ejecución en la guillotina.

A finales de la década de 1760, Lavoisier estaba especialmente in
teresado en la química del aire y en su papel en la combustión y el ais
lamiento de metales a partir de su mineral (escoria). Para los teóricos
del flogisto, los metales eran una combinación de flogisto y escoria.
Durante la combustión, el flogisto del fuego se combinaba con la es
coria para producir un metal. Aproximadamente hacia 1770, Lavoisier
estaba convencido de que el aire también desempeñaba alguna fun
ción en la reacción. En 1772, basándose en experimentos llevados a
cabo con el gran espejo ustorio de la Académie des Sciences, sugirió
que el aire gaseoso era, de hecho, una combinación de materia aérea y
flogisto (fig. 3.4). Así pues, calentar metal en aire originaba la pro
ducción de escoria (una combinación de metal y materia aérea) y li
beraba flogisto en forma de calor. Partiendo de estos y otros experi
mentos, depositó en la Académie una nota sellada en la que reclamaba
como propia la hipótesis de que el proceso básico que tenía lugar du
rante la combustión era la combinación de la sustancia que se quema
ba (por ejemplo un metal) con materia aérea, y que esto justificaba el
hecho de que en la combustión las sustancias aumentaran de peso. En
1775, tras llegar a su conocimiento la descripción de Priestley del aire
desflogistado, perfeccionó su explicación. Ahora afirmaba que era ese
aire sin flogisto, que el denominaba oxigene, el que cumplía la fun
ción clave en la combustión (Guerlac, 1961).

Al introducir el oxigene, Lavoisier abandonaba la teoría del flogis
to, en sustitución de la cual ofrecía una nueva teoría integral basada en
el gas nuevo. La palabra «oxígeno» derivaba del griego y significaba
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FIGUR~ 3.4. Experimento químico del siglo XVIII que muestra la descompo
sición del vapor mediante el hierro.

«productor de ácidos», pues Lavoisier había advertido que todas las
sustancias formadas por la combinación de metales o carbono con ese
nuevo principio eran ácidos. El gas oxígeno, afirmaba, constaba de
oxígeno (principio de acidez) y calórico (calor). Durante la combus
tión, el prin.cipio de la acidez se combinaba con el metal para generar
una escoria ácida mientras el calórico del gas se liberaba en forma de
calor. No obstante, Lavoisier quería que su teoría hiciera mucho más
que explicar los principios de la combustión metálica: quería que fue
ra la base de un sistema químico nuevo y unificado. A este respecto,
un problema era la producción anómala de «aire inflamable» cuando
se trataba un metal con un ácido. Esto era fácil de explicar con la teo
ría del flogisto. El ácido se combinaba con la escoria del metal para
producir una sal al tiempo que liberaba flogisto como aire inflamable.
Lavoisier no resolvió la dificultad hasta la década de 1780, cuando el
químico inglés Henry Cavendish realizó experimentos que parecían
poner de manifiesto que el agua se componía de aire desflogistado y
aire inflamable. Ahora Lavoisier podía sostener que cuando los meta
les se combinaban con ácidos, el aire inflamable procedía del agua en
la que el ácido estaba disuelto. A ese gas lo denominó hidrógeno, que
significa «productor de agua».

Un aspecto importante del intento de Lavoisier de reformar la quí
mica fue el modo como, usando su nueva teoría, creó un lenguaje to
talmente nuevo. En 1782, Lavoisier, junto con sus amigos químicos
franceses Guyton de Morveau, Claude-Louis Berthollet y Antoine
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Fourcroy, publicó el Méthode de nomenclature chimique, en el que
describía una nueva forma de nombrar las sustancias químicas basán
dose en la teoría del oxígeno. Se consideraba que todas las sustancias
que ya no podían descomponerse más (como el carbono, el hierro o el
azufre) eran elementos y constituían la base del sistema de denomina
ción. Lo que antes era escoria ahora se conocía como óxidos, pues re
sultaban de combinar elementos simples con oxígeno, 10 que daba lu
gar, por ejemplo, a los óxidos de carbono, hierro o cinc. Se nombraba
los ácidos confonne a sus elementos y a la cantidad de oxígeno impli
cada en su fonnación, como en los ácidos sulfuroso y sulfúrico. Ade
más de los metales y las bases de varias sales junto con el hidrógeno y
el oxígeno, la lista de elementos de Lavoisier contenía también otro
gas: el azote (actualmente conocido como nitrógeno); y asimismo
otros dos elementos: calórico y luz. El nuevo sistema plasmaba las
ideas químicas de Lavoisier. Sólo con usarlo, los químicos ya expre
saban su aceptación de la teoría del oxígeno en la cual se basaba.

En general se consideraba que la reforma de la química de Lavoi
sier era radical y polémica. Algunos defensores de la teoría del flo
gisto, en particular Joseph Priestley, jamás la aceptaron. Otro quími
co inglés que seguía convencido de la superioridad de dicha teoría era
Henry Cavendish, pese al hecho de que sus observaciones sobre el
aire inflamable habían constituido uno de los factores clave de la re
forma de Lavoisier. De cualquier modo, varios químicos ingleses se
pasaron a la teoría del oxígeno en un período de tiempo relativamen
te corto. El nuevo valor de la química inglesa del siglo XVIII,

Humphry Davy, apoyaba el sistema químico de Lavoisier, aunque,
como veremos, pronto se convirtió en uno de sus más acérrimos ad
versarios. En Escocia, en la década de 1790, el químico Joseph Black
también enseñaba la nueva química, y junto con sus sucesores de
Edimburgo inició a las nuevas generaciones de estudiantes de medici
na en la teoría del oxígeno. En tierras alemanas, la oposición a esta
teoría fue la nonna hasta los primeros años del siglo XIX, si bien in
cluso allí estuvieron publicándose las obras clave de Lavoisier desde
principios de la década de 1790. En Francia, la aceptación de la nue
va teoría fue especialmente rápida. Hasta destacados defensores de la
teoría del flogisto, como Guyton de Morveau, se convencieron ense-
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,gilida y llegaron, como hemos visto, a colaborar con Lavoisier en la
(p¡fusión de la nueva doctrina.
ir,,':.5;; Una explicación de que el sistema químico de Lavoisier tuviera un
~'''. .~Xito tan rápido en Francia fue el modo como encajaba con otros
rvances contemporáneos en la ciencia y la filosofía francesas. Para
(itna nueva generación de filósofos naturales franceses, las claves del
~progreso científico eran la cuantificación y la medición precisa. Cier
tos filósofos naturales, como la nueva promesa Pierre-Simon Laplace,
se conv~ncieron de que era el único modo de asegurarse de que los lo
gros de Newton en astronomía y mecánica se dieran también en otras
áreas de la física. La insistencia de Lavoisier en pesar cuidadosamen
Je los ingredientes y productos de las reacciones químicas y en que los
cambios de peso proporcionaban pruebas decisivas de lo que pasaba
en esas reacciones concordaban con ese interés por la cuantificación.
De igual forma, sus esfuerzos por reformar el lenguaje de la química
y su empeño en la necesidad de un sistema integral de la misma sinto
nizaban bien con las cuestiones filosóficas francesas más generales.
Filósofos corno Denis Diderot y Jean le Rond d'Alembert afirmaban
que el conjunto de la filosofía precisaba una reforma sistemática. Se
gún el filósofo Étienne Bonnot de Condillac, reformar el lenguaje era
una condición sine qua non para cambiar la manera de pensar de la
gente. En muchos sentidos, por tanto, a los contemporáneos franceses
'de Lavoisier les parecía que las reformas de éste en la química forma
ban parte de un cuadro más amplio, de un reordenamiento a mayor es
¡cala del mundo intelectual francés (Holmes, 1985).
~ Para algunos historiadores, el rechazo de Lavoisier a la teoría del
~flogisto y su reforma de la nomenclatura química son momentos deci
t~ivos en la revolución de la química. Antes de Lavoisier, esta discipli
tOa estaba atascada en la Edad Media. Después, se transformó en una
'Ciencia inequívocamente moderna. Vale la pena detenerse aquí breve

ente para reflexionar sobre lo acertado de esta idea. Por familiares
e puedan resultamos muchas de sus principales características,
mo el papel del oxígeno en la combustión o la nueva nomenclatura,

-ertos aspectos. de la química de Lavoisier también podrían parecer
tante extraños. Aunque había desterrado el flogisto de su sistema,
anecí~ el principio inmaterial del calor en forma de calórico.
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Tampoco era el calórico el único principio inmaterial que ocupaba un
sitio en la tabla de elementos de Lavoisier. La identificación que éste
hizo del oxígeno como principio de acidez --que constituía el eje del
sistema- también ha sido abandonada desde hace tiempo por los quí
micos modernos. Asimismo, hay pocas dudas de que la teoría del flo
gisto que Lavoisier rechazó era en sí misma una herramienta teórica
convincente y versátil. Desde una perspectiva moderna, quizá resulte
extraña, pero en manos de expertos como Joseph Priestley o Henry
Cavendish procuró explicaciones sumamente sofisticadas sobre fenó
menos químicos conocidos y sobre descubrimientos recientes, como
los nuevos tipos de aires. A este respecto, al menos, no había nada ine
vitable o patente en el éxito de la teoría de Lavoisier ni en el prestigio
de ésta como elemento clave de la revolución en la química.

¿Química reformada?

Un modo de evaluar la importancia de la revolución de Lavoisier en la
química es observando el estado del conocimiento químico en las dé
cadas inmediatamente posteriores a la introducción de las reformas.
La nueva química de Lavoisier, ¿se adoptó de manera rápida y univer
sal? ¿Cuánto tiempo pasó hasta que se reformaron las propias refor
mas? Según Kuhn, una revolución científica es una época de grandes
cambios intelectuales seguida de un período de «ciencia normal» du
rante el cual se exploran y articulan las repercusiones de los nuevos
marcos conceptuales. ¿Siguió un período así de «ciencia normal» a la
revolución en la química? Como ya hemos visto, parece bastante cla
ro que las reformas de Lavoisier se asimilaron de manera relativamen
te rápida y exhaustiva. A principios del siglo XIX, había muy pocos
químicos que todavía siguieran la teoría del flogisto. Al mismo tiem
po, eran también relativamente pocos los químicos que abrazaban sin
reservas la teoría de Lavoisier. En este sentido, cuando menos, es difí
cil definir como «de ciencia normal» el período inmediatamente pos
terior a la revolución química. Hacia la década de 1800, los primeros
seguidores de las ideas de Lavoisier manifestaban dudas sobre afinna
ciones clave. Otros químicos, como el inglés John Dalton o el sueco
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fons Jacob Berzelius, plantearon por su cuenta nuevos marcos teóri
éos.

El químico de Comualles Humphry Davy había aprendido lo esen
áal de la química en la presentación que William Nicholson hizo
de las ideas de Lavoisíer ante un auditorio inglés. Hacia la década de
1800, sin embargo, tras su nombramiento como profesor de química
en la Royal Institution de Londres, Davy comenzó a tener serias dudas
:sobre lo acertado de algunas de las ideas fundamentales de Lavoisier.
En primer lugar, sus experimentos hicieron que perdiera fuerza la idea
de que la acidez se debía a la presencia de oxígeno. Davy puso de ma
nifiesto que ciertos ácidos, como el muriático (actualmente conocido
como ácido clorhídrico), no contenían oxígeno. Demostró igualmen
te que el ácido oximuriático no sólo no contenía oxígeno sino que, de
hecho, era un elemento a título propio al que denominó cloro. En
'1813 había conseguido aislar otro elemento parecido, al que llamó
yodo. Davy se hizo famoso sobre todo gracias a espectaculares'expe
rimentos eléctricos. Se valió de potentes y caras baterías para aislar no
sólo cloro y yodo sino también sodio y potasio (Golinski, 1992). Tam
.bién dio razones en contra de la existencia del calórico, que desempe
ñaba un papel clave en el sistema químico de Lavoisier. Según Davy,
el calor no era un fluido inmaterial sino una forma de movimiento. Si
había que creer a Davy, no sólo el oxígeno de Lavoisier tenía un nom
bre equivocado -no era un productor de ácidos- sino que, además,
ni aquél ni el calórico cumplían en las reacciones químicas la función
de vital importancia que Lavoisier les había asignado.

La definición de «elemento» de Lavoisier era en buena parte prag
nática. Los elementos químicos eran simplemente aquellas sustancias
lue los químicos habían sido incapaces de descomponer en constitu
yentes más simples. En manos del químico inglés John Dalton, no obs
tante, el concepto de elemento generó distintas connotaciones. La idea
'le que la materia podía componerse de partículas indivisibles o átomos
se remontaba a la época de los griegos. Algunos químicos del siglo
(VII como Robert Boyle, aceptaron que los átomos eran el principio
Central de la nueva filosofía mecanicista. Mientras Lavoisier conside
faba que las discusiones sobre la naturaleza primordial de los elemen
tos era metafísica y estaba fuera del alcance de la química, Dalton se
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propuso dar a los elementos una existencia física, real. Había nacido en
el seno de una familia cuáquera del noroeste de Inglaterra. A los quin
ce años comenzó a ir con su hermano a la escuela de Kendall, en el dis
trito de Lake, y más adelante se trasladó a Manchester. Durante la épo
ca de Lake, Dalton, que había aprendido por su cuenta los rudimentos
de la filosofía natural newtoniana, experimentó gran interés por la me
teorología (el estudio del tiempo) y llevó minuciosos diarios sobre las
condiciones locales, que publicó en 1793 con el nombre de Meteorolo
gical Essays [Ensayos meteorológicos]. Éstos contribuyeron a la repu
tación filosófica de Dalton, que se valió del mismo planteamiento en
su búsqueda de regularidades en cantidades grandes de datos para cre
ar su teoría atómica de los elementos químicos (Patterson, 1970).

La diferencia clave entre la teoría atómica de Dalton y el corpus
cularismo propugnado por químicos anteriores como Boyle radicaba
en el hecho de que el primero daba por supuesto que cada elemento te
nía un único átomo asociado a él. Boyle y otros defensores del ato
mismo del siglo XVIII suponían que todos los átomos eran iguales
(Thackray, 1970). Basándose en este supuesto, Dalton se propuso de
finir los pesos relativos de los átomos de los distintos elementos, para lo
cual tuvo que hacer varias suposiciones sobre cómo se combinaban los
átomos para formar sustancias diferentes. En pocas palabras, decía
que los elementos siempre se combinan de la manera más sencilla po
sible. Dado que, por ejemplo, había sólo una combinación conocida
de hidrógeno y oxígeno, Dalton sostenía que debía de ser un com
puesto binario simple, con un átomo de hidrógeno combinado con
otro de oxígeno. Si se conocía más de una combinación, se aceptaban
uniones más complejas (como dos para uno). En la primera parte de su
New System ofChemical Philosophy [Nuevo sistema de filosofía quí
mica] (1808), Dalton utilizó esos supuestos para calcular los pesos
atómicos relativos de los distintos elementos de Lavoisier partiendo
de los datos conocidos sobre las cantidades relativas de diferentes ele
mentos en las combinaciones químicas. Como se sabía que el peso re
lativo del oxígeno respecto al hidrógeno en el agua, por ejemplo, era
de siete a uno, Dalton afirmaba que un átomo de oxígeno pesaba siete
veces más que uno de hidrógeno, el elemento más ligero que se cono
cía (fig. 3.5).
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FIGURA 3.5. Ejemplo de la nueva notación química de John Dalton en su
t'ew System ofChemica/ Philosophy. La notación pretendía subrayar la exis
tencia real de los átomos químicos.
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Basándose en sus espectaculares experimentos eléctricos, Humphry
Davy había llegado a la conclusión de que las fuerzas que unían ele
mentos químicos para formar compuestos -se las conocía como
fuerzas de afinidad química- eran de naturaleza eléctrica. El quími
co sueco Berzelius se apoyó en la conclusión de Davy y en lo que sa
bía de la teoría atómica de Dalton para hacer una propuesta electro
química sobre el modo como los elementos se combinan. Para
Berzelius los elementos eran de dos clases -electropositivos y elec
tronegativos-. en función de si eran liberados en el polo positivo o
en el polo negativo de una pila galvánica una vez descompuesta la
sustancia. Más adelante se invirtió la terminología para que se co
rrespondiera con las convenciones introducidas por Humphry Da\').
La posición de cualquier elemento concreto en la escala, siendo el
oxígeno el más electronegativo yel potasio el más electropositivo.
especificaba el modo como dicho elemento se combinaría con los
otros. En términos atómicos, eso significaba que los átomos indivi
duales de los diversos elementos tenían asociadas cargas eléctricas
positivas o negativas. que determinaban la manera en que aquéllos
podían unirse a átomos de otros elementos para formar compuestos
químicos. La explicación exhaustiva de la teoría atómica electroquí
mica de Berzelius fue publicada en 1818 con el nombre de Essaisur
la théorie des proportions chimiques et sur l' influence chimique de
l' électricité.

Primero Berzelius estudió medicina en la Universidad de Upsala.
y luego, como profesor de química en Estocolmo, se encargó de ense
ñar farmacia a estudiantes de medicina. Debido a ello, fue especial
mente consciente de que, a principios del siglo XIX, la mayoría de los
textos farmacéuticos resultaban cada vez más anticuados respecto
los criterios establecidos por las nuevas teorías químicas. Y al hilo de sus
esfuerzos por actualizar la farmacia introdujo en la química una nueva
nomenclatura convencional basada en sus propias teorías electroquí
micas. Los diversos elementos estaban representados por letras y
abreviaturas (como O para el oxígeno o Fe para el hierro), y sus com
binaciones por secuencias de esos símbolos, siendo el primero el más
electropositivo. El número de átomos se reflejaba en superíndices nu
méricos (más adelante subíndices). Así, el dióxido de carbono, por
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!jemplo, se escribía C02
• La nueva convención de Berzelius, sólo una

~ntre las muchas propuestas en las primeras décadas del siglo XIX, fue
tbjeto de numerosas modificaciones. Concretamente John Dalton ja
ibás la aceptó, pues le preocupaba que el uso de símbolos convencio
~ales para representar los elementos contribuyera a debilitar la acep
!ación de que los átomos químicos tenían una existencia física real.
DaIton utilizó su propia notación, que según él recalcaba la realidad
física de los átomos.

Las objeciones de Dalton a la notación de Berzelius subraya una
de las cuestiones clave que rodean a la teoría atómica. ¿Había que
aceptar que los átomos químicos tenían una realidad física o éstos
eran sólo una forma práctica de hablar de las reacciones químicas y las
proporciones en que se combinaban sus elementos? (Thackray, 1972;
Roeke, 1984) Dalton estaba convencido de que los átomos eran reales.
En eso seguramente se encontraba en minoría. Desde luego, a media
dos del siglo XIX pocos químicos tomaban en serio la realidad física de
los átomos. Para ellos, la teoría atómica -junto con otras generaliza
ciones, como las observaciones del químico francés Joseph Louis
Gay-Lussac de que los volúmenes de los gases se combinaban entre sí
con arreglo a proporciones simples- no era más que un conjunto de
útiles herramientas empíricas. No está claro que siquiera Berzelius se
tomara seriamente la realidad de los átomos. Lo que sí es evidente, sin
embargo, es que muy pocos químicos del siglo XIX (si acaso alguno)
consideraron que la revolución de Lavoisier estableciera categórica
nente una nueva cosmovisión química. Al contrario. Podría decirse
lue, transcurridas las primeras décadas del nuevo siglo, aparte de su
)posición a la teoría del flogisto, sobrevivía poco de lo por él presen
:ado en su forma original. Con la consolidación de la termodinámica
rsu rechazo del calor como principio inmaterial a mediados de siglo,
;e abandonó incluso el papel fundamental del calórico en las reaccio
les químicas. Al parecer, a principios del siglo XIX los químicos no
:onsideraban que su actividad se hubiera reformado de manera con
:1uyente. Aún estaban en ello.
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Conclusiones

De modo que, ¿qué conclusiones hemos de sacar de la demorada re
volución qUÍIDica del siglo XVIII? Parece que, igual que helDos recha
zado la versión tradicional de la revolución científica de los siglos XVI

y XVII, apenas tenemos otra opción que rechazar también la revolu
ción química -y por muchas de las mismas razones-o Como hemos
visto, es difícil sostener que, durante los citados siglos, la química fue
algo aparte de la revolución científica. En la actualidad, los conceptos
de un Becher, un Boyle o un Paracelso quizá nos parezcan extraños.
pero no hay pruebas de que también fueran entonces considerados ex
traños. Más bien al contrario, esos practicantes fueron objeto de un
amplio reconocimiento por parte de sus contemporáneos como res
ponsables de importantes aportaciones a la Nueva Ciencia. Tampoco
los filósofos del siglo XVIII pensaban que los químicos anduvieran re
zagados. Se partía de la base de que químicos como Joseph Priestley
o Joseph Black habían realizado grandes contribuciones tanto a la quí
mica como a la filosofía natural. De un modo más general, sus con
temporáneos creían que la química era un componente fundamental y
progresivo de la ciencia de la Ilustración. Lejos de encontrarse fuera
de la síntesis newtoniana como la veían los practicantes del siglo XVIII,

se entendía que muchos químicos estaban en la vanguardia (Knight,
1978, 1992). Los historiadores fueron admitiendo cada vez más que
los químicos anteriores a Lavoisier habían hecho aportaciones decisi
vas y que, para valorarla debidamente, hay que situar su química en el
contexto de sus intereses concretos.

Tampoco puede haber muchas dudas de que las reformas químicas
de Lavoisier tuvieron un gran impacto. Al final su rechazo de la teoría
del flogisto fue decisivo, y su introducción de los métodos cuantitati
vos y la medición meticulosa estableció nuevos criterios de precisión
en el análisis químico. No obstante, también está claro que no pode
mos considerar que la química de Lavoisier haya marcado el comienzo
de la era de la química moderna. Al menos en este sentido, su aporta
ción no fue revolucionaria. Como hemos visto, muy pocos elementos
del sistema químico de Lavoisier sobrevivieron indemnes a las prime-
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,,,décadas del siglo XIX. Químicos como Berzelius o Dalton no se
~an a sí mismos trabajando dentro de los límites de un sistema ya es
lecido; trataban de establecer sus propios sistemas. Parece haber
~ singularmente arbitrario en la elección de fmales del siglo XVIII y

, ' bra de Lavoisier como marco para una revolución química excep-
~.••..~..nit!. En ténninos máS. generales, la «.revoIU.cíón química» de Lavoi
I:\er debería alertamos sobre los problemas de enfocar la historia de la
¡r~Í1cia en función de una perspectiva revolucionaria. Si nos fijamos
'~ien, muy pocas revoluciones de la ciencia resultan ser tan coherentes
"ternciales como pudiera parecer al principio. A ese respecto, al me
!lOS, no había nada extraño en la revolución química.
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La conservación de la energía

En un famoso trabajo, el filósofo Thomas Kuhn planteó lo que a él
.. le parecía una cuestión curiosa .. sobre el descubrimiento, aproxi
madamente a mediados del siglo XIX, del principio de la conservación
de la energía (Kuhn, 1977). Kuhn observó que este descubrimiento
había sido simultáneo: en un período de unos treinta años, entre me
diados de la década de 1820 y mediados de la de 1850, diversos cien
tíficos propusieron de manera más o menos independiente la idea de
la conservación de la energía. Kuhn sugirió que en especial tres facto
res desempeñaron un papel clave en ese hallazgo paralelo: el interés
por los motores, la disponibilidad de procesos de conversión y lo que
él denominaba la «filosofía de la naturaleza». Para Kuhn, estos facto
res fueron elementos tan fundamentales en el pensamiento científico
europeo durante el período en cuestión, que permitieron «guiar a los
científicos receptivos hacia una importante visión nueva de la naturale
za». Hay pocas dudas de que la conservación de la energía es una de las
-generalizaciones más cruciales de la historia de la ciencia, o cuando
:menos de las ciencias físicas: fue un factor central de la física durante
el desarrollo de ésta en la segunda mitad del siglo XIX. De una manera
ligeramente modificada, el principio aún cumple un papel esencial en
la física moderna. Por tanto, especificar las circunstancias culturales
que desembocaron en el descubrimiento de la conservación de la ener
gía puede revelamos mucho sobre los orígenes de la ciencia moderna.

No obstante, la primera pregunta que hemos de formulamos es si
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una generalización teórica como la conservación de la energía puede
realmente ser considerada un descubrimiento. Cuandopensamos en el
término «descubrimiento», normalmente nos vienen a la mente obje
tos o lugares. Un ejemplo obvio que se nos ocurre es el descubrimiento
de América por europeos occidentales. Otro podría .ser el de un planeta
nuevo, como cuando William Herschel dio con Urano. Si ampliamos la
idea, podría tener sentido hablar del hallazgo de una entidad teórica.
pongamos, el electrón. En cambio, la conservación de la energía no es
un lugar ni una entidad, sino una generalización teórica. Como míni
mo vale la pena considerar lo que podría significar que la conservación
de la energía fuera algo que puede ser descubierto. Por ejemplo. pare
ce comprometemos en efecto con la idea de que es algo que existe re
almente en la naturaleza y no sólo en nuestras teorías sobre la misma.
Esto no es simplemente una sutileza filosófica, pues incluso algunos
de los,«descubridores» del principio tenían dudas sobre si la energía o
su conservación eran cosas de las que se podía afirmar realmente su
existencia. La segunda cuestión que deberíamos planteamos conciern~

al objeto y a la coincidencia del descubrimiento. Para que éste sea si
multáneo, todos los descubridores tendrían que haber averiguado ~o

mismo más o menos al mismo tiempo. Sin embargo, veremos que nu~s

tros protagonistas históricos describían sus hallazgos de varias fonnas
distintas. En concreto, hasta bastante más adelante no se utilizó la pala
bra «energía» para definir la cantidad que se conservaba.

Comenzaremos analizando los dos primeros elementos de Kuhn.
si bien apuntamos que es perfectamente posible considerarlos dimen
siones diferentes de la misma cuestión. Empezaremos con el ingenie
ro y filósofo natural francés Sadi Camot y su teoría sobre los motores
de calor, en la que intentaba hallar una relación entre calor y trabajo.
Sugerimos que esto se contemple como un aspecto del interés más ge
neral -durante el período que nos ocupa- en obtener una clase de
fuerza de la otra, lo que Kuhn llama «procesos de conversión». A con
tinuación nos ocuparemos de algunos de los términos utilizados para
examinar las relaciones entre esas fuerzas: palabras como «conver
sión» y «correlación», además de «conservación». Examinaremos en
concreto las distintas maneras en que aparecieron estas cuestiones en
las aportaciones de James Prescott Joule y Julius Robert Mayer. por
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~timo veremos cómo el principio de conservación de la energía fue
,aceptado por filósofos naturales de. Gran Bretaña y Alemania, espe
~almentedurante la segunda mitad del siglo XIX, y fue utilizado como
~ase para crear un estilo nuevo de hacer física. Debería quedar claro
4úe la noción de energía y su conservación tenía diversos usos para
§us descubridores. Por ejemplo, era una manera de formalizar asuntos
relativos al rendimiento. Permitía asimismo hacer hincapié en la auto
ridad de la física sobre las demás ciencias y poner de manifiesto su co
nexión con el progreso industrial.

Ruedas hidráulicas, máquinas de vapor y juguetes filosóficos

Durante las primeras décadas del siglo XIX, cada vez más filósofos na
turales de toda Europa se interesaron por las relaciones entre los dife
rentes poderes o fuerzas de la naturaleza. Queríari específicamente ave
riguar cómo conseguir que una de esas fuerzas generara cualquiera de
las otras. En cierto sentido, ese interés no era nada novedoso. Desde
principios del siglo XVIII, los filósofos naturales --en especial los que
se denominaban a sí mismos newtonianos- habían puesto empeño en
investigar las propiedades de capacidades como la afinidad química, la
electricidad, el calor, la luz, el magnetismo y lo que ellos llamaban a
menudo fuerza motriz. Filósofos naturales como los escoceses William
Cullen y Joseph Black, por ejemplo, estudiaron las propiedades del ca
lórico, la sustancia del calor. Sus investigaciones fueron en particular
celebradas al menos en algunos círculos, pues se admitía comúnmente
que habían inspirado las mejoras que el ingeniero James Watt introdu
jo en la máquina de vapor (véase cap. 17, «Ciencia y tecnología»). Esto
sucedía justo cuando la pujante Revolución Industrial centraba la aten
ción de mucha gente en la cuestión del trabajo -o en cómo explotar
las fuerzas de la naturaleza para las máquinas generadoras de ener
gía-. Para algunos, parece que esto fue precisamente lo que James
Watt había hecho con las investigaciones de Black y Cullen. Estudiar
los principios filosóficos que subyacen en el funcionamiento de los di
ferentes tipos de maquinaria, así como analizar el modo de transfonnar
los distintos poderes de la naturaleza para producir fuerza motriz (o tra-
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bajo), parecía una línea de investigación cada vez más rentable (Card
well, 1971).

Algunas de esas conjeturas apuntaban a la enigmática posibilidad
de crear el movimiento perpetuo (fig. 4.1). El filósofo natural alemán
Hermann von Helmholtz (que volverá a aparecer Iilás adelante en este
capítulo) puso de relieve el interés por esa cuestión al verla como uno
de los estímulos que condujeron a la conservación de la energía. Nu
merosos filósofos naturales (así como diversos inventores y especula
dores optimistas) tenían interés en la posibilidad de obtener una canti
dad indefinida de trabajo a partir de una energía inicial finita. Pongamos
un ejemplo hipotético: ¿es posible construir una rueda hidráulica que
produzca suficiente energía para que el agua que ha caído de un nivel
a otro pueda ser bombeada nuevamente al nivel superior? Sise pudie
ra hacer eso, la rueda podría girar indefinidamente sin necesidad de
ninguna fuente de energía exterior. Sería una máquina que produciría
trabajo (y, por tanto, dinero) gratis. A finales del siglo XVIII, la mayo
ría de los filósofos naturales estaban convencidos de que eso era im
posible sin más. No obstante, como observó Helmholtz, sí sirvió para
estudiar el origen del trabajo en esos sistemas. Por ejemplo, el general
Lazare Carnot, ingeniero y revolucionario francés, llevó a cabo una
serie de experimentos con ruedas hidráulicas en los que puso de ma
nifiesto que la cantidad de trabajo producida estaba en función de la
distancia que recorría el agua en su caída entre los niveles haciendo
que girara la rueda.

El hijo de Lazare Camot, Sadi, estaba tan interesado como su pa
dre en cuestiones sobre los orígenes de la fuera motriz productiva. Re
publicano convencido como su progenitor, quería descubrir el modo
de poner sus conocimientos de ingeniería al servicio de la humanidad.
Sadi Carnot centró sus esfuerzos en la máquina de vapor, que parecía
estar desempeñando un papel cada vez más destacado en la rápida ex
pansión industrial de la Gran Bretaña, la gran rival de Francia. En sus
Reflexions sur la puissance motrice dufeu (1824), analizó minuciosa
mente el funcionamiento de una máquina de vapor hipotética. Consi
deraba que el calor constituía el «inmenso depósito» de la economía
de la naturaleza; era la fuerza generadora del tiempo atmosférico, los
terremotos y las erupciones volcánicas. Carnot daba por supuesto que
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FIGURA 4.1. Ejemplo de artefacto hipotético para conseguir el movimiento
perpetuo. En este caso, el agua del depósito superior cae sobre una rueda hi
dráulica que, a su vez, acciona una bomba que devuelve a dicho depósito
agua suficiente para mantener el movimiento indefinidamente. A finales del
siglo XVIII, existía la creencia general de que esos artilugios eran imposibles.

si entendía el funcionamiento de la máquina de vapor real, podría lle
gar a comprender también los principios subyacentes a las propieda
des de la máquina de calor abstracta. Esto, a su vez, le permitiría
aprender a fabricar máquinas más eficientes. Su estrategia consistía en
seguir los movimientos del calórico -el fluido inmaterial del calor
a través del artefacto y en intentar establecer con exactitud cómo y en
qué lugar del sistema se producía energía motriz (o trabajo). Si logra
ba que esa máquina de calor fuera lo bastante simple y general, sería
capaz de utilizarla para «conocer de antemano todos los efectos del
calor al actuar de determinada manera en cualquier cuerpo».

Carnot interpretó lo que pasaba en la máquina de vapor en térmi
o:os de transferencia de calórico de una parte del artefacto a otra. A su
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juicio, eso era lo que hacía el vapor en la máquina. El calórico creado
en la caldera se incorporaba con el vapor. A continuación era trans
portado al cilindro y luego al condensador. Allí el calórico era trasla
dado desde el vapor al agua fría allí presente, que estaba caliente gra
das a la intervención del vapor como si hubiera estado colocada
directamente sobre la caldera. A lo largo de todo el proceso, el vapor
s610 era un medio para transportar el calórico. Para Camot, ése era el
hecho clave. En la máquina de vapor -yen definitiva en cualquier
otra máquina de calor-, lo importante era el movimiento del calórico
desde una masa caliente a otra fría y no su consumo. De ahí procedía
el trabajo: «Así pues, en las máquinas de vapor la producción de fuer
za motriz no se debe a un consumo real de calórico sino a su trans
porte desde un cuerpo caliente a un cuerpo frío». Algo de primordial
importancia era que en el proceso no se perdía nada de calórico. Para
Carnot, el calórico. se conservaba igual que se conservaba el agua
mientras producía trabajo en los molinos de agua que su padre había
estudiado. En un molino, el agua realizaba trabajo al caer desde un ni
vel a otro nivel inferior. En una máquina de calor, el calórico efectua
ba trabajo al caer desde una temperatura a otra inferior.

En 1820, el filósofo natural danés Hans Christian Oersted hizo el
espectacular descubrimiento de una conexión largamente sospechada
entre electricidad y magnetismo. Observó que si se sostenía una agu
ja imantada cerca de un alambre de cobre por el que pasaba una co
rriente eléctrica, aquélla se movía. Oersted era un defensor de la na
turphilosophie [filosofía de la naturaleza], una filosofía romántica de
la naturaleza especialmente extendida en los territorios de habla ale
mana hacia principios del siglo XIX. Los seguidores de la naturphilo
sophie, como el poeta alemán Johann Wolfgang von Goethe, creían en
la unidad primordial de la naturaleza. A menudo sostenían que el con
junto del universo debía contemplarse como una sola entidad cósmica
orgánica; siendo algo vivo, la mejor manera de abordarlo y evaluarlo
era considerándolo como una unidad animada, conectada. En vez de
entenderlos como objetos de estudio separados, había que concebir
los diversos fenómenos de la naturaleza como manifestaciones dife
rentes de una única causa subyacente y global. Para definir el univer
so, pensadores como Johann Wilhelm Ritter o F. W. J. Schelling usa-
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kan con frecuencia términos como «alma mundial» o «puro animal».
JIacían hincapié asimismo en la importancia de la intuición como mé
lsxlo de descubrimiento y a menudo se oponían de manera vehemente
ªlo que para ellos era la árida esterilidad de la analítica filosofía natu
{al newtoniana. Partiendo de esa perspectiva~ Oersted estaba conven
~ido de que en la naturaleza debía existir un vínculo entre electricidad
y magnetismo; sólo era cuestión de encontrarlo.

Un año después del descubrimiento de Oersted, el investigador in
glés Michael Faraday, por entonces todavía ayudante de laboratorio en
la Royal Institution, descubrió un sistema para que un cable portador
de corriente girara efectivamente alrededor de un imán; parecía que se
podía usar la electricidád y el magnetismo combinados con el fin de
generar fuerza motriz. En Francia, André-Marie Am¡>ere demostró
que un cable portador de corriente dispuesto como una hélice actuaba
como un imán normal. Am¡>ere afirmaba que, en realidad, el magne
tismo resultaba de la electricidad en movimiento y que los imanes se
componían de un conjunto de corrientes eléctricas en circulación en
tomo a sus partículas constituyentes. Faraday, ahora ascendido al pues
to de profesor fulleriano de química y director de laboratorio de la
Royal Institution, tardó otra década en descubrir el efecto contrario.
En 1832, puso de manifiesto que si se movía un imán en forma de ba
rra dentro de una bobina de alambre, producía corriente eléctrica.
Igualmente, si pasaba electricidad por un cable enrollado alrededor de
un anillo de hierro, generaba, cuando se encendía y se apagaba, una
corriente momentánea en otra bobina que envolvía el mismo anillo.
Entretanto, los investigadores sacaban partido de la invención, en
1824, del electroimán por el fabricante de instrumentos inglés Wi
Uiam Sturgeon para· construir motores electromagnéticos. Con dispo
,siciones diversas e ingeniosas para encender y apagar sucesivamente
series de electroimanes.se podían originar rotaciones. El calórico ya
no era el único Poder natural que se podía utilizar para producir traba
jo útil.

Durante las primeras décadas del siglo XIX, los investigadores es
;tuvieron muy ocupados buscando nuevas maneras de usar una fuerza
para producir otra. Según ciertas interpretaciones, un ejemplo era la
lpila eléctrica de Volta inventada en 1800, siempre y cuando se acepta-
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ra la explicación de Davy de que aquélla funcionaba transfonnando la
afinidad química en electricidad y no la afinnación del inventor de que
la electricidad resultaba simplemente del contacto de metales diferen
tes (véase cap. 3, «La revolución química»). En el estado alemán de
Prusia, Thomas lohann Seebeck, inspirándose en el importante descu
brimiento de Oersted, empezó a examinar las conexiones entre electri
cidad, magnetismo y calor. Su objetivo era usar el calor para producir
fenómenos magnéticos; en lugar de ello halló un modo de obtener
electricidad a partir del calor. Observó que si construía un circuito en
parte de cobre yen parte de bismuto y calentaba una de las uniones de
los dos metales, se registraba una corriente en una aguja imantada sus
pendida cerca. Para muchos observadores, el desarrollo de la fotogra
fía durante la década de 1830 procuraba un ejemplo de fue~a natural
utilizada para crear otra. Las imágenes producidas se debían a que la
luz -un tipo de fuerza- generaba una reacción química -resultado
de otra clase de fuerza, generalmente conocida entonces como afinidad
química-o Hacia la década de 1840 se iban acumulando los ejemplos.

En diversas conferencias celebradas en la London Institution, el fi
lósofo natural galés Williain Robert Grove expuso un ejemplo experi
mental de las repercusiones. Realizó un ensayo en el que se coloca
ba una placa fotográfica en una caja con tapa de vidrio llena de agua.
con una rejilla de alambre de plata conectada a la placa para fonnar un
circuito junto con un galvanómetro y una hélice de Breuget. Cuando
tras quitar el obturador que cubría el vidrio la luz daba en la placa, las
agujas del galvanómetro se movían y la hélice de Breuget se expandía.
La luz originaba fuerzas químicas en la placa, la cual producía electri
cidad en el circuito, que generaba magnetismo en el galvanómetro, el
cual ocasionaba movimiento en la aguja del galvanómetro mientras la
electricidad producía también calor en la hélice de Breuget, debido a
lo cual ésta se expandía (más movimiento). Movimiento -fuerza mo
triz- era lo que muchos investigadores querían obtener a partir de esa
clase de experimentos. Desde la década de 1820 en adelante, se in
ventaron dispositivos como la rueda de Barlow --en la que un alam
bre de cobre giraba entre los polos de un imán cuando pasaba por él
una corriente- y diversos artefactos electromagnéticos. Hasta cierto
punto, se trataba de juguetes filosóficos, concebidos para revelar Jos
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poderes de la naturaleza ante los auditorios. Al mismo tiempo, no obs
tante, muchos filósofos naturales reconocían que juguetes como ésos
tenían el potencial de brindar nuevas maneras de producir fuerza mo
triz, es decir, de poner la naturaleza a trabajar (Moros, 1998).

El interés por los motores y Jos procesos de conversión eran as
pectos del mismo empeño por obtener trabajo de la naturaleza con el
máximo rendimiento posible. Como señaló Helmholtz, ese afán fue lo
que animó a los entusiastas de las máquinas del movimiento perpetuo.
Fue también lo que interesó a Sadi Carnot en sus esfuerzos por anali
zar el funcionamiento de las máquinas de calor. Carnot quería averi
guar cuáles eran los principios subyacentes para así poder encontrar la
manera de fabricar máquinas que funcionaran con mayor eficacia. Del
mismo modo, muchos de los investigadores que buscaban métodos
para producir movimiento partiendo de otros tipos de fuerza natural se
proponían hacerlo de la forma más eficiente posible. En cierta medi
da, en todo esto había un motivo teológico. Tenía sentido que el Crea
dor hubiera concebido la economía natural del modo más eficiente.
No obstante, era al menos igual de importante el hecho de que, en el
período en cuestión, el asunto del trabajo -y de cómo obtener la ma
yor cantidad posible del mismo y lo más barato que se pudiera- era
algo de creciente interés. Fabricar máquinas más eficientes constituía
un inlperativo moral y económico. Sadi Carnot no estaba ni mucho
menos solo defendiendo la idea de que procurar comprender mejor la
economía de la naturaleza podía resultar un medio provechoso para
mejorar también la economía de la sociedad.

¿Conversión, conservación o correlación?

En las décadas de 1830 y 1840, muchos filósofos naturales empezaron
a aceptar la idea de que esos ejemplos del uso de una fuerza para ge
nerar otra debían considerarse casos de transformación real. Es decir,
una fuerza (pongamos, la electricidad) se consumía realmente en el
proceso de producir otra (como el calor o la luz). Recordemos que eso
no era un enunciado evidente: en su obra publicada, Sadi Carnot sos
tenía que el calórico no se consumía en el proceso de producción de
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trabajo (aunque según sus manuscritos no publicados~ más adelante
cambió de opinión al respecto). Incluso cuando los investigadores sí
coincidían en que lo que sucedía se entendía mejor haciendo referen
cia a alguna transformación de una clase de fuerza.en otra~ había mu
chas discrepancias respecto a qué tipo concreto de transformación te
nía lugar. Los filósofos naturales quizá hablaran en términos generales
de la unidad de la naturaleza --como habían hecho desde el siglo an
terior-~ pero existía poco consenso acerca de cómo podían entender
se los detalles de esa unidad. Los debates sobre el tema son un buen
ejemplo de cómo los filósofos naturales de principios del siglo XIX

cruzaban las fronteras intelectuales entre áreas de investigación que
para nosotros están muy diferenciadas. Sus discusiones abarcaban la
ingeniería~ la metafísica y la teología así como la filosofía natural
(véase cap. 15~ «Ciencia y religión).

A este respecto~ el de James· Prescott Joule es un buen ejemplo.
Hijo de un cervecero de la industrial Manchester, su inicial entusias
mo por la filosofía natural se canalizó hacia el electromagnetismo.
A finales de la década de 1830~ se hizo famoso diseñando y constru
yendo motores electromagnéticos y formó parte del círculo de electri
cistas que~ en su mayor parte localizado en Londres~ existía en tomo a
William Sturgeon (fig. 4.2). De todos modos, a Joule lo que le intere
saba en especial era hasta qué punto eran buenas sus máquinas elec
tromagnéticas, y a tal fin aplicó al problema principios y conocimien
tos de ingeniería. Quería saber cuál era el «aprovechamiento» de sus
artefactos -término de ingeniería utilizado para describir la eficien
cia de una máquina de vapor, que se medía en función del peso en li
bras que la máquina POdía levantar a la velocidad de un pie por se
gundo-. Lo que Joule deseaba averiguar más específicamente era
cuánto cinc se consumía en el proceso. Como los ingenieros de má
quinas de vapor, quería saber cuánto combustible se necesitaba para
obtener una determinada cantidad de trabajo. Sus experimentos sobre
el rendimiento económico de máquinas electromagnéticas le permi
tieron plantearse cuestiones más generales que tenían que ver con la
relación entre calor y trabajo. A mediados de la década de 1840, llevó
a cabo una serie de experimentos concebidos para descubrir cuál era
precisamente esa relación.
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FIGURA 4.2. Instrumentos que ilustran el electromagnetismo en Scientiftc
Researches, de William Sturgeon. Se utilizaban instrutnentos como éstos en
conferencias abiertas al gran público para demostrar la relación entre electri
cidad y magnetismo.
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Joule tenía particular interés en encontrar la manera de cuantificar
la relación entre calor y trabajo: lo que él llamaba el «equivalente me
cánico del caloD>. En 1845, obtuvo los resultados de lo que actual
mente se conoce como su «experimento con la rueda de paletas»
(fig. 4.3), en el cual ünos pesos unidos mediante poleas a una rueda de
paletas metida en un recipiente de agua hacían girar dicha rueda al
descender. Cuando giraba la rueda, se calentaba el agua del recipien
te. Gracias a su experiencia en la industria cervecera, Joule tuvo acce
so al tipo de conocimientos y de sofisticados aparatos termométricos
necesarios para realizar mediciones delicadas como ésas (Sibum,
1995). Según él, sus resultados revelaban que el movimiento de los
pesos se convertía en calor en el agua. Esta transformación también
podía medirse con precisión. De acuerdo con Joule, cuando la tempe
ratura de medio litro de agua aumentaba un grado, había adquirido
una cantidad de vis viva (como él denominaba a la fuerza motriz) igual
a la adquirida por un peso de 445 litros tras descender desde la altura
de treinta centímetros. Joule llamaba a ese número el «equivalente
mecánico del calor» y afIrmaba que sus experimentos demostraban de
manera concluyente que, en el proceso de producción de trabajo, el
calor se convertía literalmente en fuerza motriz.

Para Joule, estos experimentos llevaban un mensaje no sólo de in
geniería sino también teológico; aportaban pruebas de cómo Dios ha
bía organizado la Creación. Joule estaba convencido de que sus ensa
yos probaban no sólo que una fuerza podía convertirse en otra sino
también la conservación de la fuerza. En 1847, en una conferencia pú
blica celebrada en la Sto Anne's Church School de Manchester, mos
tró un respaldo absoluto a dicha conservación. Joule defendía la reali
dad de los procesos de conservación y conversión en la naturaleza,
que «los _fenómenos de la naturaleza, sean mecánicos, químicos o vi
tales, constan casi únicamente de una continua conversión de la atrac
ción de la fuerza viva y el calor entre sí a través del espacio». Era un
argumento explícitamente teológico. En esencia, la afirmación de Jou
le era que Dios había creado la fuerza y la materia, por lo que ni una
ni otra podían ser creadas ni destruidas. Toda pérdida aparente de
fuerza viva --como él traducía el término matemático latino del siglo
XVIII vis viva- era tan sólo fruto de la conversión de un tipo de fuer-
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FIGURA 4.3. Diagrama de Joule del famoso experimento con la rueda hi
dráulica de paletas en el que puso de manifiesto el equivalente mecánico del
calor. Cuando bajaban. los pesos hacían girar las paletas de dentro del cilin
dro. lo que calentaba el agua contenida en el mismo. Joule sostenía que la re
lación congruente entre la distancia recorrida por los pesos al bajar y el in
cremento de la temperatura del agua del cilindro demostraba la relación entre
trabajo y calor.

za en otra, como ocurría en el experimento de la rueda de paletas con
la transformación de trabajo en calor. Era una aseveración muy con
trovertida, y ni siquiera estaban convencidos de ella los que simpati
zaban con Joule y la idea general de la conservación de la fuerza. Por
ejemplo, Michael Faraday insistió en que Joule modificara la conclu
sión de su artículo para Philosophical Transactions de la Royal So
ciety en que comunicaba su pretensión de reflejar las dudas de Fara
day sobre la cuestión.

Joule no fue el primero en elaborar un principio metafísico gene-
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rnl ªp~jr ele los resultados de experimentos sobre la transfonnación
00 fa fu~n~~ En. ºn~ serie de conferencias pronunciadas en la London
IQslimtiPQ, WHHam Rp~rt Qrove expuso sus opiniones sobre lo que
ll3fflabéll~ «coIT~Ja.~iQn. de fuerzas físicas». Grove sostenía que todas
lélS ftJ~rz~s físi~fJs ~~ardaban correlación entre sÍ,' esto es, que podía
Ufilizarse ~p'~q"iera de ellas para crear cualquiera de las otras, de ma
p~rn jnter~flmhjabJe. Se valió de esa idea para organizar un ataque me
t~físjcp cpn.trélla idea filosófica de la causalidad, diciendo que, según
lps experimentos, no se podía demostrar que ninguna fuerza generara
ninguna otra, pues todas eran mutuamente correlativas. Michael Fara
day hizo afinnaciones parecidas en conferencias sobre 10 que éllla
maba la «conservación de la fuerza», y de vez en cuando tomó presta
do el vocabulario de la correlación de Grove. Sin embargo, no estaba
c~aro que ambos significaran lo mismo. Pese a defender la conserva
~ión de la fuerza, Faraday discrepaba de las aseveraciones de Joule so
bre la cuestión. Según él, Joule sólo había demostrado que la pérdida
de una detenninada cantidad de calor siempre da como resultado la
misma canHdad de movimiento. Faraday estaba satisfecho con la con
servación qe la fuerz~, ~ro la conversión no le convencía. Esto se de
bía prin~ipalmente a que compartía con Joule la creencia teológica de
que una cosa creada por Dios (fuerza, en este caso) no podía ser des
truida por ningún proceso natural. Según su parecer, transfonnar una
cosa en otra equivalía a destruirla.

Si por un lado los filósofos naturales británicos estaban ocupados
en esos debates, por otro el médico alemán Julius Robert Mayer reali
zaba en 1840 sus propias observaciones a bordo del barco Java, nave
gando Qacia las Indias Orientales holandesas. Mientras llevaba a cabo
s~ com~Hdo como médico del barco, Mayer advirtió el color inusual
de la s&Qgre venp&a de sus compañeros de tripulación. Era inusitada
m~nte r~j~1 p~ef:;fª más élrterial que venosa, con lo que dedujo que el
~~or d~. U"ópi~o gll~"~ba ~lguna relación cQn la oxigenación de la
san~~ A ~sa obs~rva~jón atri~uyó ~I su in~r~& ppT ~I CaJOf, el traba
jo y el Cllerpo. Tr~ ~fl~xion~ sobre el asuqto ya de nuevQ ~n tierra,
M~y~r publiqó ~n l842 «Remarks on the Forees of Inanimate Nature»
[Comentarios sobre las fuerzas de la naturaleza inanimada] en los An
nalen der Chemie und Pharmacie, donde abogaba por una relación



La conservación de la energía 113

;htre lo que denominaba «fuerza de caída», movimiento y calor. Su
lIDó que cuando un cuerpo caía a la superficie de la tierra se producía
lórzosamente calor, pues esa caída equivalía a una ligera compresión
,!,o,..

íJel volumen del planeta, y se sabía que la compresión generaba calor.
~ó asimismo que la cantidad de calor derivada de dicha caída de
,~ía ser proporcional al peso del cuerpo y a la altura desde la que se
precipitara.

Según Mayer, sus observaciones al bordo del Java lo habían con
:vencido de que «el movimiento y el calor son sólo diferentes manifes
taciones de la misma fuerza». Partiendo de ahí, había llegado a la con
clusión de que el calor y el trabajo mecánico han de ser capaces de
transformarse el uno en el otro. Como Joule, también propuso una ci
fra específica: calculó que la caída de un peso dado desde una altura
de unos 365 metros correspondía al calentamiento de un peso igual de
agua desde Oº a 1ºcentígrado. La obra de Mayer tuvo poco impacto en
su época, aunque más adelante fue aclamado como el pionero alemán
de la conservación de la energía. A muchos de sus contemporáneos
alemanes su labor les resultaba confusa y ajena. El silencio con que
fue recibido su trabajo, igual que el escepticismo con que incluso al
gunos críticos amables contemplaron los experimentos de Joule, ilus
tra las dificultades inherentes a la fuerza y sus transformaciones. Los
investigadores discrepaban en cuanto a lo que demostraban sus experi
mentos y cuáles eran sus repercusiones. El uso de términos diferentes,
como «conservación», «conversión» y «correlación», era algo más que
una sutileza semántica: señalaba un verdadero desacuerdo en lo relati
vo a la naturaleza de los fenómenos. Aquí entraban en juego preocu
paciones filosóficas sobre el carácter de la causalidad y cuestiones teo
lógicas referentes al lugar de Dios en la Creación, amén del asunto
más prosaico de fabricar máquinas de mayor rendimiento.

Energía británica

Joule no estaba solo en esa combinación de afanes económicos, teoló
gicos y de ingeniería. Otros filósofos naturales británicos se sumaron
a la opinión de que aprender a fabricar máquinas más eficientes era
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también un modo de conocer la naturaleza. La búsqueda de la eficacia.
es decir, el esfuerzo por reducir al mínimo los desechos y las pérdidas.
constituía un imperativo tanto moral como económico. Para ciertos fi
lósofos naturales jóvenes como William Thomson, nacido en el Bel
fast presbiteriano y criado en la ciudad industrial de Glasgow, ía filo
sofía natural se proponía conocer la naturaleza como si ésta fuera una
inmensa máquina de vapor. Thomson estudió filosofía natural en la
Universidad de Glasgow, donde su padre era profesor de matemáticas.
y a continuación se trasladó a Cambridge a prepararse para el examen
final de esa misma disciplina. Durante buena parte del siglo XIX. en
Cambridge se impartió seguramente la mejor formación matemática
posible; y Thomson era un alumno brillante (Harman, 1985). Los in
tereses filosóficos naturales de Thomson, como los de su hemlano
ingeniero James, se centraban en el trabajo, la eficiencia y la elimina
ción de residuos. Quería entender cómo funcionaba la naturaleza para
poder aplicar esas lecciones a las actividades humanas. Thomson ya
estaba familiarizado con la teoría de Camot sobre hlS máquinas de ca
lor. Había leído la versión matemática publicada por Emile Clapeyroll
cuando estudió las máquinas de vapor en el laboratorio del investiga
dor Victor Regnault de París tras abandonar Cambridge. En 1847, do~
años después de ser nombrado profesor de filosofía natural en Gla'
gow, asistió a una reunión de la Asociación Británica para el Avance
de la Ciencia y oyó a Joule exponer sus hallazgos.

Thomson quedó impresionado por los experimentos de Joule, pero
como era seguidor de la teoría de Camot, aquéllos suponían para él
una dificultad. Según Joule, en la producción de trabajo se perdía ca
lor; según Camot, se conservaba calórico. Ésa era la disyuntiva con la
que Thomson forcejearía durante los años siguientes. Para elaborar su
propia teoría, tendría que demostrar que uno de los dos (Camot o Jou
le) estaba equivocado o debería encontrar la manera de conciliar dos
teorías aparentemente irreconciliables. (Thomson desconocía las du
das posteriores y no publicadas de Camot respecto a la naturaleza del
calor.) Thomson coincidía con Joule en la convicción teológica de que
nada creado por Dios podía ser destruido. Estaba convencido de
que «nada puede perderse en el funcionamiento de la naturaleza... nin
guna energía puede destruirse». Pero ahí radicaba precisamente el pro-
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E•.....-.l.. ;.e.. ',roa. Si, como afinnaba caro,o.t, el tra.bajo simplemente derivaba del
.' •. or que descendía de un nivel de temperatura a otro, ¿qué pasaba
00 el que se habría producido aun sin haber ninguna máquina en fun

~(:)fiamiento? Al mismo tiempo, si, como Joule sabía, la producción
(le trabajo equivalía a la pérdida absoluta de calor, ¿adónde iba el ca-
h

Ipr en los casos en que no se realizaba trabajo útil, como, por ejemplo,
~n su simple conducción?

Thomson tuvo que esperar al año 1851 para encontrar una res
puesta. En una serie de artículos denominada «On the Dynamical
Theory of Reat» [Sobre la teoría dinámica del calor], publicada en
tre 1851 Y 1855, sentó las bases de la nueva ciencia del calor: la ter
modinámica. La teoría se fundamentaba en dos enunciados centrales.
El primero era una simple confinnación de la idea de Joule sobre la
convertibilidad mutua de calor y trabajo. Era la primera ley de la ter
modinámica: el principio de conservación de la energía. La segunda
formulación se basaba en su interpretación de Camot. En esencia, de
cía que una máquina perfectamente reversible --en otras palabras,
una máquina que produjera exactamente tanto trabajo como la canti
dad equivalente de calor perdida o que necesitara precisamente esa
cantidad de trabajo para recuperar el calor perdido- era la mejor po
sible. Thomson había abandonado ya su anterior compromiso con la
insistencia de Caroot en que el calor se conservaba durante el proceso,
aunque seguía manteniendo que sólo podía producirse trabajo cuando
había una transferencia de calor desde una temperatura dada a otra in
ferior. Según Thomson, en cualquier proceso de transmisión de calor
que no cumpliera con el criterio de Camot de reversibilidad perfecta
-o sea, en cualquier máquina real- había una «pérdida absoluta de
energía mecánica al alcance del hombre». Era la segunda ley de la ter
modinámica.

A lo largo de los años siguientes, Thomson trabajó con ali.ados de
ideas afines, como Peter Guthrie Tait y W. J. Macquom Rankine, para
transfonnar su nueva teoría dinámica del calor en un método total
mente nuevo de hacer filosofía natural, con el nuevo concepto de la
energía, no la fuerza, como elemento nuclear. Junto con P. G. Tait (en
!noma se referían a sí mismos como T y T'), Thomson escribió el mo
.Í1umental Treatise on Natural Philosophy [Tratado de filosofía natu-
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ral] para poner de manifiesto las posibilidades de la nueva ciencia de
la energética. Era un proyecto ambicioso, pues ambos hombres se veían
conscientemente a sí mismos en el sitio de Newton y escribiendo los
nuevos Principia. Thomson fue el primero en utilizar el término
«energía» en un sentido matemático nuevo y preciso. En su uso ante
rior, había sido un sinónimo poco riguroso de fuerza o potencia. Aho
ra era simplemente la entidad matemática que, en las transformacio
nes de una fuerza en otra, se conservaba cuantitativamente. A muchos
de los críticos de Thomson no les satisfacía ese nuevo énfasis en la
energía. El veterano filósofo natural inglés John Herschel (hijo de Wi
lliam Herschel, el descubridor de Urano) sostenía que la energía no
existía realmente, que era una ficción matemática. Abogaba por la re
tención de fuerza como concepto clave de la filosofía natural, toda vez
que la fuerza al menos tenía un significado tangible e intuitivamente
obvio. A juicio de Herschel, la introducción de la energía privaba a la
filosofía natural de significado físico.

Thomson y sus seguidores confiaban en que la energía y sus rami
ficaciones irían mucho más allá de la termodinámica. La energía y sus
componentes servirían para unificar la filosofía natural. La electrici
dad, la luz y el magnetismo podían considerarse energía. La conserva
ción de la energía también debía desempeñar un papel en la química,
pues explicaría cómo se producían las reacciones. Incluso tenía que
desempeñarlo en geología y biología. Thomson se oponía ferviente
mente a las nuevas ideas darwinianas sobre el origen de las especies,
por ejemplo (véase cap. 5, «La edad de la tierra»). Se valió de la nue
va ciencia de la energía para demostrar lo erróneas que eran esas teo
rías, poniendo de manifiesto que, según la termodinámica, ni la tierra
ni el sol eran lo bastante viejos para avalar los largos y lentos cambios
geológicos y evolutivos requeridos por dichas teorías. Lo que hacía
Thomson en esos debates -y lo que él y Tait hacían en su Treatise
era sobre todo mostrar la superioridad de su filosofía natural. Ponían
de relieve cómo se podía usar la energía para resolver problemas de
otras disciplinas. La energética era también un ejemplo de la utilidad
de la filosofía natural. Procuraba una fórmula para fabricar mejores
máquinas de vapor. También captaba y reflejaba la cultura industrial
de la Gran Bretaña victoriana proporcionando un modelo natural para
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!P:na sociedad que quería maximizar la eficiencia y minimizar el des~

pilfarro (Wise, 1989-1990). -
l' Un entusiasta de la nueva ciencia de la energía fue. James Clerk
~axwell, quien situó la energía en un lugar privilegiado ~n~ las nue
vas teorías del electromagnetismo que empezó a elabQf<tf a partir de la
década de 1850. Tras seguir el consejo de William Thomson y leer mi
nuciosamente Experimental Researehes in Eleetricity and Magnetism
[Investigaciones experimentales en electricidad y m&gnetismo] de Mi
chael Faraday, en 1855 escribió su primer artículo, «00 Faraciay's Li
nes of Force» [Sobre las líneas de fuerza de Faraday]. En e.s!a y otras
colaboraciones posteriores, brindó una elaboración mate.mática de. las
explicaciones de Faraday sobre los fenómenos eléctricos y magnéti
cos en función de la distribución de líneas hí¡x>téticas de fuerza en el
espacio. Consciente de las quejas de los críticos sobre la intangibiU..,
dad de la energía, para representar su teoría Maxwell creó un COQlple.,.
jo modelo mecánico de vórtices moleculares y ruedas intermedias. Su
teoría matemática describía un medio real existente --el étef-·- , don
de la energía se almacenaba y se transformaba pasando de una fonna
a otra (fig. 4.4). Las teorizaciones electromagnéticas de Maxwell C\.d

minaron en el Treatíse on Elecfricity and Magne#srn [Tratago de elec
tricidad y magnetismo] de 1873, publicado sólo dos días despué~ de
Jlaber sido nombrado primer profesor Cavendish de física de la Uni
versidad de Cambridge. Igual que Thomson y Tait, intentaba crear los
cimientos de una nueva ciencia integral basada en el concepto de la
energía. Se mantuvo fume en que la energía electromagnética y el éter
no eran entidades hipotéticas, sino tan reales como cualquier otra cosa
del universo.

Para los físicos británicos del siglo XIX, el éter se convirtió rápid.a~

Jllente en la encarnación de la energía. Muchos de ellos consideraban
~que física de la energía equivalía prácticamente.a física del éter. Cier
~tos físicos, entre ellos Oliver Heaviside, Oliver Lodge y George Fitz~

1gerald, entendieron que el principal cometido de su disciplina era de
~E-'ntrañar las propiedades físicas y matemáticas del éter. En 1885,

ltzgerald creó lo que describió como un modelo «esponja de vórti
» del éter, visualizado éste como una red tridimensional de vórtices

J njosos, comprimibles, que llenaba todo el espacio. El objetivo era
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FIGURA 4.4. Modelo de James Clerk Maxwell de una posible estructura me
cánica del éter.

ser capaz de volver a escribir las ecuaciones electromagnéticas de
Maxwell en términos estrictamente matemáticos como descripciones
de un verdadero sistema mecánico. Así, las ondas electromagnéticas
serían casi literalmente vibraciones mecánicas en un medio físico. Si
la termodinámica de Thomson era la física de la máquina de vapor, la
electrodinámica maxwelliana era la física del sistema victoriano del
telégrafo. El telégrafo eléctrico había sido uno de los principales lo
gros de la ingeniería victoriana, y los físicos maxwelianos tenían mu
cho interés en poner de manifiesto la capacidad de su ciencia para
explicar el funcionamiento de aquél. Consideraban que el descubri
miento de Heinrich Hertz -uno de los alumnos de Von Helmoholtz
de las ondas electromagnéticas en 1888 era una sólida confirmación de
la teoría maxwelliana y una victoria sobre los ingenieros eléctricos
p~cticos como William Preece, jefe del departamento del telégrafo de
Correos, el cual negaba la aplicabilidad de la física maxwelliana a
cuestiones de ingeniería práctica.
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'Hombres como Joule, Thomson y Maxwell tenían especial interés
!ühacer que la ciencia de la energía fuera viable y tangible. No todo
\~límundo estaba de acuerdo con esa percepción de lo que debía ser la
:iisciplina. El físico francés Pierre Duhem criticó duramente el modo
romo la física de la energía parecía ser también la física de las fábri
cas. No entendía la obsesión británica (que él advertía) por asegurarse
tle que el concepto de energía estuviera finnemente anclado en la rea
lidad. Para él, la física era una cuestión mucho más abstracta y no le
preocupaba la po~ibilidadde que determinadas entidades teóricas no
tuvieran equivalente físico. No obstante, los físicos británicos, quizá
conscientes de las críticas dirigidas a ellos por rivales como John
Herschel, querían asegurarse de que la energía se reconocía como una
entidad real. El físico Oliver Lodge llegó a decir que la existencia del
éter estaba tan claramente establecida como la de la materia. Esto tam
bién era un rasgo de su preocupación por el sentido práctico de su
ciencia. La mayoría de los físicos británicos no se sintieron tan ofen
didos como Duhem hubiera querido con el comentario de que su físi
ca estaba contaminada por los trabajadores fabriles. Se sentían orgu
nosos de que ésta fuera ante todo práctica.

La ciencia alemana

En los territorios alemanes del segundo cuarto del siglo XIX también
Se producían, por parte de una nueva generación de filósofos natura
les, movimientos para reformar la práctica y los conceptos clave de su
ciencia. Concretamente, muchos integrantes de esa generación tenían
ganas de desvincularse de lo que consideraban excesos metafísicos de
la naturphilosophie de la generación anterior. Censuraban la ciencia
de sus predecesores por ser demasiado especulativa, por estar obse
sionada con la unidad de la naturaleza y tratar el universo casi como si
fUera .un ser vivo. Prometedores practicantes como Emil du Bois
,~aymond, Carl Ludwig y Hermann von Helmholtz prefirieron abrazar
~ materialismo y el racionalismo. Helmholtz estudió medicina en la
D'niversidad de Berlín a principios de la década de 1840. Durante los
Iios siguientes sirvió en el ejército prusiano como cirujano jefe.mien-
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tras llevaba a cabo experimentos sobre la función del calor en la fisio
logía muscular y alcanzaba cierta fama en los círculos fisiológicos.
En 1849, Ycon la ayuda de su antiguo profesor, el fisiólogo Johannes
Müller, Helmholtz consiguió un puesto de profesor de fisiología en la
Universidad de Konigsberg. Donde sus predecesores habían querido
demostrar que era posible tratar el universo como un organismo vivo,
la nueva generación de fisiólogos de la que formaba parte Helmholtz
quería demostrar que los organismos vivos podían ser tratados como
máquinas (fig. 4.5).

En 1847, dos años antes de tomar posesión de su cátedra, Helm
holtz publicó un pequeño panfleto titulado Über die Erhaltung der
Kraft [Sobre la conservación de la fuerza], donde basaba su teoría de
la conservación en el rechazo del movimiento perpetuo. Si la cantidad
de trabajo realizada por un sistema al pasar de un estado a otro no fue
ra la m~sma que la necesaria para efectuar el cambio al revés, enton
ces sería posible el movimiento perpetuo. A continuación Helmholtz
pasó a mostrar cómo se aplicaba su teoría a los sistemas mecánicos
-los que incluyen movimiento bajo la influencia de la gravedad, el
movimiento de los cuerpos elásticos, el movimiento de las olas, etcéte
ra-. Al ocuparse de sistemas mecánicos en los que anteriormente se
había creído que tenía lugar una pérdida absoluta de fuena, como
aquellos en los que hay fricción o la colisión de cuerpos inelásticos.
Helmholtz planteó la posibilidad del equivalente mecánico del calor.
citando como prueba algunos de los primeros experimentos de Joule.
Sostenía que el calor no era un tipo de materia, como sugería la teoría
del calórico, pues los datos experimentales indicaban que había mane
ras (como la fricción mecánica o la magneto-electricidad) de producir
cantidades indefinidas de calor en un sistema. Si el calor era un tipo de
materia, entonces, según Helmholtz, podía obtenerse a partir de nada.

Helmholtz aplicó el mismo tipo de principios mecánicos a los fe
nómenos de la electricidad y el magnetismo. Llevó a cabo un con
cienzudo análisis del movimiento bajo la influencia de fuenas eléctri
cas y magnéticas. Aprovechó los experimentos de Joule sobre la
relación entre electricidad y calor y brindó un detallado examen de
la acción de diferentes clases de baterías, como las pilas de Daniell Y
Grove. Helmholtz terminó su ensayo con un estudio de la conserva-
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PIGURA 4.5. Hennann von Helmholtz, físico alemán y pionero de la conser
vación de la energía (The Wellcome Trust, Londres). A su muerte, en 1894,
~e consideraba que era la figura más destacada de la ciencia alemana.

;;ión de la fuerza en los cuerpos orgánicos. Al fin y al cabo, era fisiólo
go -y de los dispuestos a demostrar que se POdía estudiar la fisiología
¡>artiendo de principios materialistas-o Los primeros trabajos fisioló
gicos de Helmholtz habían tenido como finalidad revelar que se podía
~eguir la pista del calor de los cuerpos animales y su acción muscular
ilasta llegar a la oxidación de los alimentos~I combustible-o Su la
oor seguía los pasos del químico alemán Justus von Liebig, que había
llevado a cabo innovadoras investigaciones sobre las conexiones entre
:¡uímica de la nutrición y vitalidad. Avaló los experimentos de los fi
siólogos según los cuales la cantidad de calor producida por la com-
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bustión y la transfonnación de las sustancias tomadas en la nutrición
era igual a la cantidad de calor despedida por los seres vivos. En otras
palabras, no había que dar cuentas de la pérdida de ninguna fuerza vi
tal. Los cuerpos orgánicos seguían la ley de la corrservación de la fuer
za como cualquier otro sistema natural.

Helmholtz publicó su ensayo en fonna de panfleto, pues la presti
giosa Annalen der Physik se había negado a editarlo. El editor, el físi
co lohann Christian Poggendorff, lo rechazó argumentando que era
demasiado especulativo y no contenía suficiente material experimen
tal nuevo. Además, Helmholtz era fisiólogo, no físico, tanto por for
mación como por profesión. No obstante, su puesto en Konigsberg le
había puesto en contacto con físicos de formación matemática, como
Carl Neumann. Poco a poco, los físicos comenzaron a prestar atención
a las conjeturas de Helmholtz relativas a la conservación de la fuerza,
y éste adquirió conocimientos en matemáticas y física experimental.
Durante la década de 1850, el hueco entre la fisiología y la física se
fue llenando gracias a sus investigaciones, muchas de las cuales, como
sus experimentos con Neumann sobre la propagación de la electrici
dad a través de los nervios, tenían como objetivo averiguar las propie
dades físicas de los sistemas fisiológicos. En la década de 1860, se le
reconoció cada vez más como físico, y acabó su carrera como director
del renombrado Physikalisch-Technische Reichsanstalt de Berlín. Fue
el artífice de una nueva generación de físicos alemanes, entre ellos
Heinrich Hertz, que aplicarían y extenderían a ámbitos nuevos sus in
vestigaciones teóricas sobre la conservación de la energía. De todas
formas, uno de los primeros físicos en tomar en serio el trabajo de
Helmholtz fue Rudolf Clausius, un joven profesor recién licenciado
--como el mismo Helmholtz- de la Universidad de Berlín.

Clausius había escrito su tesis doctoral -bajo la supervisión del
físico Gustav Magnus- sobre la dispersión de la luz y los efectos lu
minosos de la atmósfera, examinando especialmente cómo reflejaban
la luz las minúsculas partículas del aire. Luego pasó a estudiar el mo
vimiento de los gases y los cuerpos elásticos. Fue esa investigación la
que despertó su interés por los problemas del calor y el trabajo tras
leer los artículos del investigador francés Regnault y la interpretación
de Clapeyron sobre la teoría de Camol. En 1850 publicó «On the Mo-
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ving Force of Heat, and the Laws regarding the Nature of Heat Which
Püe Deducible Therefrom» [Sobre la fuerza m6vil del calor, y las le
yes relativas a la naturaleza del calor deducibles de la misma] en la
prestigiosa Annalen der Physik de Poggendorff. Su argumento se ba
'saba en la lectura de un informe sobre la teoría de Carnot escrito por
William Thomson en 1849. A su juicio, era posible conciliar la afIT
maci6n de Carnot de que el trabajo derivaba del calor que fluía de un
nivel de temperatura a otro inferior con el aserto de Joule de que el tra
bajo resultaba de la transformaci6n a partir de calor. S610 hacía falta
'abandonar el supuesto de que el calor se conservaba durante la pro
ducci6n de trabajo. La sugerencia de Clausius era que la generación
de trabajo gracias al calor requería el flujo de éste desde un nivel de
temperatura a otro y también la transformación de una determinada
proporción de calor en trabajo. Tanto Carnot como Joule acertaban,
siempre y cuando las afirmaciones del primero referentes a la conser
vación del calórico quedaran relegadas a la categoría de declaración
subsidiaria superflua. Ésta fue más o menos la misma conclusión a la
que llegaría Thomson en su artículo de 1851 titulado «On the Dyna
mical Theory of Heat» [Sobre la teoría dinámica del calor].

Clausius siguió trabajando en sus teorías del calor durante toda la
década de 1850 y algo más. En 1853 se ocupó del ensayo de Helm
boltz, que elogió por sus «muchas ideas bellas» pero también criticó
¡>or su inexactitud matemática. La principal preocupaci6n de Clausius
era hallar conexiones entre la teoría dinámica del calor y el trabajo en
los gases en movimiento, que en un principio habían despertado su in
terés por el asunto. A Clausius le llamaba la atenci6n la teoría cinéti
ca de los gases: la idea de que las propiedades a gran escala de los ga
ses se pudieran entender como resultantes de movimientos a pequeña
escala de las partículas, o moléculas, de las que aquéllos se componían.
A su modo de ver, el calor se debía simplemente al movimiento de
esas partículas. Los gases calientes constaban de partículas de movi
mientos rápidos, mientras las de los más fríos eran más lentas. Habida
CUenta de que las moléculas de los cuerpos calientes se movían más de
prisa, tendían a estar más separadas unas de otras, y Clausius sostenía
'1ue, en consecuencia, el calor podía expresarse en funci6n de esa dis
rancia. En 1865, Clausius introdujo en la teoría dinámica del calor un
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concepto nuevo -la entropía-, de tal modo que reescribió la segun
da ley de la termodinámica como sigue: la entropía del universo tien
de a un valor máximo. Más adelante, para el físico austríaco Ludwig
Boltzmann eso significó que la segunda ley de la termodinámica tenía
carácter estadístico y que había que considerar la entropía como un
término que definía el orden o desorden relativo del sistema. Era un
gran paso que daba a entender que, en los niveles moleculares, la ley
de causa y efecto sólo tenía una validez estadística, no absoluta.

Según se desarrollaron entre los alemanes, la termodinámica y la
energética fueron cuestiones muy distintas de la versión inglesa, sobre
todo en el caso de la obra de Clausius. La ciencia que creó éste era
conscientemente abstracta y racionalista. Y también de forma abierta
y deliberada la antítesis de la desaforadamente metafísica naturphi/o
sophie de la generación anterior. Al igual que Helmholtz, en artículos
escritos durante las décadas de 1850 y 1860 amplió sus estudios sobre
el calor para abarcar también los fenómenos eléctricos. No obstante.
la base de su comparación de la electricidad con el calor era explícita
mente matemática más que experimental. En muchos aspectos, las in
vestigaciones que realizaron Clausius y sus alumnos fueron precurso
ras directas de la física teórica del siglo xx. Tradicionalmente se
consideraban las teorizaciones matemáticas sobre la naturaleza como
una actividad autónoma a título propio. En la década de 1860, muy
pronto quedó claro que, por mucho que al observador ocasional pu
diera parecerle que tenían bastante en común, esa ciencia alemana era
la antítesis exacta de la filosofía natural práctica de William Thomson
y otros físicos británicos de ideas similares. Mientras durante la déca
da de 1860 avanzaban las investigaciones de Clausius, James Clerk
Maxwell se quejaba de que éstas hacían cada vez menos referencia a
la realidad material, física. En su opinión, si quería formar parte de
una teoría física, incluso el concepto matemático más abstracto debía
tener un componente mensurable. Los teóricos como Clausius no te
nían tantos escrúpulos. A diferencia de los británicos, a los físicos ale
manes no les interesaba mucho averiguar la estructura mecánica del
éter. Lo que les importaba eran las matemáticas.
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Conclusiones

en muchos sentidos, Thomas Kuhn tenía toda la razón. En el segundo
~uarto del siglo XIX se produjo un descubrimiento simultáneo de la
bonservación de la energía. Los personajes destacados aquí -y
ptros- propusieron versiones de lo que entendemos actualmente por
fonservación de la energía. Kuhn nombra a doce (pasando por alto a
Jbomson y Clausius, por alguna razón), y no sería difícil pensar en
ptros. El hecho de que lo que esos diversos protagonistas estaban des
~ubriendo no fuera en modo alguno lo mismo --o de que, en realidad,
no estuvieran descubriendo nada en absoluto-- es, no obstante, fruto
del examen retrospectivo. Sólo es a posteriori cuando las aseveracio
pes experimentales y las generalizaciones teóricas analizadas aquí pa
recen contribuir al principio que actualmente reconocemos como la
conservación de la energía; cuando se hicieron inicialmente, quizá pa
reció que pertenecían a problemas y cuestiones totalmente diferentes.
~ que en la actualidad es para nosotros una sencilla muestra de cien
cia empírica, para Joule o Thomson --o yapuestos, para Michael Fa
raday-· era un asunto fundamentalmente teológico. Muchos de los
descubridores simultáneos no discrepaban acerca de lo descubierto
sólo en cuestiones de detalle. Estaban en desacuerdo respecto al sig
nificado esencial de los descubrimientos y en el modo como éstos en
cajaban en el marco general de la filosofía natural.

Ninguno de esos desacuerdos básicos impidió ruidosas controver
~ias sobre la prioridad en décadas posteriores del siglo, cuando se vio
lue efectivamente se había hecho un descubrimiento fundamental.
Purante la segunda mitad del siglo XIX, diversas figuras reivindicaron
~l descubrimiento de la conservación de la energía. William Robert
;lrove, por ejemplo, proclamó en 1846 como texto clave su On the
90rrelation o/ Physical Forces [Sobre la correlación de fuerzas físi
?_as], pretensión que P. G. Tait rechazó calificándola de «patraña». De
9das formas, muchos filósofos naturales británicos siguieron utili
rando indistintamente los términos «correlación de fuerzas» y «con
rervación de la energía» al menos hasta la década de 1880. En Gran
~retaña, la mayoría de los autores señalaban como descubrimiento
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crucial los experimentos de James Prescott Joule sobre el equivalente
mecánico del calor. En Alemania ocurrió otro tanto, y los historiado
res de la nueva doctrina de la energía consideraron que su creador ha
bía sido Robert Mayer. También había quienes discrepaban, como el
filósofo natural anglo-irlandés JoOO Tyndall, un vociferante adversa
rio de la física de Thomson y Tait que estaba más de acuerdo con los
alemanes respecto a que el verdadero descubridor era Mayer y no Jou
le. El físico americano Josiah Williard Gibbs concedía los laureles a
Clausius mientras que P. G. Tait sostenía que la excesiva abstracción
matemática de éste lo inhabilitaba. Los británicos y los alemanes fue
ron especialmente vocingleros en sus afirmaciones y reconvenciones.
La pretensión de ser el creador de la teoría clave de la física del siglo
XIX era una cuestión de orgullo nacional.

Pese a todo, el principio de conservación de la energía desempeñó
efectivamente un papel decisivo en el siglo XIX, desde el punto de vis
ta tanto institucional como intelectual. Por un lado, procuró una nue
~a y eficaz herramienta teórica para comprender la naturaleza. Por
otro, proporcionó un recurso igualmente poderoso para la reorganiza
ción institucional de la filosofía natural. Si estamos buscando puntos
de origen, tal vez sería razonable afirmar que la conservación de la
energía marca el final de la filosofía natural y el inicio de la física
como la conocemos. El principio de conservación de la energía brin
dó un marco para la aparición de la física como disciplina. Ofreció a
los físicos un conjunto común de teorías y prácticas teóricas yexperi
mentales -aunque, como hemos visto, esa perspectiva común tardó
cierto tiempo en aparecer-. A juicio de los historiadores, fue duran
te el siglo XIX cuando la ciencia llegó a ser una profesión en el senti
do moderno del término. En ese caso, la conservación de la energía
procuraba sin duda un terreno compartido para forjar una identi
dad profesional a los físicos. Facilitaba un medio para demostrar la
capacidad intelectual y práctica de la nueva disciplina. Gracias a sus
conexiones con las máquinas de vapor y los telégrafos, ponía de re
lieve el importante papel que podía desempeñar la física en la socie
dad industrial.
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La edad de la tierra

La enonne ampliación de la escala temporal de la historia terrestre es
una de las más extraordinarias revoluciones conceptuales realiza

das por la ciencia moderna. La escala temporal bíblica, basada en la in
terpretación literal de la historia de la Creación incluida en el libro del
Génesis, sitúa el origen de la tierra (y, en realidad, de la totalidad del uni
verso) en unos miles de años atrás. En esta historia no hay prehistoria
pues ya desde el inicio están ahí los seres humanos, de cuyas activida
des sabemos algo gracias a los documentos sagrados. Comparemos esto
con el cuadro de la tierra establecido por las ciencias modernas, en el
que ésta tiene varios miles de millones de años de edad y la especie hu
mana apareció sólo al final de una larguísima secuencia de aconteci
mientos. Sin esta escala temporal ampliada, la teoría de la evolución es
inimaginable, por lo cual es lógico que los creacionistas modernos de la
«tierra joven» traten de debilitar la credibilidad de la cosmovisión ins
taurada por las ciencias de la tierra. La escala temporal bíblica era co
múnmente aceptada a finales del siglo XVII, cuando los naturalistas
nicieron los primeros esfuerzos para descifrar los restos fósiles y geoló
gicos. Durante un siglo o más, debido al trabajo ininterrumpido en este
ámbito, fue cada vez más difícil defender una teoría de la tierra que no
contuviera una larga secuencia de episodios físicos que se extendían a'0 largo de un prolongado período de tiempo. La extensión de dicho pe
podo sería una cuestión controvertida hasta principios del siglo xx. Para
los creacionistas de la tierra joven, todavía lo es en la actualidad.
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La historia de las ciencias de la tierra ha tendido a centrarse en
cuestiones que hacen hincapié en la supuesta «guerra»·entre ciencia y
religión. Esto ha tenido un efecto distorsionador en nuestra interpreta
ción de los debates teóricos, efecto que se ha disipado gracias a estu
dios históricos recientes. El viejo modelo de cómo se desarrollaron es
tas ciencias, visible aún en Genesis and Geology [Génesis y geología]
(1951) de C. G. Gillispie, adoptó un enfoque de «héroes y villanos» en
el que unos cuantos científicos clave eran identificados como los fun
dadores de la escala temporal moderna. Los que se oponían a esos pio
neros eran rechazados y calificados de malos científicos por permitir
que sus creencias religiosas desvirtuaran su trabajo. Los dos héroes
más importantes eran James Hutton y Charles Lyell, que respaldaban
la metodología geológica del «uniformitarianismo», método que des
cartaba recurrir a causas desconocidas y consideraba la historia de la
tierra como un ciclo casi eterno de cambios lentos y graduales. Es sig
nificativo que Charles Darwin fuera uno de los principales discípulos
de Lyell. Opuesta al uniformitarianismo había una teoría geológica
denominada «catastrofismo», que pretendía limitar la necesidad de
una escala temporal muy ampliada recurriendo a episodios violentos
en los que acaso se crearon o se destruyeron continentes enteros de
forma casi instantánea. Esto no sólo acotaba la necesidad de poner en
entredicho la escala temporal del Génesis sino que permitía también
contemplar el Diluvio de Noé como un suceso geológico real. Lyell y
Hutton aparecieron como los fundadores de las ciencias modernas de
la tierra, mientras los catastrofistas eran ridiculizados como fanáticos
religiosos que manipulaban su ciencia para defender creencias estre
chas de miras.

Los historiadores modernos han invalidado casi del todo este mo
delo excesivamente simple del desarrollo de la geología. Lejos de ser
malos geólogos, los catastrofistas hicieron importantes aportaciones a
nuestro conocimiento de la secuencia de los períodos geológicos que
constituyen la historia de la tierra. No tenían ningún interés en reducir
la edad del planeta a unos miles de años, y la mayoría de ellos no pre
tendían de ningún modo describir como última catástrofe el Diluvio
del Génesis. En el otro extremo, se sabe que Hutton y Lyell poseían
sus propios valores culturales y religiosos, los cuales influyeron con-
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·siderablemente en sus ideas científicas. Aunque sus modelos de la his
toria moderna eran en apariencia modernos, contenían elementos que
ningún geólogo moderno podía aceptar. Fuera del mundo anglosajón
pasaron en gran medida inadvertidos. Los geólogos de finales del si
glo XIX continuaban trabajando con una escala tenlporallnucho nlás
corta que la aceptada en la actualidad, si bien aún era inmensa con
arreglo a los patrones humanos. Los trabajos de Lyell tuvieron mayor
impacto en la imaginación popular -sus libros se leían mucho- que
en la ciencia. No fue hasta principios del siglo xx cuando nuevos da
tos físicos obligaron a los geólogos a empezar a trabajar con escalas
temporales que se extendían hasta miles de millones de años.

El estudio de las controversias sobre la edad de la tierra nos brinda
un buen ejemplo de cómo se ha desarrollado la historia de la ciencia.
Del cuestionamiento de los mitos establecidos por los propios cientÍ
ficos (ya veces por sus adversarios) han surgido nuevas ideas. La vie
ja historiografía se basaba en una tendencia a fabricar héroes y villa
nos conforme a un cálculo superficial del grado en que sus teorías se
acercaban a lo que actualmente aceptan los científicos. Y cuando apa
rentemente se identificaba ciencia «mala», se recurría a fuerzas exter
nas --como las creencias religiosas- para que explicaran por qué los
implicados se desviaban del camino verdadero de la objetividad cien
tífica. Se exageraba mucho la influencia de los héroes, lo que daba la
impresión de que eran capaces de provocar una revolución repentina
que estableciera el paradigma teórico moderno. Ahora vemos que el
conjunto del proceso fue mucho más prolongado y que la aparición de
la visión moderna de la historia de la tierra requirió la síntesis de dis
tintas perspectivas metodológicas y teóricas en otro tiempo considera
das incompatibles.

El paleontólogo Stephen lay Gould captó de manera elocuente la
necesidad de replantear las diferencias conceptuales entre uniformita
rianos y catastrofistas. En La flecha del tiempo (1987) pone de mani
fiesto cómo el punto de vista aparentemente moderno de Lyell se ba
saba en un «estado estacionario» del pasado en que la tierra no tenía
principio ni final. Según este criterio, la idea moderna del tiempo geo
Jógico estaría más estrechamente relacionada con la de los catastrofis
las, pues para éstos la tierra era un planeta que tenía un principio y ha-
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bía experimentado una secuencia de episodios que habían desembo
cado en lo que hoy conocemos. En el caso de Lyell, el simple hecho
de que en su teoría hubiera más tiempo no garantizaba el acierto del
resto de su geología. Los catastrofistas que se oponían a sus argumen
tos quizá tuvieran buenas razones para ello, aunque esto no excluye la
posibilidad de que algunas de esas razones pudieran proceder de ám
bitos ajenos a la ciencia (para otros análisis de la historia de la geolo
gía, véase Greene [1982], Hallam [1983], Laudan [1987], Oldroyd
[1996], Porter [1977] YSchneer [1969]).

Teorías de la tierra del siglo XVII

Una consecuencia de la denominada revolución científica (véase cap.
2) fue que, en las décadas intermedias del siglo XVII, la tierra se con
virtió en objeto de estudio, y sus orígenes en un asunto sujeto a la es
peculación teórica. Algunas de las ideas resultantes suenan estrafala
rias para los criterios modernos, pero ayudaron a identificar cuestiones
y problemas que detenninarían la posterior historia de la geología.
Una característica de estas primeras teorías que hoy nos parecen esPe
cialmente extrañas es el hecho de que casi todas habían tomado foona
en un marco conceptual definido por la escala temporal bíblica. El si
glo XVII fue el período en que los teólogos y eruditos protestantes es
tablecieron la cronología de la «tierra joven» basándose en una inter
pretación literal del Génesis. (Paradójicamente, los Padres de la Iglesia
que sentaron las bases del pensamiento cristiano en los primeros si
glos no tomaban la historia de la Creación en sentido literal.) A me
diados del siglo xvn fue James Ussher, arzobispo de Annagh, quien
publicó el cálculo posterionnente ridiculizado de que la tierra había
sido creada en el año 4004 a.C. Su técnica establecía la fecha de la cre
ación de Adán retrocediendo temporalmente a través de los patriarcas
hebreos. Si se tomaban los siete días de la Creación al pie de la letra,
sólo era cuestión de añadirlos a la época de los citados patriarcas para
tener la fecha de la creación de la tierra y del propio universo. La eru
dición de Ussher gozó de gran respeto en su época, y los primeros na
turalistas que estudiaron la estructura de la tierra no veían ninguna ra-



La edad de la tierra 133

~
',••,•. 'n para pone,da en entredicho. Así p,ues, sus «teorías de la tierra» es
_ an fonnuladas de tal manera que cualquier cambio que postularan

'a encajar en esa corta escala temporal (véase cap. 15, «Ciencia y
~ligión»).
~' Algunas de esas pripleras teorías surgieron de los esfuerzos por si
Juar el origen de la tierra en las nuevas cosmologías propuestas por
Descartes y Newton (para más detalles, véase Greene [1959], Rappa-
~

port [1997] YRossi [1984]). El Telluris theoria sacra orbis nostri: ori-
~inem & mutationes generales, quas autjam subiit, aut olim subiturus
est complectens (1691) de Thomas Burnet seguía el ejemplo de Des
cartes en la descripción de la tierra como una estrella muerta y expli
caba el Diluvio universal como la consecuencia de un enorme hundi
íniento de la superficie originariamente lisa (fig. 5.l). En New Theory
(Jfthe Earth [Nueva teoría de la tierra] (l696),William Whiston se va
lía de la teoría de Newton para explicar que el Diluvio se había debi
¡Jo a agua depositada a raíz de una casi colisión con un cometa. Am
bos secundaban la escala temporal bíblica, aunque Burnet --cuya
teoría recibió críticas por partir del texto literal del Génesis- aconse
jaba que no se ligara la veracidad del documento sagrado demasiado
estrechamente a una sola teoría. Burnet era consciente de que había
fuerzas de erosión que podían desgastar cadenas montañosas, pero en
su opinión la existencia ininterrumpida de montañas demostraba que
se habían formado bastante recientemente como fragmentos de la cor
teza original.

Lo nuevo de esas teorías era su disposición a explicar hechos de
profunda importancia espiritual, por ejemplo el Diluvio universal,
como una consecuencia de sucesos estrictamente físicos. A largo pla
zo, más preocupantes fueron las pruebas acumuladas por naturalistas
que comenzaron a estudiar la estructura de las rocas y los fósiles que
contenían. Tras debatirlo, resultó ampliamente aceptado que los fósi
les eran restos de criaturas en otro tiempo vivas que habían acabado
petrificadas en las rocas (Rudwick, 1916). El anatomista Nicholas
Steno puso de manifiesto que los dientes de un tiburón fósil eran casi
indistinguibles de los de un tiburón vivo que había diseccionado. Ro
bert Hooke reveló que la madera fósil era semejante a su equivalente
l'

inoderno incluso al microscopio. Tanto Steno como Hooke hicieron
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FIGURA 5.1. Frontispicio de Telluris theoria sacra... (1691) de Thomas Burnet.
Cristo está en la parte superior, con un pie en el principio y otro en el final de
la secuencia de episodios que constituyen la historia de la tierra. Tras empezar
como una estrella muerta (arriba a la derecha), la tierra adquiere una corteza lisa,
que luego se rompe en el Diluvio de Noé -se aprecia un arca diminuta-, que
dará lugar a la superficie irregular de los continentes actuales. A la larga, el pla
neta se volverá a encender para convertirse de nuevo en una estrella.
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E
:. que los fósiles se hallaban en capas o estratos de roca que tenían
,0.'. el aspecto de haber pennanecido bajo el agua aunque ahora estu

.plI1 al descubierto en tierra seca.
·Una posible explicación de esto, expuesta por el coleccionista de

~.
.•"..o....,...S..... il.es John Woodward en su Essay toward a Natural History ofthe
" th [Ensayo sobre una historia natural de la tierra] (1695), era que
.. . las rocas sedimentarias se depositaron a partir de sedimentos

Fados cuando el Diluvio universal cubrió toda la superficie (es la teo
pa defendida aún por los creacionistas de la tierra joven). Sin embargo,
~teno y Hooke ya eran conscientes de que esta perspectiva fallaba un
poco. La imagen de estratos retorcidos y con fallas daba la clara im
presión de que éstos, tras haber sido depositados, habían sufrido una
transfonnación espectacular; de hecho, parecía haberse producido
~a secuencia completa de acontecimientos en virtud de los cuales se
babía formado la actual estructura de la superficie de la tierra. Según
~

llooke, debido a diversos terremotos habían subido nuevas áreas de
~nperficie terrestre desde el fondo del mar. De todas formas, al no es
~ dispuesto a poner en entredicho la escala temporal corta propuesta
Por los teólogos, dio por sentado que esos sucesos habían sido catas
!róficos. He aquí los orígenes de la leyenda según la cual se concibió
una posición «catastrofista» para acortar la escala temporal recurrien
~o a la violencia y no a procesos graduales como los observados ac
~almente. Aun así, Hooke tenía tanto interés en la leyenda del hundi-
~

¡piento de la Atlántida como en el Diluvio bíblico. También señaló que
algunos fósiles parecían representar criaturas ya no existentes en la ac-..
~alidad, lo que planteaba la inquietante posibilidad de que las espe-
fies creadas por Dios se hubieran extinguido a lo largo del tiempo (fig.
S,.2).

Buffon y el abismo oscuro del tiempo

}as preocupantes repercusiones de esas observaciones se articularon

t1Úl .a.ctivam.ente durante la Ilustración .del siglo XVIII. E.n ese momen-
" los filósofos, sobre todo en Francia, creían que la razón humana

ja ~pirar a conocer la naturaleza del universo físico y el lugar de
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FIGURA 5.2. Amonites de «Lectures and Discourses of Earthquakes» de Ro
bert Hooke, en The Posthumous Works de Robert Hooke (Londres, 1705), lá
mina 6. En la lámina también se aprecian otras conchas fósiles comunes.
pero en el texto Hooke señala que ninguna es exactamente como los amoni
tes existentes en la actualidad en los mares, lo que sugiere la posibilidad de
que estas criaturas se hayan extinguido.

la humanidad en el mismo. No soportaban a la Iglesia, que para ellos
era un agente de conservadurismo social, y se mostraban dispuestos a
aprovechar cualquier vía ofrecida por la ciencia para desacreditar las
enseñanzas de aquélla. El potencial desafío a la Creación del Génesis
planteado por las ciencias de la tierra no pasó inadvertido. Ya en los
primeros años del nuevo siglo, Benoit de Maillet escribió su Tellia
med, un relato de la historia de la tierra que daba por sabido que ha
bían sido precisas inmensas cantidades de tiempo para formar las ro
cas que observamos. No se hacía mención alguna al Diluvio universal;
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~ vez de ello, De Maillet optó por la cada vez más popular teoría del
fetroceso de losocéanos, más adelante denominada «neptunismo» por
JI dios romano del mar. Suponía que, en otro tiempo, todo el planeta
Babía estado cubierto por un vasto mar, cuya profundidad se fue redu
~iendo gradualmente, lo que dejó al descubierto tierra seca y las rocas
btimentarias con fósiles que podemos ver en la actualidad. Lejos de
fi

Ser un intento de preservar la credibilidad del Diluvio de Noé, Tellia-
med empujaba el océano hacia el lejano pasado y no se refería a nin
guna otra inundación reciente. Aunque no la publicó en vida (sólo cir
culó en forma de manuscrito), De Maillet juzgó prudente fingir que su
teoría no bíblica le había sido sugerida por un sabio egipcio cuyo
nombre casualmente era igual que el suyo pero leído al revés.

El ataque más famoso contra la escala temporal bíblica corrió a
cargo del destacado naturalista de la Ilustración Georges Louis Le
clerc, conde de Buffon(véase Roger, 1997). La Natural History [His
toria natural] de Buffon, cuyos tres primeros tomos aparecieron en
1749, con el tiempo se amplió hasta convertirse en la descripción del
mundo vivo más exhaustiva de que se disponía entonces. Como se
guidor de Newton, Buffon quería explicar los orígenes del mundo de
su época de una manera exclusivamente materialista. Sus primeros
volúmenes incluían una teoría global de la tierra desde sus comienzos
basta el momento presente. Según Buffon, la mejor forma de explicar
las órbitas de los planetas era dando por supuesto que derivaban de
glóbulos de material fundido desprendido del sol por un golpe de refi
lón de un cometa. Después cada planeta, incluida la tierra, se fue en
friando poco a poco, y Buffon realizó observaciones sobre lo deprisa
que se enfrían los cuerpos grandes tras sacarlos de un horno para cal
cular aproximadamente cuánto tiempo pudo tardar la tierra en enfriar
se hasta alcanzar su temperatura actual. El resultado fue 70.000 años,
una cifra que hoy parece insignificante, pero que amplió muchísimo la
~agnitud de la vieja escala temporal. En su fuerq interno, creía que
~mucho más, e incluso aseguraba sentir miedo cuando miraba en el
labismo oscuro del tiempo» (Rossi, 1984).

Buffon fue censurado por las autoridades eclesiásticas y obligado a
publicar una retractación por su ataque al Génesis. Sin embargo, como
Sra superintendente de los Royal Gardens (el actual Jardín des Plantes)
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de París, se encontraba relativamente a salvo de ser perseguido, y en
1778 escribió una versión revisada de su teoría, en fonna de volumen su
plementario de la Natural History, con el título individual de The Epochs
oiNature [Las eras de la naturaleza]. Empezaba igualmente con su teo
ría de los orígenes planetarios, pero ahora establecía una secuencia defi
nitiva de los acontecimientos que conducían desde el estado fundido ini
cial de la tierra hasta el presente. La única concesión a la tradición era
que había siete eras, que podían identificarse vagamente con los siete
«días» de la Creación del Génesis. La teoría cosmológica de Buffon pro
curó a su historia una «dirección» obvia defmida por el enfriamiento de
la tierra. Al principio demasiado caliente para albergar vida, con el tiem
po nuestro planeta se enfrió lo suficiente para pennitir la aparición de es
pecies adaptadas a temperaturas altas. Aquéllas fueron muriendo mien
tras proseguía el enfriamiento para ser sustituidas por los antepasados de
las especies actuales, los cuales se vieron obligados a emigrar al ecuador
a medida que en la tierra bajaba la temperatura -Buffon se refería a los
fósiles de «elefantes» (que ahora llamamos mamuts) como prueba de
que las criaturas tropicales habían vivido antes en Siberia.

No obstante, en la teoría había incorporada otra «dirección».
Como De Maillet, Buffon no podía seguir los pasos de Hooke y supo
ner que los terremotos habían hecho subir la superficie de la tierra:
daba por sentado que, una vez la tierra se hubo solidificado, quedó to
talmente rígida. La única manera de explicar que hubiera rocas sedi
mentarias en terreno seco era recurriendo a la teoría del retroceso de
los océanos (aunque, para Buffon, el mar antiguo al principio estaba
hirviendo). Sin embargo, en cuanto apareció la tierra seca, ésta recibió
el ataque del viento, la lluvia, las heladas y otros agentes de la erosión
que fueron desgastando la superficie. Los detritos fueron arrastrados
por los ríos hasta el mar, donde los sedimentos se acumularon para
fonnar rocas más jóvenes encima de las depositadas cuando toda la
tierra había estado cubierta de agua. En cuanto a esto, Buffon previó
las técnicas más importantes utilizadas por los geólogos de finales del
siglo XVIII. No obstante, hizo pocos progresos en la identificación de
la secuencia de las fonnaciones rocosas, y su teoría quedó insertada
en la vieja tradición según la cual las teorías de la tierra establecían los
orígenes de ésta a partir de la especulación cosmológica.
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Estratigrafía y restos fósiles

El estudio empírico de las rocas, los minerales y los fósiles no ha es
tado motivado sólo por la curiosidad. En una época en que se había
utilizado la filosofía de Francis Bacon para defender la idea de que la
ciencia nos Permitiría controlar la naturaleza si comprendíamos su
funcionamiento, el estudio de la sUPerficie de la tierra presentaba evi
dentes beneficios potenciales para la industria minera. Si podíamos
saber qué rocas ofrecían mejores Perspectivas para obtener de ellas
minerales útiles, las ventajas económicas. serían enormes. A finales
del siglo XVIII, este pragmático enfoque del estudio de la tierra ya se
había consolidado en Alemania, donde muchos de los Pequeños esta
dos indePendientes conseguían importantes ingresos de la minería.. Se
crearon escuelas de minas donde se enseñaban las habilidades y técni
cas necesarias para localizar y extraer minerales, y ahí.es donde em
pezaron a ser evidentes las repercusiones prácticas de un conocimien
to detallado de la corteza terrestre. De ese estudio práctico de los
minerales surgió una metodología para identificar la secuencia según
la cual se habían depositado las sucesivas rocas en el curso de la his
toria de la tierra. Era la ciencia de la estratigrafía, basada en el princi
pio de la superposición, es decir, el supuesto de que las rocas másnue
vas acababan siempre encima de rocas ya existentes. El supuesto era
necesariamente histórico, pues la identificación de la posición de una
roca en la secuencia de capas equivalía a establecer el período de la
historia en que quedó depositada. De los primeros esfuerzos por ·defi
nir la secuencia de formaciones (y, por tanto, la secuencia de los perío
dos geológicos) derivó el perfil moderno de la historia de la tierra.

En su primera versión, estos estudios se relacionaron con el nombre
de Abraham Gottlob Werner, que dio clases en la escuela de minas de
Friburgo. Aunque publicó poco, Werner atrajo a estudiantes de todo él
mundo y ejerció así una enorme influencia. Se concentró en identificar
la naturaleza mineralde las rocas, dando también por sentado que cada
clase de roca había quedado depositada en un período concreto de la
historia de la tierra. Se sentía con razones para presuponer eso, pues
aceptaba la teoría neptunista: a medida que el gran océano se fue se-
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cando, las sustancias químicas del mismo precipitaron con arreglo a
una secuencia determinada. A la larga, la erosión de la superficie te
rrestre se sumaría a la secuencia regular de las rocas sedimentarias.

Pese a que a finales del siglo XVIII se aceptó ampliamente su teo
ría, pronto fue refutada por pruebas de que los mismos iipos de rocas
podían haberse depositado en períodos diferentes. Científicos poste
riores ridiculizaron a Werner y manifestaron su asombro ante el hecho
de que alguien pudiera ser engañado por una tearia tan claramente fal
sa. Dado que algunos de los seguidores de Werner intentaron vincular
la teoría a una reaparición de las aguas que pudiera ser identificada
con la inundación bíblica, se dijo que el neptunismo era ciencia mala
avalada por los que tenían interés en defender la religión contra el ma
terialismo. Desde luego es cierto que algunos neptunistas, entre ellos
Richard Kirwan y Jean-André Deluc, pretendían ligar la teoría con el
Diluvio. Se trataba de pensadores conservadores que, en el período
posterior a la Revolución Francesa, querían asegurarse de que la Nue
va Ciencia no respaldara ningún ataque contra la Iglesiacomo baluar
te del orden social. Pero esas actitudes se limitaban sobre todo a Gran
Bretaña. El mismo Werner no mostraba ningún interés por la historia
del Génesis, ni tampoco sus seguidores continentales. Seguían la teo
ría porque ofrecía la posibilidad de disponer de un principio ordena
dor mediante el cual pudiera entenderse la compleja secuencia de las
formaciones rocosas. Si simplificaban excesivamente en su preocupa
ción por obtener orden del caos aparente, concibieron no obstante el
programa básico en virtud del cual la geología avanzaría, esto es.
el programa para identificar las formaciones de rocas por el orden en
que se depositaron. Y puesto que la secuencia era larga, no había duda
de que en la escala temporal bíblica se había comprimido.

A principios del siglo XIX, estaba cada vez más claro que la teoría
neptunista no se sostenía. El célebre viajero Alexander van Humboldt
vio con sus propios ojos el inmenso poder de los volcanes y los movi
mientos de la tierra cuando estudió la cordillera de los Andes en Su
damérica. Humboldt y muchos otros abandonaron el neptunismo,
pero siguieron considerándose seguidores de Werner al entender que
su tarea fundamental era identificar las sucesivas formaciones roco
sas. Fue Humboldt quien dio nombre a la formación jurásica por unas
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tocas características halladas en el Jura, montañas situadas en la fron
rera franco-suiza. Los movimientos terrestres sustituyeron al retroce
~ de los océanos como explicación de cómo las rocas sedimentariasfe habían elevado para formar tierra seca.
:~ Ahora se admitía que, habida cuenta de que podían formarse rocas
~lares en distintos períodos de la historia de la tierra, la mejor ma
pera de identificar la secuencia era a través de los fósiles incrustados en
'los estratos. Los fósiles de cada período eran característicos, con inde
pendencia del tipo de roca en el que estuvieran metidos. La estratigra
fía estaba firmemente ligada al establecimiento de una serie de perío
dos geológicos, cada uno de los cuales se suponía que tenía su propia
población de animales y plantas, totalmente diferentes de los existen
tes en la actualidad (fig. 5.3)~ En Inglaterra, quien sentó las bases de la
estratigrafía basada en los fósiles fue el constructor de canales William
Smith, mientras en Francia fueron el paleontólogo Georges Cuvier y el
geólogo Alexandre Brongniart. Los historiadores de la geología toda
vía discuten la importancia relativa de sus aportaciones: el mapa geo
lógico de Smith de Inglaterra y Gales, de 1815, fue un trabajo pionero,
pero en cierto modo fue marginado por la élite científica de la época.
Cuvier, integrante del elenco de figuras consagradas de la ciencia fran
cesa, destacó en la creación de anatomía comparada y la reconstruc
ción de fósiles de vertebrados. Estudió la estructura de distintas espe
cies de animales con el fin de descubrir los principios subyacentes en
los que se basaban los diferentes tipos de organizaciones, y se valió de
sus conocimientos para armar huesos a menudo fragmentarios extraí
dos de rocas de toda Europa. Fue Cuvier quien estableció la realidad de
la extinción más allá de toda duda fundada -nadie podía creer que los
mamuts y los mastodontes que describía estuvieran vivos aún en algu
.Da parte remota del mundo--. A partir de ese momento, los científicos
Podían dar por hecho que cada formación nueva tendría fósiles parti
:c.ulares propios, y que muchas de las especies anteriores se habían ex
pnguido o habían sido sustituidas por otras. Sin embargo, fue el traba
jo de Brongnjart con los invertebrados fósiles lo que resultó ser una útil
\''guía para establecer la secuencia de las rocas, como se comprueba en
~ estudio en colaboración, publicado en 1811, sobre las formaciones
gúe constituyeron la cuenca de París.
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FIGURA 5.3. Parte de una hipotética sección transversal de la corteza terrestre
en Geology and Mineralogy Considered with Reference to Natural Theology
(Londres9 1837)9 de WiIliam Buckland, vol. 29lámina 1. El corte transversal
muestra lechos de rocas sedimentarias defonnadas por posteriores movimien
tos de la tierra y con vetas de roca ígnea (volcánica) que penetran desde aba
jo.En la parte superior se aprecian criaturas encontradas habitualmente como
fósiles en las rocas secundarias (Era Mesozoica)9 entre ellas un dinosaurio
que se parece extraordinariamente a un dragón. Compárese con la figura 5.5.
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A lo largo de las dos décadas siguientes, los geólogos extendieron
I.secuencia de las fonnaciones hasta la~ rocas más vieja~ con fósiles
QlCrUstados (fig. 5.4). Fue en Gran Bretana donde se descIfraron algu
ts de las formaciones más antiguas, y por tanto más alteradas. Mien
:rtas trabajaban en Gales, Adam Sedgwick y Roderick Impey Murchi
ion dieron nombre a los sistemas cámbrico y silúrico, respectivamente
(es significativo que Darwin adquiriera su fonnación geológica básica
en un viaje de estudios con Sedgwick). En 1841, John Phillips bauti
zólas tres grandes eras de la historia de la vida: Paleozoico, Mesozoi
ro y Cenozoico (correspondientes a la vida antigua, intennedia y nue
va). El Mesozoico ya se empezaba a conocer como la «época de los
reptiles» gracias al descubrimiento de los dinosaurios y otras especies
:de reptiles extinguidas (fig. 5.5), aunque fueron nuevamente los fósi
les invertebrados los que constituyeron la base de la clasificación téc
nica. Definir las líneas divisorias entre los sistemas distaba de ser sen
cillo y precisó muchas negociaciones entre los expertos. Sedgwick y
Murchison se pelearon por la frontera entre el cámbrico y el silúrico,
mientras el superpuesto devónico originaba también mucha contro
versia (sobre estos debates, véase Rudwick [1985] YSecord [1986]).
De todas fonnas, en la década de 1830 nadie podía pasar por alto el he
cho de que la corteza terrestre se componía de una inmensa serie de de
pósitos, cada uno de los cuales repr.esentaba una época entera de tiem
po geológico. Hasta entonces nadie se había arriesgado a calcular
aproximadamente cuál era el período de tiempo en cuestión, pero, des
de la perspectiva de la historia humana, sin duda era larguísimo.

Catastrofismo y uniformitarianismo

Cuvier reparó en que las fronteras entre fonnaciones sucesivas pare
~ían bruscas, por lo que la transición desde una población de fósiles a
la siguiente tal vez habría sido más o menos instantánea. En su Dis
~ourse on the Revolutions 01the Suiface 01(he Globe [Discurso sobre
las revoluciones en la superficie del globo], publicado por primera vez
lm 1812 como introducción a su estudio de los vertebrados fósiles,
~buyó la extinción repentina de las especies a movimientos terrestres
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Nomenclatura Moderna Antigua (c. 1850)

Reciente Depósitos

Pleistoceno recientes

Plioceno Plioceno
Era cenozoica (edad Serie

Mioceno Mioceno
de los mamíferos) terciaria

Oligoceno

Eoceno Eoceno

Paleoceno

Cretácico Cretácico

r~~Era mesozoica (edad
Jurásico Oolítico

Serie

de los reptiles) secundari;1
Lias

Triásico Arenisca roja nueva

Pérmico

Carbonífero Carbonífero

(De Pennsilvanial
Era paleozoica

Mississippi) Serie de
(edad de los peces

Devónico Arenisca roja vieja transición
y los invertebrados)

Silúrico Silúrico

Ordoviciano

Cámbrico Cámbrico

Precámbrico Rocas primarias

FIGURA 5.4. Secuencia de formaciones geológicas establecida en el siglo
XIX (derecha) y sus equivalentes modernos. La secuencia de formaciones co
rresponde a la sucesión de períodos geológicos de la historia de la tierra.
Nunca se observa la secuencia completa en cualquier ubicación, sino que se
crea usando fósiles y otras pistas para identificar rocas de la misma época en
zonas distintas.
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FIGURA 5.5. Reconstrucción a tamaño natural del dinosaurio carnívoro Me
galosallrus, originariamente descrito por WilIiam Buckland. En la década de
1850, Richard Owen. que acuñó el nombre de «dinosaurio», ayudó a crear
este m°odelo y otros que aún se pueden contemplar en el Crystal Palace de
Sydenham, al sur de Londres. El dinosaurio se representa como un lagarto
gigante que anda a cuatro patas, si bien descubrimientos posteriores de fósi
les más completos demostraron que en realidad el Megalosaurus caminaba
apoyado en sus patas traseras.

catastróficos y maremotos. Parecía haber muchas pruebas a favor de
una transformación espectacular del paisaje en el pasado geológico re
ciente. El norte de Europa estaba plagado de enormes montículos de
limo de derrubio y grava junto con grandes cantos rodados «erráti
cos». No se apreciaba ninguna causa visible que explicara por qué ese
material había sido transportado a través de la superficie de la tierra,
por 10 que resultaba lógico pensar en una gran inundación. Cuvier no
hizo ningún esfuerzo por identificar esa última catástrofe con el Dilu
vio universal, pero sus seguidores británicos no tuvieron tantos escrú-
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pulos. William Buckland, lector de geología en la sumamente conser
vadora Universidad de Oxford, intentó liberar a su ciencia de la acu
sación de colaboración con los contrarios a la religión revelando que
proporcionaba pruebas de que el Diluvio de Noé había sido un hecho
real. En su Reliquü::e diluvianae [Vestigios del Diluvio, sólo el título
estaba en latín] de 1823 describía una cueva de Kirkdale, en Yorkshi
re, que había estado llena de barro y en la que se habían encontrado
enterrados los huesos de unas hienas y sus presas (fig. 5.6). ¿Cómo
podía haberse llenado así una cueva de las montañas sino mediante un
Diluvio universal? Y al parecer el suceso fue acompañado de un im
portante cambio climático, pues ya nunca más hubo hienas en Europa.
Para Buckland, esto evidenciaba una catástrofe geológica que cuadra
ría con lo recogido en el Génesis.

Las historias más antiguas de la geología describen el «catastrofis
mo» como un desastre para el desarrollo de la ciencia. Se dieron por
supuestos sucesos de lo más improbables, acaso de naturaleza mila
grosa, para que la teoría concordara con un modelo preconcebido de
finido en el Génesis. Al recurrir a acontecimientos violentos como
agentes de transfonnación, se eludía la necesidad de ampliar la edad
de la tierra mucho más allá de las estimaciones tradicionales. Según
este modelo, el catastrofismo es un ejemplo clásico de lo que no es
verdadera ciencia y que se lleva a cabo cuando fuerzas externas como
la religión se inmiscuyen en la objetividad científica. El modelo rival
unifonnitariano de Hutton y Lyell (que examinaremos más adelante)
ponía de manifiesto que la verdadera vía progresiva pasaba por el es
tudio de las causas observables y la idea de que hicieron falta inmen
sas cantidades de tiempo para que aquéllas transformaran la tierra.

El modelo uniformitariano de la historia de la geología ha sido
modificado a fondo, cuando no rechazado de plano. Se trata de una vi
sión de la historia de la ciencia esbozada inicialmente por el propio
Lyell --quien, en este asunto, no era precisamente un erudito objeti
vo--. Lyell insistía en que tanto el neptunismo como el catastrofismo
eran teorías poco convincentes respaldadas tan sólo por razones no
científicas (es decir, religiosas). Ciertos estudios modernos revelan
lo retorcido de esta condena. Hemos visto que geólogos catastrofistas
como Cuvier, Humboldt, Sedgwick o Murchison desempeñaron pape-
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FIGURA 5.6. Sección transversal de una cueva~ similar a la de Kirkdale
(Yorkshire) realizada por William Buckland en Reliquiae diluvianae (Lon
dres~ 1824)~ lámina 27. La cueva está parcialmente llena de barro endurecido
que contiene restos de animales que ya no existían en Europa. Según Bu
ckland; la única explicación de que cuevas como aquélla~ muy por encima del
nivel del mar~ pudieran haberse llenado de barro era una inundación general.
.~etualmente se cree que el material procedía de lagos formados cuando cier
~s valles quedaron cerrados por los glaciares durante la edad del hielo.

les clave en el establecimiento de la secuencia estratigráfica todavía
Vigente. La mayoría de los neptunistas y catastrofistas no tenían inte
rés alguno en vincular sus teorías a la historia del Diluvio, salvo unos
puantos autores conservadores del mundo anglófono que seguían esa
,lfuea. Cuvier se tomó la molestia de insistir en que la última catástro
~. no había sido universal, como daba a entender el Génesis, y a la lar
ga incluso Bucldand cedió en este punto. Para todos ellos, la catástrO-
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fe más reciente era sólo la última de una inmensa secuencia de trans
formaciones violentas, separadas por períodos de condiciones relati
vamente normales. Todas las épocas anteriores se hallaban completa
mente fuera de la historia bíblica de la Creación. Había pruebas claras
de que había sucedido algo anómalo en el pasado geológico reciente,
y los uniformitarianos se esforzaban por buscar una explicación a los
depósitos de barro estudiados por Buckland y fenómenos conexos. No
fue hasta la década de 1840 cuando se sugirió que ese material podía
haber sido transportado por glaciares en un «período glaciar», cuando
buena parte del norte de Europa había quedado enterrada en el hielo.
teoría que tardó aún varias décadas en obtener aceptación general
(Hallam, 1983).

Había otro factor gracias al cual el catastrofismo resultaba con
vincente y que, dicho sea de paso, hizo que los geólogos se mostía
ran reticentes a aceptar un período frío en el pasado. Lyell hizo todo
lo que pudo para dar a entender que los catastrofistas se valían de
causas sobrenaturales (milagros) para explicar sus hipotéticos cata
clismos. Sin embargo, éstos no tenían intención alguna de recurrir a
nada que no fueran causas naturales -para ellos simplemente había
pruebas de que en otro tiempo se habían producido terremotos a una
escala mucho mayor que cualquier otra cosa observada en los últi
mos miles de años de historia humana documentada-o De hecho.
los catastrofistas se basaban en la suposición de que la historia de la
tierra es muchísimo más extensa que la historia humana para soste
ner que lo poco que hemos observado no es necesariamente típico
del conjunto. Su teoría también tenía una base física bien fundada.
En el momento, todo el mundo aceptaba ya que el centro de la tierra
era muy caliente. Eso explica el origen de la roca fundida expulsada
por los volcanes, y el concepto de depósito de roca fundida o al me
nos muy caliente, bajo presiones enormes, en niveles profundos de la
tierra también parecía explicar la inestabilidad de la corteza sólida
desvelada por los terremotos. No obstante, si el centro de la tierra es
caliente, tanto el sentido común como los estudios de los físicos so
bre el comportamiento de los cuerpos calientes sugieren que debe
enfriarse. El calor será conducido a la superficie (o llevado arriba
por lava fundida) e irradiado al espacio. Así pues, en los inicios del
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~glo XIX se asistió a una revigorización de la teoría del enfriamiento
~ la tierra de Buffon.
':;',Las repercusiones de la teoría del enfriamiento de la tierra en el ca
tastrofismo fueron exploradas por geólogos como Léonce Elie de
peaumont. Si el calor central de la tierra disminuye, entonces cabría
ft$perarque descendiera también la actividad volcánica a lo largo del
tiempo geológico. Hay algo más significativo: la actividad de los te
~motos se reduciría a medida que la corteza se hiciera más gruesa y
,$e ralentizara la velocidad de enfriamiento. Una analogía propuesta
por Constant Prévost comparaba la tierra con el arrugamiento de una
manzana: la piel se arruga porque el área superficial de la manzana
permanece constante mientras su volumen se reduce por evaporación.
:Un tierra que se enfría también disminuiría de volumen, con lo que la
aparición de montañas se debería a que la piel de la tierra se frunce de
manera similar. Pero, como señalaba Elie de Beaumont, la corteza te
rrestre es rígida, por lo que lo lógico sería que el arrugamiento se pro
dujera en episodios súbitos catastróficos, cuando las presiones acu
muladas debajo provocan que al· final la corteza ceda. Habida cuenta
de que en el pasado el planeta estaba más caliente, era razonable su
poner que los episodios de formación de las montañas incluyeron mo
vimientos terrestres de un grado muy superior a cualquier cosa obser
vada en el mundo moderno. Por tanto, la teoría del enfriamiento de la
tierra brindaba al catastrofismo un mecanismo físico verosímil para
complementar las pruebas que tenían los geólogos sobre las disconti
nuidades del pasado.

La alternativa uniformitariana a este modelo ha sido aclamada
como la primera piedra de la geología moderna, pues adopta un pre
cepto metodológico basado en la afirmación de que la verdadera cien
cia funciona sólo con aquellas causas que puede realmente observar.
Pe hecho, los catastrofistas se mostraron muy satisfechos con ese mé
todo del «realismo», pues se suponía que sus cataclismos eran iguales
lue los terremotos de épocas recientes, sólo que de un grado mayor.
rero para los uniformitarianos, una geología verdaderamente científi
~ sólo puede emplear causas observables que· surtan efecto con una
rtensidad observable. Cualquier otra cosa abre la vía a eSJ>e<:ulacio
,~ disparatadas e incluso a postular razones sobrenaturales. Esta fue
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la metodología promovida por James Hutton y articulada en detalle
por Charles Lyell en la década de 1830. Parece muy moderna porque
nuestras teorías geológicas actuales se ocupan poco de las catástro
fes (si bien hoy se acepta comúnmente que ciertos impactos de asteroi
des han interrumpido los cambios continuos produCidos por procesus
internos ligados a la deriva continental). La perspectiva uniformitaria
na también parece actual en su apelación a períodos de tiempo larguí
simos. Dado que todos los cambios acaecidos en el pasado, entre ellos
la elevación de cadenas montañosas y la excavación de valles, hay que
explicarlos mediante la erosión y movimientos terrestres a escala mo
derna, hacen falta ingentes cantidades de tiempo para que esos agen
tes de actuación lenta produzcan los efectos observados. Sería total
mente erróneo acusar a los catastrofistas de optar por una tierra joven
de acuerdo con lo propuesto por el arzobispo Ussher, pero no hay
duda de que las exigencias de los uniformitarianos de una ampliación
de la escala temporal fueron mucho másallá de cualquier otra cosa an
tes imaginada.

De todas formas, el método uniformitariano no estaba exento de
problemas. En su afán por descartar la especulación, los uniformita
rianos se vieron obligados a decidirse por lo que Gould (1987) deno
minaba un modelo «cíclico» de la historia de la tierra. No puede haber
ninguna flecha del tiempo definida por el enfriamiento o por el retro
ceso de los océanos: en períodos geológicos del pasado sólo se ha ob
servado un ciclo eterno de episodios semejantes a los de la actualidad.
Cae fuera del ámbito científico proponer un período en que las cosas
fueran radicalmente distintas, no digamos ya un proceso en virtud del
cual el propio planeta alcanzara su forma presente. Hay limitaciones
que en la actualidad ningún geólogo podría aceptar, así que es equivo
cada la pretensión de que el uniformitarianismo constituya la única
base de nuestra ciencia moderna. La geología actual se inspira tanto
en el modelo uniformitariano como en el «direccionalista» de los ca
tastrofistas. En cuanto reparamos en esto, nos damos cuenta de que
ninguno de los bandos del debate debería definirse como integrado
por científicos «puros» que se fundamentan en principios objetivos.
Es importante saber qué impulsó a Hutton y Lyell a sugerir una teoría
del estado estacionario de la tierra, como lo es también saber por qué
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~kunos catastrofistas se vieron inducidos a aceptar las ideas bíblicas
i'ibre el Diluvio universal.

El primer esfuerzo para poner este programa en práctica corrió a
Jilgo del geólogo escocés James Hutton (Dean, 1992), quien en un ar
lféulo pubHcado en 1788, y nuevamente en los dos volúmenes de su

t·.he'heOOry ofthe Earth [Teoría de la tierra] de 1795, adoptó el wem.eria-
~o promovido por Robert Jameson en su Edimburgo natal. Hutton
rechazaba la teoría del retroceso de los océanos al señalar (como ha-
~.,

~ía hecho Hooke un siglo antes) que los movimientos de la tierra po-
~an explicar cómo los sedimentos depositados en el lecho marino
(Jodían ascender hasta la tierra seca. Recurrió a ciertos estudios según
los cuales se emPezaba a sugerir que los volcanes obtenían su lava de
reservas de roca fundida en niveles profundos. La idea de que el calor
Central de la tierra era responsable de la mayor parte de la actividad
geológica llegó a conocerse como «vulcanismo» por el dios romano
del fuego. Hutton vinculó esta teoría a su creencia de que la corteza te
~stre era inestable -a su juicio, el calor central originaba no sólo los
volcanes sino también los movimientos de la tierra y la formación de
~ontañas-. También sostenía que muchas de las denominadas rocas
primarias, entre ellas el granito, eran de origen ígneo: habían cristali
zado a partir de un estado fundido, no de una solución acuosa. Cuan
do se le pidió que explicara por qué esas rocas tenían un aspecto tan
distinto de las lavas expulsadas por los volcanes modernos, mostró
Cómo la roca fundida podía introducirse entre los estratos a niveles
muy profundos, donde se enfriaba muy despacio. Esto daba tiempo a
que se formaran los cristales observados en rocas como el granito.
J.>ara Hutton, pudo producirse granito en distintos momentos de la his
lona de la tierra -no era forzosamente la roca más antigua, como ha
bían afirmado los wemerianos.t:· Lo que diferenciaba la teoría de Hutton de cualquier otra forma de
fulcanismo era su insistencia en que todos los procesos responsables
~ la formación de las rocas se produjeron al mismo ritmo, como ob
~rvamosen la actualidad. Aunque por dentro la tierra estaba caliente,
líO se enfriaba, por lo que no disminuía la intensidad de los movi
lníentos terrestres. Hutton también hizo un gran esfuerzo por poner de
lltanifiesto cómo los agentes comunes de la erosión -viento, lluvia,
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torrentes, etcétera- pudieron esculpir los valles en las cadenas mon
tañosas. No hacía falta proponer maremotos violentos, siempre y
cuando se previeran las inmensas cantidades de tiempo necesarias
para que un torrente se abriera camino a través de las rocas. Los detri
tos de esa erosión eran arrastrados al lecho marino, donde se deposi
taban en forma de sedimentos, se transformaban otra vez en roca y al
final ascendían para generar más tierra seca. Estábamos ante un ciclo
perfecto, en el que la elevación de tierra nueva compensaba exacta·
mente la destrucción de la superficie vieja por la erosión. Los weme
rianos conservadores acusaron a Hutton de ir contra la religión porq~L'

en su teoría no tenía cabida ningún diluvio y se exigían enormes can
tidades de tiempo. Pero lo realmente importante era que, para los C'Jn
servadores, allí no tenía cabida la Creación: la tierra de Hutton era
eterna, una máquina del movimiento perpetuo que no se paraba nun
ca. A este respecto escribió que «no encontramos vestigios de un ini
cio... ni perspectivas de un final» (Hutton, 1795, 1:200). Sin embargo.
de hecho lo que impulsó a Hutton a elaborar una teoría así fueron SlI',

creencias religiosas, deístas más que cristianas. Su dios era el obren'
perfecto diseñador de una máquina que podía funcionar eternamenll'
sin su superintendencia. La finalidad del conjunto del sistema era con
servar la tierra como hábitat de los seres vivos, pues sin la reconstruc
ción perpetua de la superficie terrestre, todo el suelo esencial para la
vida a la larga sería arrastrado al mar.

La teoría de Hutton generó controversia en Edimburgo, pero en
otros sitios despertó poca atención; fue John Playfair quien más ]a di
vulgó en sus Illustrations ofthe Huttonian Theory [Ilustraciones de \;¡

teoría huttoniana], en 1802. Al menos en Gran Bretaña, su trabajll
tuvo mucho que ver en la conversión de los geólogos del neptunisnw
al vulcanismo -aunque la que sacó provecho fue la versión de estL'
último basada en la teoría del enfriamiento de la tierra-. Los geólo
gos continentales tenían sus propias razones para pasarse al catastro
fismo. Con el tiempo, el modelo uniformitariano se reactivó en los
Elementos de geología (1830-1831), de Charles Lyell, como base para
un ataque explícito al catastrofismo (Wilson, [1972], pero véase tam
bién la introducción de Rudwick a la reimpresión moderna de los E/e
mentos...). Fueron los capítulos históricos introductorios de los E/eme"-
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'flS", los que crearon la imagen negativa tanto del neptunismo ~omo

~
v.c.l catastrofismo. aceptadas por científicos posteriores. El at.aque de

':yell fue explícitamente metodológico, y en él acusaba a los catastro-
'stas de traicionar la ciencia al optar por la especulación disparatada
~tes que por la observación minuciosa. Su libro tuvo cierta repercu
sión, pues aportó datos de cuánto cambio se está produciendo real
mente debido a la erosión, los terremotos y los volcanes actuales (fig.
5.7). Lyell había estudiado el monte Etna de Sicilia y demostrado
cómo ese inmenso volcán se había formado a partir de una larguísima
Serie de erupciones, de las cuales sólo las últimas habían sido presen
ciadas por seres humanos. Paralos patrones humanos el volcán era an
tiguo y, sin embargo, se levantaba sobre las rocas sedimentarias más
jóvenes. Lyell rechazó, las supuestas pruebas de las catástrofes del pa
sado calificándolas de ilusorias: siempre era posible imaginar una se
cuencia larga de cambios ordinarios que, con el tiempo suficiente, pu
dieron producir ese efecto. Las transiciones aparentemente repentinas
desde un estrato a otro se explicaban por el hecho de haber estado sin
representación en el registro sedimentario durante períodos prolon
gadísimos. Lyell hizo su propia contribución a la estratigrafía al dar
nombre a las formaciones del Eoceno, el Mioceno y el Plioceno, si
bien puso de manifiesto que las poblaciones de fósiles no cambia
ban totalmente de una a otra. Siempre había algunas especies que
sobrevivían, lo que restaba verosimilitud a las extinciones catastró
ficas.

Aunque aceptaba la secuenCia convencional de las formaciones
geológicas, Lyell proporcionó un nuevo impulso al modelo cíclico o
del estado estacionario de Hutton, dando por sentado que incluso los
estratos más antiguos que vemos se formaron en condiciones esen
cialmente similares a las de hoy~ El resto geológico conocido es sólo
la última parte de una secuencia interminable, de la que las fases más
tempranas han sido destruidas o alteradas de tal manera que resultan
Irreconocibles. Para la ciencia es absurdo buscar pruebas de una fase
~primitiva» de la historia de la tierra que se remonte a la formación es
Jrlctamente ~iPOtética del planeta. Para mantener su teoría del estado
~tacionario, Ly~1l arremetió contra las pruebas que respaldaban el en
friamiento de la tierra sosteniendo que, cuando los continentes se
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FIGURA 5.7. Templo romano de Serapis en Puzzuoli, en las afueras de Nápo
les, que aparece en el frontispicio de Elementos de geología (Londres, 1830
1833), de Charles LyelJ, vol. l. Las bandas oscuras de las columnas se han
formado por la acción de criaturas marinas, lo que demuestra que los movi
mientos terrestres sumergieron el templo en el mar y lo elevaron de nuevO
dejando las columnas intactas. Según LyeH, si movimientos terrestres no ca
tastróficos pudieron tener ese efecto en los dos mil años transcurridos desde
la época romana, en un espacio de tiempo más largo seguramente hicieron
que se alzaran cadenas montañosas e incluso continentes enteros.
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c;rearon y destruyeron, se produjo sólo una fluctuación en el clima.
t,'"',,,,',liÍn~bién insistía en que el desarrOllo aparentemente progresivo de la
rda era una ilusión --con el tiempo hallaríamos fósiles de mamíferos
peluso en las rocas más antiguas-o Vemos aquí cómo las posturas de
t:.yell fueron más allá de lo que los geólogos pueden aceptar en la ac
tualidad. De hecho, su metodología llegó a ser un corsé que le confi-
1,

nó a una visión ahistórica de la tierra. Su posición podría relacionar-
Se hasta cierto punto con sus creencias religiosas y políticas. En el as
Vecto político, Lyell era un liberal, y le contrariaba el modo en que
eonservadores como Buckland se valían del catastrofismo para defen
aer el cristianismo, y por lo tanto la Iglesia, como pilares de los privi
~egios aristocráticos. Sus creencias religiosas, mantenidas con tal ve
~mencia que jamás pudo aceptar la perspectiva de Darwin sobre los
Pógenes humanos, se parecían más a las de Hutton: una forma de deís
too en el que un Creador sabio y benevolente ha diseñado un universo
~ue puede funcionar eternamente sin renovación.
f' Lyell fue un escritor popular y además tuvo mucha influencia a la
:hora de convencer al gran público de que la tierra era antiquísima. Su
'uelIa en la geología es más discutible. Su principal discípulo fue
hades Darwin, que en su viaje a bordo del Beagle comprobó que los
tAndes aún ascendían debido a los terremotos. Darwin aplicó el méto
~ uniformitariano donde Lyell no: al mundo orgánico y al proceso en
~d del cual las especies cambian con el paso del tiempo (véase cap.
t~, «La revolución darwiniana»). Pero ni siquiera él seguiría a Lyell en
!SU rechazo del desarrollo progresivo de la vida. La mayoría de los geó-
11:"

fJogos reconocían el poder de las causas modernas y reducían la im-
tó,',.'.rtancia de las catástrofes postuladas en el pasado lejano. No obstan
~ seguían creyendo que había episodios de formación de montañas en
ros que los movimientos terrestres eran mucho más intensos que en la
~alidad. Éstos constituyen los «signos de puntuación» naturales
~~'e nos permiten definir los períodos geológicos (para Lyell, eran me-
... intervalos en el registro que usamos por conveniencia). Lo más
<portante es que la mayoría de los geólogos continuaban apoyando

'.' teoría del enfriamiento de la tierra al considerarla una base esencial
~ explicar el arrugamiento de la corteza y la violencia de cuando
Imos algunos episodios pasados. También tendían a limitar la edad
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de la tierra a unos cien millones de años, un período enorme según
todo criterio humano pero muy inferior al propuesto por LyeH y Dar
win y también al que actualmente aceptamos.

La física y la edad de la tierra

Este último punto nos conduce a una controversia final cuya impor
tancia a menudo se ha exagerado. La teoría del estado estacionario de
LyeH encerraba una contradicción de fatales consecuencias: daba por
sentado que el centro de la tierra era caliente, pero negaba que el pla
neta se enfriara en el curso de un tiempo geológico casi interminable.
Esta cuestión fue apenas apuntada en las controversias de la décaria
de 1830, pero llegó a ser decisiva cuando los físicos comenzaron a
perfeccionar sus ideas sobre la energía y a crear la ciencia de la ter
modinámica (véase cap. 4, «La conservación de la energía»). En la dé
cada de 1860, el físico William Thomson, más adelante lord Kelvin.
empezó a atacar a Lyell e implícitamente a Darwin (Burchfield.
1975). En la cosmovisión de Kelvin, Dios había creado sólo energía.
y a medida que ésta se agotaba lentamente, elllniverso inevitablemen
te iba dejando de funciónar. El enfriamiento de los cuerpos calientes
era la manifestación más evidente de este proceso irreversible, y para
Kelvin resultaba inconcebible que la tierra fuera tratada como una ex
cepción. Una tierra caliente ha de enfriarse, de modo que Lyell se ha
bía equivocado y los catastrofistas estaban en lo cierto: en el pasado.
cuando el interior de la tierra era más caliente, los procesos geológi
cos debían de transcurrir con mayor rapidez. Luego Kelvin efectuó al
gunos cálculos para sugerir cuánto tiempo habría tardado una tierra
inicialmente fundida en enfriar~e hasta alcanzar el estado actual. La
respuesta fue de unos cientos de millones de años a lo sumo, mucho
menos de lo que Lyell y Darwin postulaban.

Con frecuencia se ha dado por supuesto que ese ataque a cargo de
una ciencia tan importante como la física supuso un duro golpe para
los geólogos de la época. Sin embargo, esta hipótesis se basa en la
creencia errónea de que todos los geólogos seguían el uniformitaria
Dismo de Lyell. El ataque de Kelvin tuvo sin duda importantes reper-
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~usiones para Lyell así como para Darwin y los evolucionistas. Pero,
~n realidad, la mayoría de los geólogos estaban totalmente de acuerdo
con la escala temporal de Kelvin; de hecho, habían hecho cálculos
aproximados por su cuenta basándose en el ritmo de sedimentación y
en la acumulación de sal en los mares, lo cual reducía la edad de la tie
rra a cien millones de años. Sólo cuando Kelvin rebajó su estimación
a veinticinco millones·de años empezaron los geólogos a quejarse de
que a los físicos se les habían subido los humos a la cabeza y que se
guramente se habían equivocado en algo. Era simple y llanamente im
posible que la intrincada historia de la tierra revelada por las rocas en
cajara en un período de tiempo tan corto.

Los físicos se habían equivocado en algo, desde luego, lo que se
hizo evidente a finales de siglo. En 1896 se descubrió la radiactividad,
y sus repercusiones enseguida comenzaron a invalidar la visión del
mundo de Kelvin (véase..cap 11, «La física del siglo xx»). En 1903,
Pierre Curie observó que los elementos radiactivos emitían calor, y
tres años después lord Rayleigh señaló que, como esos elementos es
tán distribuidos por toda la tierra en cantidades pequeñas pero signifi
cativas, en el interior se generaría una cantidad sustancial de calor, lo
cual sería más que suficiente para compensar el enfriamiento pronos
ticado por Kelvin. Además, el ritmo de descomposición radiactiva de
algunos elementos naturales es tan lento que esa fuente de calor po
dría durar miles de millones de años. En cierto sentido, esto sirvió a
Lyell para reivindicarse, pues ahora las pruebas del calentamiento ra
diactivo venían a exigir a los geólogos que ampliaran enormemente su
escala temporal y volvían innecesarias las catástrofes. De hecho, la
nueva física provocó una crisis en las ciencias de la tierra al debilitar
la idea de que la formación de montañas se debió al arrugamiento de
la corteza de una tierra que se encogía gradualmente. Esto a la larga
5iaría lugar a la teoría de la deriva continental y a la moderna tectóni
ca de placas (véase·cap. 10, «La deriva continental»).

La radiactividad también proporcionó algo de lo que los geólogos
siempre habían carecido: un sistema para medir tiempo geológico en
t,énninos absolutos (en contraposición a la secuenciación relativa de
Jas formaciones). Dado que se conocen los productos de desintegra
~i6n de cada elemento radiactivo, es posible comparar la proporción
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del elemento 'original y su producto de descomposición en un mineral
y -conociendo la vida media (medida del ritmo de desintegración
progresiva)- calcular la edad de este último. El primer método utili
zó la descomposición de radio en plomo, aunque llegaron a ser más
conocidos otros como el de potasio-argón. En tan sólo unos años, pione
ros de la datación radiactiva como Arthur Holmes calcularon que la edad
de la tierra era de varios miles de millones de años (Lewis, 2(00). A la
larga, se llegó al cons"enso de que dicha edad es de unos 4,5 mil millo
nes de años, cifra que se ha mantenido pese a las numerosas mejoras
efectuadas durante el siglo xx y ya en el XXI.

Conclusiones

Los geólogos han acabado acostumbrados a manejar períodos ck

tiempo abrumadores. Los actuales creacionistas de la tierra joven recha
zan.las últimas cifras y la datación radiactiva junto con todo el aparato dl'
las ciencias modernas de la tierra. Para ellos, como para los naturaJista\
de finales del siglo XVII, la tierra sólo tiene unos miles de años y todas
las rocas con fósiles incrustados quedaron depositadas bajo las aguas
tras el Diluvio universal. Nada podría indicar más llamativamente el
grado de revolución conceptual incluido en el empeño de los científi
cos por dotar a la tierra de una historia. El alcance total de esa revolu
ción sólo fue visible con la aparición de la datación radiactiva poco
después de 1900, si bien en la década de 1830 Lyell había realizado un
gran esfuerzo por ampliar la escala temporal a ese orden de magnitud.
En otro sentido, no obstante, vemos que el principal salto de la imagi
nación se había producido ya antes de que Lyell publicara. Los geólo
gos neptunistas y catastrofistas que en las décadas próximas a 1800
crearon la estratigrafía moderna ya habían aceptado la secuencia de
períodos geológicos que se extendía hasta una antigüedad que supera
ba en mucho la historia humana. No habrían anunciado la edad de cien
millones de años admitida por sus posteriores seguidores, pero segu
ramente eran conscientes de que se requería algo de ese orden de mag
nitud. En este sentido, el concepto moderno de tiempo geológico ya
había tomado forma, aunque harían falta los esfuerzos de Lyell y de
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lo~ físicos atómicos para completar la ampliación fmal de la escala
:temporal hasta la cifra hoy aceptada.
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6

La revolución darwiniana

La popularidad del término «revolución darwiniana» (Himmelfarb,
• 1959; Ruse, 1979) sugiere que estamos ante una teoría científica

:le importantes consecuencias. Si se aceptaba la teoría naturalista de
Darwin sobre la evolución, entonces había que rechazar o renegociar
un sinnúmero de creencias y valores esenciales a la cultura cristiana.
Los seres vivos, incluida la especie humana, ya no podían considerar
se una creación divina. A lo sumo, cabría suponer que Dios desempe
ñaba algún papel indirecto en el proceso de la evolución, pero incluso
eso era difícil de imaginar si aquélla se valía de un mecanismo tan
complejo como la selección natural. Igual de grave era que se veía
amenazado el estatus del alma humana. Si sólo somos animales mejo
rados, cuesta creer que tenemos un alma inmortal si los animales infe
riores no la tienen. Y abandonar el conceptode la dimensión espiritual
de la existencia humana socavaría las nociones tradicionales de mora
lidad y amenazaría la estabilidad del orden social.

¿Qué pruebas tan convincentes empujaron a científicos como Dar
win a dar un paso tan audaz? Según el modelo de historia preferido
por estudiosos como Gavin de Beer (1963), es posible ver cómo Dar
win se encaminó hacia su teoría debido a una acumulación de infor
maciones nuevas procedentes de ámbitos tan diversos como los restos
fósiles o el estudio de la cría de animales. Si la teoría tenía repercu
~iones problemáticas, habría que afrontarlas sin más si se quería vivir
!n el mundo real. Sin embargo, incluso en la actualidad no faltan crí-'
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ticos para quienes la teoría darwiniana no es ciencia verdadera, de
modo que a Darwin y sus seguidores seguramente les inspiró algo más
que el deseo de estudiar la naturaleza. Para los creacionistas moder
nos, el darwinismo es el agente de la filosofía materialista que quiere
destruir los valores y creencias tradicionales y sumir el mundo en la
anarquía. Sostienen asimismo que los materialistas manipulan prue
bas científicas discutibles para respaldar una teoría cuyo verdadero
objetivo es mucho más ambicioso y peligroso.

No obstante, para debilitar la credibilidad científica del darwinis
mo se ha usado también otra línea de argumentación. Desde Marx y
Engels, los críticos socialistas han observado la analogía entre la «lu
cha por la existencia» de Darwin y la economía competitiva del mer-
cado libre en la que los individuos luchan por ganarse la vida. ¿Es una
coincidencia, dicen los críticos, que una teoría así se formulara en el
apogeo del capitalismo victoriano? Darwin se limitó a proyectar la
ideología de su clase social en la naturaleza para que él y sus seguido
res pudieran afirmar que una sociedad competitiva era «totalmente na
tural». Éste es un argumento muy distinto que pone en entredicho las
credenciales científicas de la teoría. De cualquier modo, los observa
dores cautos acaso reflexionen sobre el hecho de que los creacionistas
que condenan el materialismo darwiniano se cuentan entre los parti
darios más fervorosos del sistema de la libre empresa -así pues,
¿será que también ellos son inconscientemente darwinistas sociales?

Estas percepciones contrapuestas del darwinismo moderno apare
cen reflejadas en la copiosísima literatura histórica sobre los orígenes
de la teoría. La descripción de Darwin como un científico valiente a
cargo de De Beer va seguida de las de otros científicos-historiadores
como Michael Ghiselin (1969) y Ernst Mayr (1982). Los valores de
aquellos a quienes desagradan las consecuencias del darwinismo apa
recen en los retratos mucho menos halagadores creados por Jacques
Barzum (1958) YGertrude Himmelfarb (1959). La plasmación socio
lógica del darwinismo se explora en los escritos del historiador mar
xista Robert Young (1985) yen una biografía de Darwin realizada por
Adrian Desmond y James Moore (1991). Otros historiadores han in
tentado equilibrar las presiones en conflicto. Pocos negarían ahora
que Darwin se vio influido -tal vez creativamente- por la ideología
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~ su época, pero existe la creencia generalizada de que no podemos
~ntender sus aportaciones a menos que analicemos esas ideas creati
;yas a través de su trabajo científico (para visiones de conjunto, véase
Bowler [1983b, 1990]; Eiseley [1958]; y Greene [1959]). La labor de
los historiadores se complíca debido a la abundantísima documenta
ción sobre la actividad de Darwin, que está preparándose para su pu
blicación (p. ej., Darwin,1984-, 1987).

La tendencia de seguidores y críticos a centrarse en el trabajo del
propio Darwin tal vez haya distorsionado nuestra imagen de la revo
lución darwiniana. Es muy fácil dar por supuesto que probablemente
hubo una transición repentina desde un creacionismo más o menos es
table a un darwinismo rabiosamente materialista que ha permanecido
inmutable (si no incontestado) hasta hoy. Esta percepción se alimenta
de una peculiar combinación en los logros de Darwin: éste convirtió al
mundo al evolucionismo y descubrió también lo que la mayoría de los
biólogos modernos consideran la explicación correcta de cómo fun
ciona la evolución: la selección natural. Hay una tentación evidente de
creer que Darwin seguramente tuvo éxito porque sus contemporáneos
comprendieron que había dado con el mecanismo correcto. Según este
modelo, sólo hacía falta «ordenar» un poco la teoría para generar el
darwinismo moderno. No obstante, un creciente número de estudios
sugieren que los colegas científicos de Darwin no aceptaron la selec
ción natural. A principios del siglo xx, surgieron mecanismos de la
evolución rivales. Hemos de entender la aparición del darwinismo
moderno como un proceso mucho más prolongado que requirió trans
formaciones importantes mucho después de que se admitiera la idea
básica de la evolución (Bowler, 1988).

Estas cuestiones aparecen en la labor de los historiadores que están
creando un modelo más complejo para entender cómo la primera' ge
'neración de darwinianos logró dominar la comunidad científica. Dar
win no fue el primero en provocar una discusión generalizada sobre el
evolucionismo. Mucho antes de publicar en 1859 El origen de las es
pecies, varios escritores radicales ya promovían la teoría como funda
'inento de una filosofía política que exigía progreso social. Al socavar
;Ias creencias tradicionales defendidas por la Iglesia, la evolus;ión plan
teó la posibilidad de que la propia naturaleza se cimentara en una ley.
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de progreso ~ue por tanto haría inevitable el progreso humano-.
Esas ideas apenas tuvieron repercusión en la élite científica, pero sí
allanaron el terreno para la aceptación de la teoría de Darwin y quizá
determinaron la presunción popular de que aquélla también era la base de
una filosofía de progreso universal. Si es así, muchas de las conse
cuencias filosóficas, teológicas e ideológicas normalmente atribuidas
al darwinismo acaso sean un reflejo de este movimiento cultural más
amplio.

Al mismo tiempo, hemos de analizar más atentamente por qué los
científicos tomaron a Darwin más en serio que a los escritores ante
riores. Sin duda, para ellos el libro era una iniciativa nueva que trans
formaría muchas áreas de la ciencia, sobre todo la morfología (estudio
comparado de estructuras animales) y la paleontología. Y aunque 12.
mayoría de ellos no aceptaban la selección natural como principal me
canismo de la evolución, creían que era una teoría convincente y cien
tíficamente verificable que trascendía las conjeturas más tempranas.
Se ha dicho que algunos científicos profesionales jóvenes, como T. H.
Huxley (que llegó a ser conocido como el «bulldog de Darwin»), se
sintieron atraídos por la teoría porque ésta les era útil en su campaña
para persuadir a la gente de que, en una economía moderna, la ciencia
superaba a la Iglesia como fuente de conocimientos. Todo ello da a en
tender que el impacto del darwinismo ha de evaluarse en función tan
to de las ventajas científicas (que eran lo bastante reales incluso para
los que albergaban dudas sobre la teoría detallada de la selección)
como de su apelación a los ~alores y los prejuicios de los potenciales
partidarios de dentro y fuera de la ciencia.

Diseño en el mundo natural

La cosmovisión aún aceptada por los creacionistas modernos no se
remonta a los inicios del cristianismo. Como señalamos en el capítulo 5,
«La edad de la tierra», en el siglo xviI fue ampliamente aceptada una
interpretación literal de la Creación del Génesis. Si la tierra sólo tenía
unos cuantos..miles de años de edad, era inconcebible cualquier pro
ceso gradual de desarrollo. La única explicación del origen de las
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E
> lantas, los animales y los seres humanos era que Dios creó de forma
4'. ta sus antepasados originarios. A los naturalistas de la época cier
•. nte les satisfacía explotar esa idea para así justificar la explora

lión científica del mundo natural. Al fin y al cabo, eran críticos que
~venían contra el materialismo de la nueva ciencia promovida por
Galileo, Descartes y Newton. Si había que considerar el mundo ente
to como una máquina gigantesca, la única manera de preservar un pa
pel para el Creador era recalcando que la máquina necesitaba un Dise
ñador sensato e inteligente. Aunque no creyeran en el Jardín del Edén,
los naturalistas del siglo XVII podían recurrir a una «teología natural»
en la cual el estudio de los seres vivos pondría al descubierto la obra
de Dios. El «razonamiento basado en el diseño» pretendía convencer
a los escépticos de que la mejor explicación de la existencia de es
tructuras complejas como los seres vivos era un Dios que, en la analo
gía utilizada por William Paley, las creó igual que un relojero diseña
un reloj (véase cap. 15, «Ciencia y religión»).

Un destacado defensor de esta idea fue el naturalista inglés John
Ray, cuyo Wisdom ofGod Manifested in the Works ofCrearion [Sabi
duría de Dios manifestada en la obra de la Creación] apareció en 1691
(Greene, 1959). Ray se valió de la estructura del cuerpo humano, en
especial el ojo y la mano, para sostener que existen complejos meca
nismos diseñados de manera exquisita cuyo fin es facilitamos los ins
trumentos necesarios para dirigir nuestra vida. De todas formas, no
creía que el mundo hubiera sido creado sólo en beneficio nuestro.
Cada especie animal tiene sus propias estructuras concebidas para
permitir a los individuos ganarse el sustento.y disfrutar de su vida en
un entorno determinado. Así pues, el razonamiento basado en el dise
ño se centraba en la adaptación de la estructura a la función. Dios no
sólo es sensato sino también benevolente, pues da a cada especie exac
lamente lo que necesita para vivir en el lugar donde la ha creado. El ra
zonamiento presupone una creación estática, en la que las especies y
SUs entornos permanecen igual que cuando fueron creados. Se ha di
cho a menudo que Darwin dio la vuelta al argumento cuando puso de
manifiesto que la adaptación es un proceso en el que las especies se
acomodan a medios cambiantes.

La idea de Ray de un mundo diseñado no careció de aplicaciones
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en el mundo científico de la época. Por un lado estimuló el estudio mi
nucioso de especies y su relación con el entorno. Pero también consti
tuyó la base de los primeros esfuerzos por establecer una taxonomía
biológica, un sistema para clasificar animales y plantas que permitiera
entender la apabullante diversidad de especies. Cada especie individuai
tiene sus propias adaptaciones particulares, pero entre las especies hay
relaciones que seguramente conllevan algún patrón racional en la Crea
ción de Dios. Tanto el león como el tigre son «gatos grandes» -apre
ciamos la relación entre ellos amén de un parecido más lejano con el
gato doméstico--. Si podemos ordenar y relacionar estos y otros gra
dos de semejanza, quizá seamos capaces de ver el plan completo de la
Creación expuesto en nuestros libros de texto y museos. También go
zarán de enormes ventajas los científicos que deban referirse de mane
ra inequívoca a alguna de las numerosísimas especies vivas, problernd
que se agravó cuando los naturalistas europeos se las vieron ante el in
menso conjunto de especies nuevas descubiertas en tierras remotas.

Ray realizó contribuciones importantes para establecer ese sistema.
pero fue el naturalista sueco Carl von Linné, más conocído por Linneo.
la forma latinizada de su nombre, quien sentó las bases del sistema mo
derno de taxonomía biológica (Farber, 2(00). Su Systema naturae sistens
regna tria naturae... (1735) con el tiempo se fue ampliando hasta llenar
varios volúmenes donde se intentaba clasificar todas las especies de ani
males y plantas conforme a un método racional. Linneo también elaboró
el sistema de denominación de las especies que aún usamos en la actua
lidad: la nomenclatura binómica. Las especies más afines están ligadas a
un género y cada una recibe dos nombres latinos, siempre en cursiva: el
primero es el género; el segundo, la especie individual. De este modo, el
león es Panthera leo; el tigre, Panthera tigris. Luego, el género Panthera
de los grandes gatos se incluye en la familia de los félidos (los gatos), que
a su vez pertenece al orden de los carnívoros (los que comen carne) de la
clase de los mamíferos. Aunque han cambiado muchas cosas en el modo
de evaluar las relaciones y los detalles de algunos agrupamientos, los
científicos todavía clasifican las especies así. La teoría de la evolución de
Darwin explica el agrupamiento de especies a partir de un antepasado
común: en el ramificado «árbol de la vida», cuanto más recientemente
comparten dos. especies un ascendiente común, más estrechamente em-
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~ntadasestán. No obstante, vale la pena recordar que, cuando Linneo
;reó el sistema, creía que éste representaba el plan divino de la Creación
~las relaciones existían sólo en la mente de Dios-. Pensaba asimismo
que la mayoría de las especies habían sido creadas exactamente con las
mismas características que tienen en la actualidad.

El patrón de relaciones que Ray y Linneo pretendían representar
constaba de grupos ubicados en grupos mayores, razón por la cual con
cuerda 'Con el modelo de evolución ramificada de Darwin. El sistema
restaba valor a una visión mucho más vieja del orden natural conocida
como «cadena del seD>, basada en la noción lógica de que unos anima
les son superiores o más avanzados que otros. La mayoría de nosotros
creemos que los seres humanos son superiores a los demás animales,
y solemos considerar a los mamíferos superiores a los peces, y tam
bién a los peces respecto a los invertebrados. Desde los antiguos grie
gos, esta jerarquía natural se ha visualizado como una cadena lineal
con las especies como eslabones, que se extendía desde los seres hu
manos hasta la fonna de vida más inferior. También había una jerar
quía espiritual que iba a través de los ángeles hasta Dios, de tal modo
que los seres humanos ocupaban la frontera crucial entre las esferas
animal y espiritual. La cadena del ser todavía fue explotada por poetas
del siglo XVIII como Alexander Pope (véase Lovejov, 1936), pero Lin
,neo y los naturalistas ya habían demostrado que, como sistema prácti
co de clasificación, no funcionaba. De cualquier modo, la idea más am
plia de jerarquía animal estaba demasiado arraigada para abandonarla,
así que la teoría de la evolución sería moldeada por una suposición ge
neralizada de que la historia de la vida debe representar el ascenso de
ésta hacia fonnas superiores (Ruse, 1996). El árbol de la vida conser
vaba el tronco principal, equivalente a la cadena del ser, pero con una
gran cantidad de ramas secundarias (véase fig. 6.5, más adelante).

¿Precursores de Darwin?

Los naturalistas para quienes el universo era una creación divina con
sideraban -habida cuenta de la detallada naturaleza de su trabajo
que ésta estaba llena de imprecisiones, las cuales aumentarían a medi-
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da que las ciencias de la vida se hicieran más sofisticadas. Pero a me
diados del siglo XVIII surgió un movimiento que fue cobrando impor
tancia que rechazaba la idea global de diseño y buscaba explicaciones
más materialistas de cómo habían llegado las cosas a su estado actual.
Algunas de las teorías resultantes sí incluían un elemento de transfor
mismo, lo que hoy denominaríamos evolución, y los naturalistas que
las formulaban han sido .aclamados en ocasiones como los «precurso
res de Darwin» (Glass, Temkin y Strau, 1959). Ciertos historiadores
posteriores mostraron su recelo ante esa búsqueda de precursores de la
teoría moderna, pues no tiene en cuenta el contexto tan diferente en el
que se articularon dichas ideas tempranas. Es fácil hallar pasajes ais
lados que den la impresión de que algunos pensadores del siglo XVIII

se encontraban próximos al darwinismo, pero una lectura más cuida
dosa nos indica que por lo general estaban pensando en algo totai
mente ajeno a la teoría moderna. Existen muchas maneras de imaginar
cómo ha cambiado el universo a lo largo del tiempo, y el darwinismo
sólo es una de ellas. En realidad, los supuestos precursores exploraban
modelos muy diferentes de cómo pudieron aparecer nuevas formas de
vida. Aunque debemos ser conscientes de que la disposición a cues
tionar la idea de Creación estática fue una tendencia creciente, retor
cer esas ideas tempranas para encajarlas en nuestras teorías modernas
sólo puede acabar por tergiversarlas hasta volverlas irreconocibles.

Las motivaciones que hay tras muchas de esas conjeturas radican
en la filosofía de la Ilustración, que ensalzaba la capacidad de la razón
humana para comprender el mundo y rechazaba las religiones tradi
cionales calificándolas de supersticiones. Se acusaba a la Iglesia de
ser un obstáculo para la reforma social, de modo que minar la credibi
lidad de la Creación del Génesis tenía una finalidad no sólo intelectual
sino también ideológica. Algunos de los filósofos de la Ilustración
fueron ateos y materialistas declarados: buscaban una explicación del
origen de la vida que no dependiera de lo sobrenatural (Roger, 1998).
Para Denis Diderot, el mundo era una serie interminable de transfor
maciones materiales que formaban y reformaban estructuras físicas
sin ningún plan o propósito preconcebido. Diderot puso en entredicho
el supuesto de que las especies fueran constantes e hizo hincapié en el
carácter no planeado del cambio natural al conjeturar que a veces na-
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monstruosidades con nuevos rasgos que por casualidad pennitían
a' criatura sobrevivir y dar origen a una nueva especie. Sin embar

los materialistas como Diderot no elaboraron ninguna teoría de
lada del transfonnismo porque también pensaban que la naturale-

... inorgánica podía producir incluso seres vivos complejos
&kectamente mediante un proceso conocido como «generación es
~ntánea».rí,' Esta opción taIllbién puede rastrearse en el pensamiento del natu
fálista más influyente de la Ilustración, Georges Louis Leclerc, conde
~ Buffon (Roger, 1997), el cual defendió la nueva escala temporal de la
Ííistoria de la tierra en la que se basaban esas especulaciones acerca del
Origen de la vida (sobre avances en geología y paleontología, véase cap.
?, «La edad de la tierra»). Buffon fonnuló una teoría según la cual la
tierra no sólo es muy vieja sino que en el pasado lejano también esta
ba más caliente y, por tanto, tenía más energía. Su obra en varios vo
lúmenes Natural History [Historia Natural], que empezó a publicar en
1749, también brindaba una perspectiva general de todas las especies
ammales conocidas e incluía especulaciones (no del todo coherentes)
Sobre su origen. Buffon ridiculizaba la búsqueda de Linneo del plan
divino de la Creación, aunque también aceptaba la realidad de las es
pecies. De cualquier modo, cada vez se fue convenciendo más de que
fas especies eran muy flexibles para poder adaptarse a las nuevas con
diciones con que se encontraban en un mundo que se hallaba en cons
tante cambio. En un capítulo de 1766 titulado «Sobre la degeneración
de los animales», sostenía que todas las especies que constituyen un
género moderno descienden de un único antepasado -así, el león y el
~gre no son verdaderas especies, sino sólo variedades de una sola es
Pecie de gato grande-. Sin embargo, las fonnas ancestrales no habrí
~ evolucionado a partir de otra cosa, y en el resto de los escritos de
Buffon queda claro que, a su juicio, aquéllas aparecieron originaria
Lente por generación espontánea. En su volumen adicional Las épocas
~.", la naturaleza (1778) sugería dos episodios de generación espontánea
en el transcurso de la historia de la tierra, uno para producir criaturas

tE.... ptadas a las condiciones tempranas, muy calientes, y otro para generar
'., antepasados de las formas modernas. Desde luego era una alternativa
:---. al Génesis, pero sólo suponía una transmutación muy limitada.
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A finales de siglo hubo dos pensadores cuyas ideas incluían un
elemento más sustancial de lo que podríamos llamar la evolución.
Uno de ellos, el médico y poeta inglés Erasmus Darwin, ha suscitado
mucho interés porque fue su nieto, Charles Darwin, quien fonnuló la
teoría moderna de la evolución. En sus poemas (que gozaron de bas
tante popularidad en su época) y en un capítulo de su Zoonomia
(1794-1796), Erasmus respaldó la idea de un desarrollo gradual de la
vida a lo largo del tiempo. Pero mucha más influencia tuvo la teoría
paralela planteada por el naturalista francés J. B. Lamarck (Burkhardt,
1977; Jordanova, 1984), quien estudió los animales invertebrados en
el Museo de Historia Natural creado en París por el gobierno revolu··
cionario e hizo importantes aportaciones a su taxonomía. Hacia 1800,
Lamarck abandonó su compromiso con la idea de la estabilidad de las
especies y elaboró la teoría que publicó en su Filosofía zoológica
(1809). Aceptaba la generación espontánea, recurriendo a la electrici
dad como fuerza capaz de dar vida a la materia inerte, pero presupo
nía que sólo podían producirse de ese modo las fonnas de vida más
simples. Los animales superiores habían evolucionado a lo largo del
tiempo gracias a una tendencia progresiva que volvía cada generación
ligeramente más compleja que la de sus padres. Lamarck creía que, en
teoría, esa progresión generaría una escala lineal de organización ani
mal -de hecho, una cadena del ser con los humanos como productos
finales y superiores-o Obsérvese, no obstante, que este modelo «esca
lera» de la evolución no incluía ramificación, pues había muchas líneas
paralelas que ascendían partiendo de distintos episodios de generación
espontánea. Lamarck negaba la posibilidad de extinción y.la realidad
de las especies. En su opinión, la escala era absolutamente continua,
sin huecos que separaran las diferentes especies (1os huecos que vemos
se deben a que no se disponía de infonnación; los eslabones que faltan
están por ahí, en alguna parte).

Es éste un modelo de evolución bastante distinto de lo aceptado en
la actualidad. Lamarck era un naturalista experto y sabía que, en reali
dad, no podemos acomodar las diversas fonnas de vida en un modelo
lineal. Suponía que había un segundo proceso evolutivo en marcha que
alteraba la cadena y originaba una disposición irregular. Se le recuer
da por ese segundo proceso porque los biólogos lo tomaron muy en se-
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rio hasta la aparición de la genética moderna. Lamarck sabía que las
esPeCies se adaptaban a su medio, pero no podía atribuir esto a un de
signio de Dios. En vez de ello, imaginaba que las especies estaban
adaptadas a los cambios del entorno en virtud de un proceso denomi
nado "herencia de características adquiridas» o «herencia del uso». Un
rasgo adquirido es aquel desarrollado por el organismo después del na
cimiento a consecuencia de ejercitar el cuefPQ de una manera poco co
mún. Los abultados músculos del levantador de pesas son una caracte
rística adquirida porque si no fuera por el ejercicio serían mucho más
pequeños. Lamarck (y muchos otros) creía que esos rasgos adquiridos
tenían una ligera tendencia a ser heredados, por lo que los hijos del le
vantador de pesas nacerían con unos músculos un poco más desarro
llados debido a los esfuerzos del padre. Este proceso daría lugar a una
adaptación evolutiva si se adoptaba el nuevo hábito determinante del
ejercicio para hacer frente a un cambio en el entorno. En el ejemplo
clásico, el largo cuello de la jirafa resulta de generaciones en que sus
antepasados lo estiraban para comer las hojas de los árboles.

La teoría de Lamarck fue el último producto de la época especulati
va de la Ilustración; y los historiadores de la ciencia tradicionalmente
han creído que una nueva generación de naturalistas conservadores de la
época napoleónica la había rechazado por absurda. Desde luego algunos
miembros de la élite científica se opusieron a ella, pero como veremos
en la próxima sección, aún había radicales dispuestos a utilizar la idea
de la evolución para poner en tela de juicio las creencias tradicionales.
Para estos radicales, en la teoría de Lamarck se hallaban elementos que
concordaban bien con sus continuas demandas de reforma social.

Interpretación de los restos fósiles

La élite científica del siglo XIX ansiaba distanciarse del materialismo
<!e la Ilustración. En Gran Bretaña, esto significó un renacimiento de
~ teología natural. En el continente hubo menos apelaciones explíci
~ a la religión, pero algunos enfoques nuevos de las ciencias de la
Ijda tendían a reforzar la creencia en la estabilidad de las especies y
én, algunos casos presentaban el mundo vivo como un patrón ordena-
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do que expresaba cierto principio racional en el centro de la naturale
za. Sin embargo, había un factor nuevo que todas esas perspectivas
teóricas debían tener en cuenta: la historia de la vida revelada por los
restos fósiles (para un bosquejo de las repercusiones provocadas por el
estudio de los restos fósiles, véase cap. 5). Por conservador que fuera
su punto de vista, los naturalistas tenían que considerar las especies
modernas como la última fase de un proceso histórico. Debían trans
formar las viejas tradiciones para incorporar ese elemento de cambio
sin respaldar la transmutación como agente envirtud del cual aparecían
especies nuevas. Hubo un tiempo en que parecía fácil para los histo
riadores de la ciencia rechazar esos esfuerzos calificándolos de meros
apaños que intentaban desesperadamente retrasar la aparición del evo
lucionismo darwiniano. Pero según ciertos estudios modernos, en al
gunos casos esas teorías tempranas produjeron importantes resultados
que ayudaron a crear la cosmovisión a la que también contribuyó Dar
win. En trabajos recientes se confirma asimismo la cuestión señalada
antes: los radicales no desaparecieron, y en cierto modo las filosofías
antievolutivas del establishment cie~tífico se elaboraron para comba
tir la amenaza que aquéllos suponían.

El trabajo de Georges Cuvier y sus discípulos sobre fósiles verte
brados estableció que el orden de la naturaleza de su época era sim
plemente el último de una larga serie. Para reconstruir los restos fosi
lizados de animales extintos, Cuvier recurrió a sus conocimientos en
anatomía comparada (véase cap. 7, «La nueva biología»). Puso de ma
nifiesto que la tierra había pasado por diversas eras geológicas, cada
una de las cuales con su propia población particular de animales y
plantas. ¿Cómo se iba a aceptar esa idea sin ceder terreno ante La
marck y los evolucionistas? Cuvier estaba convencido de que las ca
tástrofes geológicas habían exterminado las poblaciones de continen
tes enteros, lo que dejó sitio para que una población totalmente nueva
ocupara el área después de que todo se hubiera calmado. Hizo lo po
sible por ridiculizar la teoría de Lamarck alegando que la estructura de
cada especie está tan minuciosamente equilibrada que cualquier alte
ración significativa volvería el organismo inviable. Pero no recurrió al
diseño, y eludió la necesidad de postular creaciones sucesivas para ex
p�icar la aparición de especies nuevas, sugiriendo, en cambio, que és-
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,ínmigraron desde zonas no afectadas por la catástrofe. Para sus se
,Idores británicos, no obstante, la' idea de las creaciones sucesivas
,.. Irresistible. La historia del Génesis habría sido modificada para in
rlir una serie de creaciones milagrosas en el transcurso de la historia
Ia tierra (Gillispie, 1951). Aquéllos alababan la Natural Theology

~eología natural] (1802) de William Paley, que volvía a plantear el
lfazonamiento basado en el diseño» mediante la analogía del reloj y
~:relojero, y se consideraban a sí mismos modificadores de esa idea
fmdicional en vista de los nuevos conocimientos derivados de los res
fós fósiles. William Buckland hizo su aportación a una serie conocida
tomo los Bridgewater Treatises [Tratados de Bridgewater] -cuyo co
~etido era promover la teología natural-, valiéndose de su volumen
Para demostrar cómo todas las especies que constituían cada pobla
~ión sucesiva estaban adaptadas a las condiciones reinantes. Al presu
ínir que ,la tierra se estaba enfriando poco a poco para que el entorno
cambiara paso a paso hasta llegara ser el que tenemos en la actuali
~d, explicaba por qué hacía falta que las creaciones de Dios desapa
recieran periódicamente a fin de dejar sitio a poblaciones nuevas que
se asemejaban más a las criaturas que hoy conocemos.
,-'; En Alemania, un desafío más innovador al materialismo estaba re
lacionado con el movimiento romántico en las artes y el idealismo en
filosofía. Los idealistas creían que el mundo material es una ilusión
creada por las impresiones sensoriales en nuestra mente, y como el
mundo es algo ordenado, las leyes de la naturaleza han de representar
algún principio ordenador de la realidad primordial que sea la fuente
de esas impresiones. Tanto si a este principio ordenador lo llamamos
Dios como si aludimos a él con un término más abstracto como el
~Absoluto», la consecuencia es que la aparente complejidad de la na
~,~',.eza oculta un patrón subyacente más profundo. Inspirados en esas
~encias, un grupo de naturphilosophen (filósofos de la naturaleza)
wtentaron explicar que los agrupamientos ordenados entre las espe
\',:es revelados por la taxonomía conformaban precisamente un patrón

í. Este punto de vista fue importado a Gran Bretaña por Richard
~" en, que hizo un uso creativo del mismo en su concepto del arque

t definidor de la forma básica de cada grupo taxonómico importan
.,(Rupke, 1993). El arquetipo de los vertebrados de Owen, propuesto
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en 1848, concretaba la esencia de lo que sería un animal con columna
vertebral. Era un modelo idealizado del vertebrado más simple que se
pudiera imaginar -todas las especies de vertebrados eran modifica
ciones adaptativas más o menos complejas de la forma arquetípica
(fig. 6.1 )--. Este enfoque idealista permitió a Owen definir el impor
tante concepto de homología: el hecho de que la misma combinación
de huesos puedan ser modificados para diferentes fmes en especies
adaptadas a entornos distintos (fig. 6.2). De todas formas, el arquetipo
no restaba importancia a la idea de progreso: los peces primitivos eran
las modificaciones más sencillas; los seres humanos, las más comple
jas. Para Owen, esto proponía una forma mejor del razonamiento ba
sado en el diseño porque daba a entender que, bajo la abrumadora va
riedad de especies diferentes descritas en los Bridgewater Treatises.
había un principio ordenador que sólo podía surgir de la mente dd
Creador. Owen entendió que las sucesivas expresiones del arquetipo
constituían un patrón progresivo que se extendía a lo largo del tiempo.
algo que a veces le acercaba peligrosamente al transformismo, aunque
él siempre insistía en que cada especie era una unidad bien diferen
ciada én el plan divino. La teoría de la evolución ramificada de Dar
win recurría a un modelo similar de desarrollo, aunque para él el ar-

FIGURA 6.1. Arquetipo de los vertebrados de On the Archetype and Homo
logies o/(he Vertebrate Skeleton (1848), de Richard Owen. Aquí apreciamos
una representación idealizada del animal con columna vertebral más sencillo
imaginable, sin ninguna de las especializaciones de las verdaderas especies.
No corresponde a un animal real, aunque más adelante los evolucionistas tra
tarían de identificar la forma más simple y primitiva de los vertebrados a par
tir de la cual se había desarrollado el filo completo mediante evolución di
vergente.
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FIGURA 6.2. Homologías de la «mano» de los mamíferos como aparecen en
History o/Creation de Ernst Haeckel (Nueva York, 1876), vol. 2, lámina 4.
;los mismos huesos observados en la mano humana (1, arriba a la izquierda)
~tán adaptados a diversos fines en los miembros delanteros del gorila (2), el
orangután (3) yel perro (4); para nadar en la foca (5) y la marsopa (6); para
yolar en el murciélago (7); para cavar en el topo (8); y nuevamente para na
dar en un mamífero primitivo, el ornitorrinco (9). Richard Owen describió la
modificación de la misma estructora básica para distintos propósitos en dife
rentes animales como forma de ilustrar los fundamentos racionales del plan
ae la Creación, si bien para Haeckel esto demostraba que todos los mamífe
Jos descendían de un antepasado común.
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quetipo era sustituido por el antepasado común a partir del cual diver
gían los diversos miembros del grupo en el transcurso de la evolución.

Otros idealistas, entre ellos el naturalista suizo Louis Agassiz -que
acabó siendo uno de los padres fundadores de la biología americana-,
se centraron en el desarrollo del embrión humano como ejemplo de
cómo se desplegaba el modelo de la Creación (Lurie, 1960). Al parecer,
el embrión se desarrollaba a partir de una sustancia uniforme simple del
óvulo fertilizado, que poco a poco adquiría las estructuras más comple
jas que necesitaba para convertirse en adulto. Por entonces se creía co
múnmente que las estructuras nuevas se añadían de una manera que re
cordaba la jerarquía taxonónlica: el embrión humano atravesaba fases
en las que se parecía a un pez, a un reptil y a un simple mamífero, ante~
de incorporar los rasgos finales que lo definían como ser humano. Pero
ésta era también la secuencia plasmada en el ascenso de la vida reveld
do en los restos fósiles, y para Agassiz ese paralelismo debía de ser el
modo como Dios nos dice que nosotros, los seres humanos, somos el
objetivo de su creación. Aquí un elemento de la vieja cadena del ser se
deslizó sigilosamente de nuevo en el pensamiento de los naturalistas.
aunque Agassiz era muy consciente de que del tronco principal saldrían
muchas ramificaciones. Al igual que Owen, también hizo lo posible por
rechazar una interpretación evolutiva de su modelo. Cada especie era un
elemento diferenciado del plan divino y había sido creada de manera so
brenatural en el momento adecuado.

Estos modelos de la historia de la vida fueron clave para la mayo
ría de los argumentos que precedieron a la publicación de El origen de
las especies. No obstante, estudios posteriores han puesto de mani
fiesto que la cosa no acaba ahí. Se estaban discutiendo alternativas
más radicales, a veces en el seno de la comunidad científica pero tam
bién entre legos interesados. En Francia, Cuvier fue cuestionado por
Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, que proponía una interpretación ma
terialista del concepto de arquetipo (Appel, 1987): preveía una forma

. de transmutación basada en saltos, o transiciones repentinas, en virtud de
las cuales una especie podía transformarse en otra instantáneamente
gracias a la aparición de «monstruosidades» capaces de sobrevivir Y
reproducirse. En Gran Bretaña, las ideas de Geoffroy Saint-Hilaire.
junto con las de Lamarck, fueron apoyadas por radicales que querían
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;.s:lesprestigiar la perspectiva tradicional como parte de su plan para re
formar la profesión médica (Desmond, 1989). El anatomista lamarc-
';;,l";';

kiano Robert Grant fue desacreditado por Owen después de trasladar-
~e a Londres en la década de 1830. Aunque se les impidió ejercer una
ipfluencia importante en la comunidad científica, esos transfonnistas
mantuvieron viva la idea y hasta cierto punto obligaron a la élite cien
tífica a liberalizar sus opiniones para defenderlas en un contexto que
cada vez más daba por sentada la idea del desarrollo progresivo.

Quizá la acción más importante de esta campaña se debió al editor
de Edimburgo Robert Chambers, que en 1844 publicó los anónimos
Vestiges of the Natural History of Creation [Vestigios de la historia
natural de la Creación] (Secord, 2000). Chambers quería vender la
idea de la evolución progresiva a las clases medias porque así les ofre
cía una ideología en la que sus exigencias reformistas parecerían for
.mar parte del propio desarrollo de la naturaleza. El progreso social se
ría una mera continuación de la historia de la vida en la tierra. Pero
para ello tenía que soslayar la imagen dellamarckismo como idea pe
ligrosamente radical. Su táctica consistió en sostener que el desarrollo
progresivo de la vida era fundamental para los planes de Dios pero se
fraguaba no mediante una sucesión de milagros sino gracias a leyes
incorporadas a la naturaleza por el Creador. La ley normal de repro
ducción (lo semejante produce lo semejante) se veía de vez en cuando
alterada por la intervención de una ley superior que hacía saltar el em
brión un estadio más arriba en la jerarquía de la organización. Aquí la
ley del paralelismo entre el desarrollo embrionario y la historia de
la vida en la tierra se convertía en una ley de evolución por saltos re
pentinos progresivos. Chambers tampoco titubeó a la hora de extender
~Ia ley a la especie humana: nosotros éramos tan sólo los animales su
;Periores y nuestra mayor capacidad mental era el resultado del agran
ldarniento del cerebro a través de sucesivos saltos súbitos. Recurrió a
~~a ciencia de la frenología según la cual distintas partes del cerebro
~ran responsables de diferentes funciones mentales -si la evolución
añadía partes nuevas, aparecerían funciones mentales nuevas.
t, El establishment conservador condenó los Vestiges... calificándo
10s de materialismo peligroso que socavaría los valores morales y la
~structurade la sociedad. Fuera de la comunidad científica el libro fue
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muy leído, y al parecer muchos estaban dispuestos a tomarse en serio
la filosofía básica del «progreso por ley» (véase cap. 16, «Ciencia po
pular»). Así, el libro preparó el mundo para las ideas más radicales de
Darwin y determinó el modo como se leería El origen de las especies.
No había ninguna tendencia progresiva incofPOrada en la teoría de Dar
win, aunque éste no dudaba de que a largo plazo la selección natural ge
neraría progreso. Pero la gente asumió de inmediato que la evolución
significaba efectivamente progreso, y éste era el legado de los Vestiges...
Incluso algunos miembros de las capas altas de la sociedad empezaron
a admitir que la finalidad de Dios quizá se descifraba mejor con leyes
preconcebidas que con milagros. En su análisis del impacto de los Ves
tiges..., James Secord (2000) sugiere que el libro debería considerarse
como un punto de partida del debate público sobre la evolución que fue
resuelto gracias a la controversia suscitada por El origen... de Darwin.

El impacto de los Vestiges... en los científicos fue menos conclu
yente, por lo que la cuestión siguió en el aire. Es interesante hacer no
tar la reacción de algunos más jóvenes y radicales como Thomas
Henry Huxley, que pronto se convirtió en un destacado defensor de
Darwin (Desmond, 1994; Di Gregorio, 1984). Huxley condenó los
Vestiges ... en una crítica que más adelante llegó a reconocer que había
sido injustamente virulenta. Ello se debió en parte a que la ciencia de
Chambers era algo chapucera. Éste había pasado por alto las dificulta
des reales de los restos fósiles, los cuales no respaldaban el modelo li
neal de progreso. Pero lo más importante es que la teoría de Chambers
no le parecía lo bastante radical a Huxley, que era un científico profe
sional deseoso de echar abajo la imagen del clérigo-naturalista y cuyo
objetivo era encontrar una teoría que eliminara todo rastro del razona
miento basado en el diseño. El libro de Chambers inducía al lector a
creer que la única explicación del progreso era la voluntad de Dios. Si
Huxley iba a aceptar la evolución, ésta tendría que basarse en un me
canismo accionado únicamente por efectos perceptibles, no por ten
dencias misteriosas diseñadas por Dios. Por suerte para él, Darwin
pronto publicó una teoría que satisfaría plenamente ese requisito.
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Desarrollo de la teoría de Darwin

Darwin había concebido su teoría a finales de la década de 1830~ pero
no la había publicado~ y sólo gradualmente pennitió a unas cuantas
personas cercanas a él saber qué estaba haciendo. Por tanto~ para la
mayoría de los científicos la publicación en 1859 de El origen de las
especies fue un acontecimiento inesperado. Se trataba de una iniciati
va nueva e importante sobre la causa de la evolución, respaldada por
abundantes pruebas y percepciones acumuladas por Darwin durante
veinte años. Como indicamos en la introducción de este capítulo~ los
historiadores de la ciencia discrepan radicalmente respecto a cómo in
terpretar el proceso en el que Darwin dio forma a sus ideas. Según al
gunos~ trabajó como un científico puro, y si comprendió mejor algu
nas cosas a partir de ·debates sociales, ello no debilita la credibilidad
de su teoría (De Beer~ 1963). Otros subrayan el paralelismo entre la
selección natural y la ideología competitiva del capitalismo victoriano
y consideran que Darwin proyectó los valores sociales de su clase en
la naturaleza (Desmond y Moore, 1991; Young, 1985). Muchos histo
riadores intentan mantener el equilibrio entre estas dos posturas~ ad
mitiendo la inspiración procurada por las teorías sociales pero reco
nociendo también que sólo podemos explicar el carácter excepcional
del pensamiento de Darwin si tomamos nota de cómo aplicó sus ideas
a un conjunto concreto de cuestiones científicas (Bowler, 1990; Brow
ne, 1995; Kohn, 1985).

Darwin nació en 1809~ en el seno de una próspera familia de clase
media. Fue enviado a Edimburgo para adquirir formación médica~ y
allí conoció y trabajó con el anatomista lamarckiano Robert Grant
(aunque posteriormente afirmó que el evolucionismo de Grant le ha
bía parecido poco convincente). Abandonó la medicina y fue a Cam
bridge a estudiar letras antes de convertirse en clérigo anglicano~ ca
rrera ideal para un aficionado a la naturaleza. Por tanto~ toda la
formación científica obtenida en Cambridge estaba excluida del pro
grama de estudios~ si bien dejó admirados a los profesores de botáni
ca y geología~ John Stevens Henslow y Adam Sedgwick~ respectiva
mente. Después, Henslow.le ayudó a aprovechar la oportunidad que
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cambiaría su vida, y que le supuso ser aceptado como caballero-natu
ralista en el barco científico Beagle, coQ. destino a Sudamérica. El via
jé duró cinco años (1831-1836), y mientras,el barco trazaba mapas de
las aguas costeras, Darwin pudo desplazarse en numerosas ocasiones a
las tierras del interior, donde hizo descubrimientos:en geología e histo
ria natural que le reportarían fama como científico y le proporcionarí
an las ideas que hicieron de él un evolucionista.

Gracias a Sedgwick, Darwin se había formado· como catastrofista.
es decir, entendía que las discontinuidades de los restos geológicos
evidenciaban enormes cataclismos en el pasado. Pero se hizo con el
primer tomo de Elementos de geología, de Charles Lyell, y gracias a
éste y a sus propias observaciones pronto se volvió uniformitariano
(véase cap. 5, «La edad de la tierra»). Vio cómo l~s Andes aún se ele
vaban a causa de los terremotos, y comprobó que toda la cordillera ha
bía ido ascendiendo poco a poco en el transcurso de un larguísimo pe
ríodo de tiempo, no debido a una sola catástrofe. A partir de entonces.
Darwin juzgó necesario explicar la distribución y las adaptaciones de
los animales y las plantas en términos lyellianos: la situación actual
había de ser el resultado de cambios lentos producidos por causas na
turales. En Cambridge había leído la Natural Theology de Paley y ha
bía quedado impresionado por la afirmación de que la adaptación era
una señal del diseño de Dios. De todas formas, el razonamiento de Pa
ley no era válido en un mundo de cambio gradual. Como reconocía el
propio Lyell, si la geología está modificando continuamente el entor
no al elevar y destruir montañas, las especies debían o bien emigrar en
busca de condiciones en las que sobrevivir o bien extinguirse de mane
ra gradual. Lyell seguía convencido de que las especies eran fijas, lo que
dejaba en manos de Darwin plantear la posibilidad de que fueran trans
formadas por un proceso que las adaptara a los cambios en el entorno.

En Sudamérica, Darwin comprobó que las especies competían en
tre sí para ocupar territorio, lucha cuyo resultado acaso se veía influi
do por cambios en el entorno. No obstante, las observaciones más deci
sivas se produjeron cuando el Beagle hizo escala en las islas Galápagos,
un conjunto de islas volcánicas situadas a ochocientos kilómetros de la
costa del Pacífico. Aunque casi pasó por alto el hecho, Darwin tuvO
tiempo de reparar en que los animales diferían de una isla a otra. Las
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tortugas gigantes de cada isla tenían el caparazón considerablemente
distinto, asimismo las aves, sobre todo los sinsontes y los pinzones,
eran de una enorme variedad. Los pinzones mostraban un abanico de
formas, con picos totalmente diferentes adaptados a diversas maneras
de buscar alimento (fig. 6.3). Darwin no advirtió la importancia de la
cuestión hasta justo antes de marcharse, pero en el camino de regreso
reflexionó sobre sus implicaciones, y cuando el ornitólogo John
Gould le explicó que los diversos pinzones han de ser considerados
especies diferentes, se enfrentó a un dilema. No podía aceptar que
Dios hubiera creado de manera independiente varias especies distintas
para que cada una ocupara una de .aquellas islas dinlinutas. Era más

FIGURA 6.3. Cabezas de cuatro pinzones de tierra de las Galápagos, de El
viaje del Beagle (reimpresión, Londres, 1981), de Darwin, cap. 17. La varia
ción en las estructuras del pico pone de manifiesto la adaptación a diferentes
maneras de obtener alimento, como partir semillas o atrapar insectos. Dar
win fue informado de que esas formas debían clasificarse como especies dis
tintas, pero estaba convencido de que habían evolucionado a partir de un an
tepasado común que se había adaptado a diferentes modos de vida en las
diversas islas Galápagos.
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razonable creer que las pequeñas poblaciones procedentes de Suda
mérica habían sido capaces de establecerse en cada isla, donde habían
cambiado para adaptarse al nuevo entorno. La transmutación, que de
nominamos evolución, podía crear no sólo nuevas· variedades, sino
también nuevas especies; y si podía crear especies, ¿por qué no tam
bién --con tiempo suficiente- nuevos géneros, familias e incluso
clases?

Insatisfecho con las explicaciones dadas por Lamarck y otros pre
cursores (aunque no negaba un papel limitado para la herencia de ras
gos adquiridos), Darwin se propuso descubrir un mecanismo verosí
mil. Sus ideas estaban constreñidas por el principio lyelliano de que el
mecanismo ha de basarse en una combinación de procesos observa
bles. La evolución es esencialmente un proceso adaptativo y no puede
predeterminarse, pues el efecto ramificador advertido en las Galápa
gos daba a entender que cuando una población está dividida por ba
rreras geográficas, cada grupo es capaz de adaptarse a su manera. No
existe una escalera automática del progreso -si bien Darwin admitía
que, a largo plazo, unas ramas del árbol de la vida habían progresado
hasta niveles de organización más elevados que otras-o Evidente
mente, muchas ramas han acabado extinguidas mientras otras se han
multiplicado mediante subdivisión.

En su búsqueda de pistas, Darwin recurrió a un ámbito en el que se
podía observar realmente el cambio en los animales: la producción de
variedades artificiales por criadores humanos. La vía de descubri
mientos revelada por sus cuadernos de notas (reimpresos como Dar
win, 1987) es compleja, pero al final los criadores le enseñaron cier
tos principios importantes. Todas las poblaciones exhiben diferencias
individuales: ningún organismo es idéntico a otro (igual que ningún
ser humano es idéntico a otro). Y en esta variación no parece haber
ningún patrón ni propósito obvio (como no parece haber propósito ob
vio en, por ejemplo, en las diferencias de color en el cabello de los se
res humanos). ¿Cómo utilizan los criadores esta variación aleatoria
para crear una nueva variedad de perros o palomas? Al fmal Darwin
comprendió que la respuesta era la selección: escogían los pocos indi
viduos que variaban en la dirección deseada y criaban sólo a partir de
ellos. El resto lo rechazaban y probablemente lo sacrificaban.
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¿Existía un equivalente natural de esa selección artificial, un pro
~ que eligiera sólo las variantes mejor adaptadas para producir la
generación siguiente? Darwin cayó en la cuenta de que podía haber
ma forma natural de selección cuando leyó el Ensayo sobre el princi
6io de la población, del clérigo Thomas Malthus. Esta obra de econo
aua política pretendía desafiar el optimismo de la Ilustración demos
J:rando que el progreso humano era imposible. Todos los esfuerzos de
;eforma social estaban condenados al fracaso porque la pobreza no era
Consecuencia de la desigualdad social-sino que era natural porque la
capacidad reproductora de cualquier población siempre es superior a
las provisiones de alimentos-. Por lo tanto, en cada generación mu
chos han de morirse de hambre. Y cuando escribía sobre las tribus sal
vajes de Asia central (no sobre su propia sociedad, curiosamente),
~althus sostenía que debía haber una «lucha por la existencia» para
leterminar quién viviría y quién moriría. Darwin captó esa idea y re-

paró en que la variabilidad de la población ofrecería a algunos indivi
.duos una ventaja en la lucha. Los mejor adaptados a cualquier cambio
en el entorno tendrían mayores probabilidades de sobrevivir y repro
ducirse, los peor adaptados se morirían de hambre, y el resultado sería
que la generación siguiente surgiría mayoritariamente de padres me
jor adaptados. Repetido a lo largo de innumerables generaciones, es
te proceso de selección natural modificaría órganos y hábitos y, al fmal,
produciría especies nuevas. Se suele destacar la influencia de Malthus
cuando se afirma que la selección natural refleja los valores del capita
lismo de la libre empresa. Caben pocas dudas acerca de que Darwin
imaginó efectivamente las especies en términos individuales, como po
blación y no como tipo. Sin embargo, aplicó esta idea de una única ma
itera determinada por sus observaciones científicas -Malthus no había
l-onsiderado su principio como una fuente de cambio, y sólo después
he que Darwin hubiera publicado sus hallazgos empezó la gente a pen
iar seriamente en la lucha como fuerza impulsora del progreso.

En un ensayo que .escribió en 1844 para perfilar su teoría (dispuesto

tlque se publicara sólo si le sobrevenía la muerte), Darwin describía el
.~ ecto como sigue, valiéndose del ejemplo de una población de perros

ligados a perseguir presas más rápidas (liebres en vez de conejos):
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Dejemos que la organización de un animal canino se vuelva leve
mente flexible, un animal que se alimenta principalmente de conejos,
pero a veces de liebres; dejemos que estos mismos cambios hagan dis
minuir muy lentamente el número de conejos y aumentar el de liebres;
el efecto será que el perro o el zorro se verán emp~jados a intentar atra
par más liebres, c~yo número tenderá a reducirse; en cuanto a la orga
nización, no obstante, al ser levemente flexible, los individuos con las
formas más ligeras, los miembros más largos y la mejor visión (aunque
quizá con menos astucia u olfato) se verán algo favorecidos, aunque la
diferencia sea muy pequeña, y tenderán a vivir más tiempo y a sobre
vivir durante la época del año en que escasee más la comida; también
tendrán más crías, que propenderán a heredar esas pequeñas peculiari
dades. Los menos veloces serán implacablemente destruidos. No tengo
ningún motivo para dudar de que, en mil generaciones,·esas causas ori
ginarán un efecto acusado, y adaptarán la forma del zorro para atrapar
liebres en vez de conejos, y se podrán mejorar los galgos mediante se
lección y cría cuidadosa. (Darwin y Wallace, 1958, 120)

Durante los siguientes veinte años, ésta fue la teoría que exploró
Darwin en todas sus ramificaciones. Siguió trabajando con criadore~

de animales. Se carteó con un sinnúmero de naturalistas, a los que
sondeó respecto a cuestiones detalladas sin revelar su verdadero pro
pósito. Emprendió un estudio a gran escala sobre los percebes, a la sa
zón un grupo poco conocido, que le ayudó a entender cómo podía es
tablecerse una correspondencia entre la evolución ramificada y la
jerarquía taxonómica. Este estudio también le hizo ver que, en nume
rosas ramas del árbol de la vida, la evolución adaptativa había dado lu
gar a parasiti~mo y degeneración. Quizá inevitablemente, habida cuen
ta de su origen en el principio de Malthus, no era ésta una teoría de
progreso inevitable -mejor adaptado a un entorno determinado no
significa «más apto» en un sentido absolut(}-. De cualquier modo, al
final Darwin sí creyó que se habían producido animales superiores, Y
en última instancia la propia especie humana. La lucha tendía a poner
en marcha la mejora, al menos algunas veces, punto de vista que a la
larga se incorporaría al «darwinismo social.». No obstante, Darwin
procurÓ no vincular su teoría al modelo lineal de progreso. No había
ninguna línea principal de evolución, y las tendencias más adaptativas
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no tenían nada que ver con la preponderancia de la vida. Darwin tam
bién admitió que la imperfección de los registros fósiles dificultaría la
teconstrucción detallada de la evolución, aunque el perfil general de
fuchos registros encajara en una teoría de la evolución adaptativa, ra
nuficada, en la que cada rMna estuviera especializada para un estilo
distinto de vida (fig. 6.4).

A mediados de la década de 1850, Darwin había permitido a algu
nos colegas suyos, como Lyell y los botánicos Joseph Hooker y Asa
Gray, conocer los detalles de su teoría y había empezado a escribir.
En 1858 le interrumpió la llegada de un artículo escrito en el Lejano
Oriente por otro naturalista, Alfred Russel Wallace, en el que se esbo
zaba una teoría parecida a la suya. Los historiadores han discrepado
muchísimo sobre la importancia del descubrimiento de Wallace. Al
gunos aceptaron la reacción inicial de Darwin de manera superficial y
trataron a Wallace como codescubridor de la teoría, dando a entender
que los acontecimientos posteriores estaban planeados para privarle
de todo crédito a éste. Otros examinaron con mayor atención el artÍ
culo de Wallace de 1858 y señalaron que había diferencias significa
tivas que al parecer Darwin había pasado por alto. Wallace no tenía
ningún interés en la selección artificial, y es muy posible que su do
cumento tuviera la pretensión de describir una forma de selección na
tural que interviniera entre variedades de subespecies, no entre los in
dividuos de la misma población (para una perspectiva general, véase
Kottler, 1985). Quizá no era ni mucho menos un caso de descubri
mientos independientes, sino el de dos naturalistas con parecida, aun
que no idéntica, formación que exploraban aspectos diferentes del
mismo problema. Al margen de cuáles fueran las diferencias y las se
mejanzas, Darwin vio suficientes analogías con su propio trabajo para
~emer la pérdida de la primacía de que había gozado durante veinte
~os. Lyell y Hooker se encargaron de la publicación de dos fragmen
tos de los escritos de Darwin junto con el artículo de Wallace (reim
Preso en Darwin y Wallace, 1958). Nadie prestó demasiada atención,
Pero entonces Darwin se apresuró a completar la explicación de su
~eoría, que se publicó a finales de 1859 con el título de El origen de las
'species.
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FIGURA 6.4. Diagrama que ilustra la diferencia entre un modelo lineal de
evolución (izquierda) y un modelo ramificado (derecha). El modelo lineal
considera que la evolución es un avance progresivo a lo largo de una jerar
quía lineal hacia la especie humana. Así, las formas «inferiores» de vida apa
recen como los peldaños más bajos de una escalera que la vida ha subido
para cumplir su objetivo en la humanidad. Este modelo es fácilmente com
patible con la teoría de la recapitulación, en la que el embrión humano atra
viesa etapas que corresponden a los animales inferiores. En el modelo rami
ficado se hace hincapié en la adaptación y la divergencia, no en el progreso.
Cada clase se divide en un conjunto de adaptaciones diferentes, y las clases
posteriores derivan de una rama individual de la clase anterior. Hay que de
finir el progreso en función de la distancia respecto al antepasado común más
simple, pero existen muchas líneas distintas de progreso y ninguna forma
viva puede ser tratada como fase en el desarrollo de otra. Este diagrama se
centra en los vertebrados, pero obsérvese que, de hecho, los invertebrados
forman un conjunto de filos totalmente equivalentes a los vertebrados en
cuanto a la diversidad.
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Recepción de la teoría de Darwin

E1'origen... suscitó un renovado debate sobre la evolución. Darwin era
llIl científico eminente, y la selección natural una iniciativa nueva e
importante respaldada por abundantes pruebas. El debate adquirió un
tinte emotivo porque la teoría parecía acabar con cualquier esperanza
de entender la evolución como el despliegue de un plan divino. En
esas circunstancias, tanto los científicos como los legos en la materia
se vieron obligados a evaluar la teoría en varios niveles: sin duda la va
loración de las pruebas estaría influida por sus creencias en el sentido
más general. Los debates se enconaron· en cuanto a la verosimilitud
tanto de la evolución en general como de la s~lección natural en parti
cular. Darwin disponía de nuevas e importantes líneas de razonamien
to, pero también existían razones técnicas contrarias a su teoría. Algu
nas se centraban en el ámbito de la herencia, donde sus ideas no
previeron la genética moderna, con lo que fue vulnerable a argumen
tos que -hoy no resultarían convincentes. En esta situación, había po
cas esperanzas de celebrar un debate claro que tenninara categórica
mente con la aceptación o el rechazo de la nueva teoría. Nadie iba a
convertirse sólo mediante explicaciones científicas, y en cierta medi
da el resultado dependería de la política de la comunidad científica y
de la posibilidad de un cambio general en la opinión pública. Al final,
tras unos años de incertidumbre se acabó aceptando mayoritariamen
te la idea general de la evolución, pero la selección natural siguió sien
do una cuestión controvertida.

A ciertos científicos radicales más jóvenes, como T. H. Huxley, la
teoría de Darwin les ofreció oportunidades inmensas (Desmond
[1997]; sobre el debate, véase Hull [1973]). Como profesionales, de
Seaban desprestigiar la teología natural, que a su juicio supeditaba la
ciencia a la religión (véase cap. 14, «La organización de la ciencia»).
Desde luego la teoría de Darwin lo hacía, y, en consecuencia, encaja
~ en la filosofía que Huxley denominaba «naturalismo científico»
¡-aunque para sus adversarios era algo mejor que el materialismo--.
~l mundo entero, incluida la mente humana, iba a ser explicado a par
tir del funcionamiento de la ley natural. Ahí Huxley pudo hacer causa
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común con el filósofo Herbert Spencer, que presentaba la evolución
como el principio subyacente tanto a la naturaleza como a la sociedad.
Spencer dio la bienvenida al individualismo de la teoría de Darwin.
pues concordaba con su idea de que el progreso general de la natura
leza derivaba de innumerables acciones de los individuos, en busca
cada uno de su propio bienestar. Esto marca el camino de las aplicacio
nes sociales de la teoría de Darwin (véase cap. 18, «Biología e ideolo
gía»), aunque es importante entender que la selección natural no era el

único modelo disponible de la evolución. Spencer apoyó la teoría de
Lamarck de la herencia de rasgos adquiridos porque se avenía mejor
con su ideología de la autosuperación. Huxley no aceptaba la selec
ción natural como único mecanismo de la evolución; prefería pensar
que la variación estaba orientada hacia unas cuantas direcciones sisie
máticas, no sometida al azar como suponía Darwin.

Incluso dentro de la comunidad científica había muchos que re
chazaban la filosofía naturalista, a menudo porque profesaban creen
cias religiosas profundas. Fuera de la ciencia, los problemas religiosos
y morales influyeron en la reacción de muchas personas ante la teoría
(véase cap. 15, «Ciencia y religión»). Un estudio realizado por Alvar
Ellegard (1958) sobre el tratamiento de la noticia en la prensa popular
revela que las publicaciones más conservadoras se resistían a aceptar
la evolución: sus autores temían que la teoría socavara tanto la prov i
dencia divina como el estatus espiritual del alma humana. La confron
tación de Huxley con el persuasivo obispo «Zalamero Sam» Wilber
force en la reunión de 1860 de la Asociación Británica se ha convertido
en un símbolo del enfrentamiento entre evolucionismo y religión con
servadora, aunque actualmente sabemos que Huxley no tuvo tanto éxi
to como da a entender el relato popular de ese episodio (véase tíg.
15.3, p. 449). A la larga, no obstante, los conservadores aceptaron a
regañadientes la idea básica de la evolución. Pero necesitaban ver el
proceso como expresión de la voluntad de Dios, por lo que se siguie
ron mostrando hostiles al modelo de ensayo/error de la selección na·
tural. De todas fonnas, hubo que esperar a la década de 1920 para que
resurgiera una oposición creacionista organizada.

Había argumentos científicos que podían utilizarse, naturalmente.
Darwin propició buena parte de los problemas con que se encontraban
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con frecuencia los naturalistas a la hora de decidir si una forma deter
~

Dlinada era una especie diferenciada o simplemente una variedad de
~tra. Puso asimismo de manifiesto cómo se podía explicar la distribu
~i6n geográfica mucho más fácilmente en función de la evolución ra
.inm.cada que como actos arbitnu-ios de la Creación. En esto, los botá
nicos Joseph Hooker y Asa Gray respaldaban a Darwin, al tiempo que
A. R. Wallace emprendió un importante estudio sobre la distribución
animal del que en 1876 se publicó una notable síntesis. En cualquier
caso, cada vez empezó a hacerse más hincapié en una esfera que Dar
win habían intentado eludir: la reconstrucción detallada de la historia
de la vida de la tierra mediante datos anatómicos y de fósiles. Según
Darwin, los restos fósiles eran tan incompletos que resultaba imposi
ble recomponer con detalle la ascendencia de ninguna especie conoci
da. Pero esto lo dejaba a merced de los críticos que insistían en que, a
menos que se hallaran los «eslabones perdidos», la evolución seguiría
siendo poco convincente. En la década de 1870, se descubrieron im
portantes fósiles que parecían acordes con las predicciones de los evo
lucionistas. En Alemania, los restos del Archaeopteryx procuraron
pruebas inequívocas de una forma intermedia entre reptiles y aves. De
América llegaron fósiles de caballos que revelaban una especializa
ción que desembocaba en el caballo moderno y que para Huxley cons
tituía «una prueba palpable de la evolución» (sobre estos avances, vé
ase Bowler [1996]).

Cuando no había fósiles, algunos entusiastas evolucionistas como
el alemán Emst Haeckel se valieron de pruebas anatómicas y embrio
lógicas para reconstruir las conexiones entre las ramas principales del
árbol de la vida. Haeckel era un destacado defensor de la teoría de la
recapitulación, que se basaba en la vieja ley del paralelismo al dar por
supuesto que el desarrollo del embrión ofrecía un modelo condensado
de toda la ascendencia evolutiva del organismo. Él y sus partidarios
(Huxley se incluía a sí mismo en el grupo) propusieron genealogías
hipotéticas para explicar el origen de todas las clases de vertebrados,
'e incluso de los vertebrados mismos. Michael Ruse (1996) rechazó
este movimiento y 10 calificó de ciencia inferior basada en un entu
siasmo excesivo por la idea de evolución progresiva. Desde luego es
verdad que esos evolucionistas ignoraban algunas de las más impor-
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tantes lecciones que habrían podido aprender de Darwin. Al utilizar el
embrión como modelo de la evolución, subrayaban el desarrollo pro
gresivo de la vida de tal modo que la especie humana aparecía como
su objetivo deseado. La versión de Haeckel del árbol de la vida tenía
un tronco principal que conducía hasta los seres humanos, de modo
que todo lo demás quedaba desechado en fonna de ramas secundarias
-un modelo lineal que recuerda la vieja cadena del ser (fig. 6.5)-;
no estaba muy interesado en explorar las presiones adaptativas que tal
vez ocasionaron los cambios que postulaba. También es verdad que
ese proyecto de crear una morfología evolutiva (la ciencia de las for
mas animales) se vio paralizado al surgir hipótesis contrarias, siendo
bastante improbable que los datos fósiles detenninaran cuál era laco
rrecta (véase cap. 7, «La nueva biología»). Sin embargo, rechazar toda
la generación de la biología evolutiva calificándola de pérdida de
tiempo significa no entender que en su momento se percibía como la
aplicación más apasionante de la teoría. Por supuesto confirma que
la evolución fue bien recibida porque parecía respaldar la idea de pro
greso, si bien los debates suscitados plantearon cuestiones fundamen
tales que se están resolviendo sólo a medida que las técnicas de la bio
logía molecular (por no hablar de la abundancia de descubrimientos
fósiles recientes) van influyendo en ellas.

Haeckel se llamaba a sí mismo darwiniano, pero combinaba la teo
ría de la selección con una dosis generosa de «herencia del uso» la
marckiana y un compromiso con la idea de progreso que debía mucho
a la naturphilosophie de la generación anterior. De hecho, la teoría de
la selección había recibido numerosas críticas de muchos científicos a
quienes resultaba difícil creer que un proceso basado en la variación
aleatoria pudiera llegar a tener un resultado buscado de antemano (Ga
yon, 1998; Vorzimmer, 1970). Richard Owen aceptó la evolución.
pero insistió en que su curso estaba predetenninado por un plan divi
no (Rupke, 1993). En Genesis 01 Species [Génesis de las especies]
(1871), el anatomista S1. George Jackson Mivart explicaba resumida
mente numerosas objeciones, algunas de las cuales aún son utilizadas
por los creacionistas modernos. ¿Cómo, se preguntaba, puede la se
lección natural forzar una transición a través de la fase intermedia en
que una estructura ha perdido su vieja función pero aún no es efectiva
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Pl!:DIGREE Of' MAN.

FIGURA 6.5. El árbol de la vida de History ofCreation (Nueva York, 1876),
vol. 2, frente a p..188, de Erost HaeckeI. Obsérvese cómo Haeckel combina
Jos modelos lineal y ramificado de la evolución (fig. 6.3) proporcionando de
liberadamente a su árbol un tronco principal con la humanidad en lo alto. De
este modo conserva algo del énfasis que puso Darwin en la divergencia y la
adaptación, aunque lo superpone a una ascensión lineal al considerar a todas
las criaturas que no están en la «línea principal» como ramas secundarias que
inician su proceso de estancamiento.
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en la nueva, por ejemplo, cuando un miembro ya no funciona como
pata pero todavía no es un ala propiamente dicha? Algunos naturalis
tas compartían la idea de Mivart de que muchas estructuras no cum
plen una función adaptativa en absoluto, lo que indicaba la existencia
de tendencias determinadas de antemano no controladas por ]a selec
ción natural. También estaba el problema del tiempo geológico (véase
cap. 5, «La edad de la tierra»), que a finales de la década de 1860, Wi
lliam Thomson lo estaba limitando a un punto en que, a juicio de mu
chos, la selección natural sería demasiado lenta para haber producido
el ascenso de la vida hasta los seres humanos.

Igual de seria era una objeción planteada por.el inge~iero Flee
ming Jenkin basada en el modelo de Darwin sobre la herencia y la va
riación. Como la mayoría de sus contemporáneos, Darwin no tenía ni
idea de las unidades genéticas diferenciadas que postularía Gregor
Mendel -creía que los hijos simplemente combinaban diferencias
entre los padres (aunque es evidente que esto no es verdad en lo refe
rente al sexo)--. Según Jenkin, si aparecía un nuevo rasgo beneficio
so en un único individuo favorecido, los descendientes tendrían sólo la
mitad de la ventaja, la generación siguiente sólo una cuarta parte, et
cétera. En el espacio de unas cuantas generaciones, el nuevo rasgo be
neficioso se habría diluido hasta la insignificancia y la selección ya no
podría actuar sobre él. Darwin no tenía una verdadera respuesta para
eso; fue Wallace quien señaló que los rasgos favorables no aparecen
en individuos únicos. Si pensamos en la población de las jirafas an
cestrales cuando empezaron a alimentarse de los árboles, podemos
imaginar un abanico de diferencias en cuanto a la longitud del cuello,
con cifras significativas en ambos extremos. No habrían escaseado los
individuos con el cuello más largo de lo normal que sacaran provecho
de la acción de la selección.

En la década de 1880, Wallace era uno de los relativamente pocos
biólogos que aún defendía la teoría darwiniana de la selección. La teo
ría en sí misma era segura, pero el darwinismo estaba siendo cada vez
más atacado por los críticos que buscaban una alternativa. Era el
período que más adelante Julian Huxley denominaría «eclipse del dar
winismo» (Bowler, 1983a). Basándose en el trabajo de Mivart, mu
chos sostenían que la evolución funcionaba gracias a tendencias no
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ádaptativas incorporadas de algún modo a la naturaleza de la propia
Yida. Para los que aceptaban que la adaptación cumplía una función,
ía teoría lamarckiana era una alternativa más que un complemento del
darwinismo. En América hubo un fuerte movimiento neolamarckiano
encabezado por paleontólogos, como Edward DrÍ..Tlker Cope, quienes
estaban seguros de que las tendencias casi lineales· observadas en los
restos fósiles sólo podían derivar de algún agente director, en este caso
el nuevo hábito que empujaba a las especies hacia una estructura más
especializada. Contemplada desde la perspectiva de finales del siglo
XIX, la teoría de Darwin era un vestigio del pasado que había desem
peñado sólo un papel efímero en el proceso de lograr que, en la déca
da de 1860, los científicos reconsideraran la cuestión de la evolución.

Orígenes humanos

En El origen de las especies Darwin había evitado hablar de la raza
humana, pues sabía que era un asunto especialmente delicado. De to
das formas, ya habían comenzado las controversias sobre el grado de
parentesco entre los seres humanos y los simios, y la cuestión se había
convertido en un campo de batalla mucho antes de que en 1871 Dar
win entrara en la refriega con El origen del hombre. Los pensadores
religiosos mostraban su consternación ante una teoría que nos relacio
naba con los animales y, por tanto, afectaba implícitamente a la credi
bilidad del alma inmortal: según la tradición, sólo los seres humanos
estaban dotados de facultades mentales y morales superiores, por lo
que, al sugerir que éramos únicamente animales mejorados, el evolu
cionismo amenazaba nuestro estatus exclusivo y POdía incluso debilitar
la estructura del orden social. Sin embargo, en el naturalismo científico
apoyado por Darwin y Huxley era importante poner de manifiesto que
en el mundo no había agentes sobrenaturales, por lo que incluso la
mente humana resultaba de la actividad del cerebro, que a su vez ha
bía sido conformado por la evolución.

La propuesta de un linaje evolutivo para la humanidad recibió un
;fuerte impulso gracias a una revolución arqueológica que tuvo lugar
l~ principios de la década de 1860. Antiquity 01Man [La antigüedad
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FIGURA 6.6. Comparación de los esqueletos de un ser humano (derecha) COI!

los de un gorila, un chimpancé, un orangután y un gibón (al que a efecto',
prácticos, se ha doblado en tamaño), como aparece en el frontispicio lit'

Man's Place in Nature (Londres, 1863) de T. H. Huxley. Éste afirmaba ljUt'

el grado de semejanza implicaba que los seres humanos debieran ser clasifi
cados como primates y, en consecuencÍa, tuvieran que compartir con los ~ i·
mios un antepasado común.

del hombre] (1863) de Lyell presentó pruebas de que en la tierra ha
bían existido seres humanos de la Edad de Piedra durante decenas dc

miles de años antes de que surgiera la civilización. Sin embargo. el

propio Lyell no aceptaba un vínculo evolutivo entre esos humano,
primitivos y los simios. Aún no existían testimonios fósiles convi11

centes del eslabón perdido entre unos y otros, así que quienes quisil>
ran abogar por una conexió~ evolutiva debían hacer hincapié en las
semejanzas anatómicas entre los seres humanos y los grandes simios
vivos. Huxley ya se había enzarzado en un debate con Richard Owcn
sobre el grado de similitud entre el cerebro humano y el de los simios.
En 1863, en su Man's Place in Nature [El lugar del hombre en la na
turaleza] (fig. 6.6) compendió sus argumentos a favor de un vínculo
estrecho. Pero lo decisivo fue la comparación mental, no la física, Y
filósofos como Herbert Spencer comenzaron a crear una psicología
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evolutiva gracias a la cual esperaban explicar cómo se habían añadi
do las facultades mentales superiores en el curso de la evolución (Ri
chards, 1987).

El origen del hombre supuso la aportación de Darwin a esta ini
ciativa. Quería demostrar que el aparente abismo entre la mentalidad
humana y la animal no era tan grande como se suponía (fig. 6.7). Al
igual que muchos de sus contemporáneos, cada vez se mostró más in
clinado a tratar las razas modernas que los victorianos consideraban
«salvajes» como vestigios vivientes de etapas tempranas de la ascen
sión desde el simio ancestral; es decir, éstos equivalían a los antepasa
dos de los europeos de la Edad de Piedra, pero con la particularidad de
que sobrevivían en el presente y de hecho nos mostraban cómo pudo
haber sido el «eslabón perdido» (véase cap. 18, «Biología e ideolo
gía»). Darwin también exageró las capacidades mentales de los ani
males: aún no había estudios científicos sobre la conducta animal, por
lo que se valió de anécdotas de viajeros y guardianes de zoológicos
que a menudo exponían interpretaciones antropomórficas de las ac
ciones de los animales. Para Darwin, la conciencia humana era sim
plemente una expresión de los instintos sociales que la evolución ha
bía proporcionado a nuestros antepasados. Lejos de generar instintos
de puro egoísmo, la selección natural (combinada con la herencia la
marckiana de hábitos aprendidos) podía favorecer instintos sociales
en especies que normalmente vivían en grupos. Nuestros valores mo
rales eran sólo racionalizaciones de instintos grabados en nuestros as
cendientes simios.

Darwin comprendió que era importante explicar por qué los seres
humanos alcanzaban un nivel de capacidades mentales superior al de
sus parientes simios. Sugirió que quizá nuestros antepasados se pusie
ron de pie al abandonar los bosques y trasladarse a las llanuras del
África central. Esto les dejó las manos libres para fabricar herramien
tas y, por tanto, favoreció la adquisición de más inteligencia. La ma
yoría de los psicólogos evolutivos del siglo XIX se limitaban a presu
poner que la evolución añadía nuevas fases de actividad mental. En
consecuencia, su trabajo amplió el modelo de desarrollo de la evolu
ción defendido por Haeckel en el ámbito de la biología. El principal
discípulo de Darwin en esa área, George John Romanes, escribió una
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PUNCH'S FANCY PORTRAITS.-NO. 64.

CHARLES ROBERT DARWIN, LL.D., F.R.S.

IN HIS D6SCE,\'T (JI' HAN Hit BBOUGHT BIS OWH SPEClrs DOWK .u
LOW 4S FOSSI8I.lt-:r• .&'., TO lO A HAIJlY QUADJUJPED Fualn.HED
WITJl A TAII. AHD POINTED EA.1lS. AHD PIlOIlABI.Y AUOUAL
IK ITa HABITa "-WRICH IS A JlEAaOK FOil TU VUY GEHU4L
IlfTEJlEST JN A lO F.UI.ILY Tllu:." Hit HAS LATUY HU
TUaJUNO HIS ATTJi:lfTION ro THE lO POLlTIC WOJUl."

FIGURA 6.7. Caricatura de Darwin aparecida en 1881 en la revista Puncho La
leyenda se refiere a la teoría darwiniana de que los seres humanos descien
den de un «cuadrúpedo peludo», pero la imagen lo relaciona con un animal
incluso inferior, la lombriz, tema del último libro de Darwin. Éste se sentía
fascinado por la capacidad de los gusanos para regenerar el suelo e incluso
transformar el paisaje en el curso de largos períodos de tiempo: Darwin se
guía sintiéndose muy atraído por los mil y un detalles de la historia natural
aunque estuviera ocupándose de la más general de las cuestiones teóricas.
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E
·.· ne de libros sobre las capacidades mentales de los animales y los se
, humanos en los que trató de reconstruir la secuencia exacta en que
" sumaron las nuevas facultades. Utilizó la teoría de la recapitulación
~ representar el desarrollo mental del niño humano como modelo
(le la evolución completa de la vida animal. Aunque a finales del siglo
&nx los descubrimientos de fósiles pondrían en entredicho ese modelo
lineal de la evolución (véase Bowler, 1986), éste influyó muchísimo
en las ideas de dicho período. Finalmente lo puso patas arriba Sig
mund Freud, que reconoció que a la mente racional quizá a menudo le
resulte imposible controlar los instintos animales ocultos en el in
consciente (Sulloway, 1979).

El resurgimiento de Darwin

En las décadas próximas a 1900, la mayoría de los biólogos seguían
siendo evolucionistas aunque creían que el darwinismo había muerto.
De cualquier modo, nuevos avances en las ciencias de la vida cuestio
naron los cimientos sobre los que se había levantado el evolucionismo
de finales del siglo XIX. Para elevar su estatus de científicos profesio
nales, muchos bi~logos recurrieron al trabajo experimental y empeza
ron a mirar por encima del hombro a los paleontólogos y anatomistas
comparados que habían intentado reconstruir el ascenso de la vida en
la tierra. Una consecuencia de este hecho fue un programa de investi
gación sobre la herencia y la variación que conduciría a la fundación
de la genética moderna (véase cap. 8, «Genética»). Los genetistas re
chazaban el efecto lamarckiano y las tendencias del desarrollo que ha
bían sustentado la teoría de la recapitulación. Poco a poco fueron mi
nando el apoyo al neolamarckismo, lo que, visto en retrospectiva,
allanó el camino para que resurgiera la teoría darwiniana de la selec
ción. Pero los primeros genetistas detestaban el darwinismo y el la
marckismo por igual. Creían que mutaciones genéticas importantes
creaban especies nuevas sin necesidad de selección alguna. La fase fi
nal de la revolución darwiniana surgió de un complejo proceso de re
conciliación en virtud del cual los genetistas se convencieron de que la
selección era verdaderamente necesaria para explicar la acumulación
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de genes favorables en una población. Resultó .que después de todo,
pese a que una generación de biólogos había vuelto la espalda a su
teoría, Darwin tenía razón.

Los primeros pasos los dieron biólogos que acabaron convencidos
de que la herencia determina estricta..-nente el carácter del organismo.
Los efectos ambientales no pueden hacer nada para alterar las carac
terísticas que el niño hereda de sus padres. En Alemania, August
Weismann daba por supuesto que el responsable de transmitir los ras
gos de una generación a la siguiente era el «plasma de gérmenes».
Afmnaba que éste estaba aislado del resto del cuerPO, con lo que el
efecto lamarckiano era imposible. Weismann hacía hincapié en que la
selección natural era la única manera en que la transmisión de rasgos
podía verse afectada por el entorno. En Gran Bretaña, el estadístico
Karl 'Pearson adoptó ideas similares e intentó detectar el efecto de la
selección en la variación de poblaciones salvajes (fig. 6.8). Sus opi
niones eran polémicas, y su respaldo a la teoría de la selección generó
antagonismos que lo alejarían de los fundadores' de la genética. Para
él, la evolución era un proceso lento y gradual como suponía Darwin
-si bien eso era precisamente lo que ponían en entredicho los biólo
gos que crearían la genética mendeliana.

La alternativa que exploraban varios de los biólogos implicados en
el «redescubrimiento» de las largamente desatendidas leyes de la he
rencia de Gregor Mendel era la teoría de la evolución por saltos re
pentinos (Bowler, 1989). William Bateson, que posteriormente acuñó
el término «genética» e hizo la primera traducción inglesa del artícu
lo de Mendel, rechazó abiertamente el darwinismo durante la década
de 1890. Según él, los estudios sobre variación en las especies revela
ban que las distintas variedades habían tenido su origen en saltos re
pentinos, no en ningún cambio adaptativo gradual. El botánico holan
dés Hugo de Vries, uno de los primeros biólogos que mostró interés
por el artículo de Mendel, propuso su «teoría de las mutaciones» ba
sada en la aparición aparentemente súbita de nuevos tipos en la prí
mula de noche, Oenothera lamarckiana. Thomas Hunt Morgan, quien
finalmente estableció el verdadero carácter de las mutaciones, comen
zó siendo partidario de la teoría de De Vries y un declarado adversa
rio del darwinismo. Lo que atrajo a todos esos biólogos hacia el mo-
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FIGURA 6.8. Diagrama que ilustra la distribución de un rasgo constantemen
tevariable en una población y el efecto de la selección en dicha distribución.
La línea continua es la curva «nonnal» en fonna de campana que se obten
dría, por ejemplo, para la variación en estatura en el seno de una población
humana. La proporción de la población que ocupa cualquier punto de la es
cala (eje vertical) se representa gráficamente con respecto a la medida del
rasgo (eje horizontal). La proporción máxima se agrupa en torno al valor
promedio, con proporciones menores disminuyendo en cada extremo -la
mayoría de las personas tienen aproximadamente la misma estatura media, y
son una minoría las personas o muy altas o muy bajas-o Biométricos como
Karl Pearson y W. F. R. Weldon midieron la variación de diferentes rasgos en
poblaciones salvajes de cangrejos y caracoles y obtuvieron curvas como ésta.
Pero en calidad de darwinistas, luego tenían que demostrar que, si la pobla
ción estaba sometida a la selección, habría un cambio pennanente en la dis
tribución. Si en un detenninado entorno los individuos más altos resultaban
favorecidos y los más bajos tenían la desventaja correspondiente, esto gene
raría en la siguiente generación más individuos altos y menos bajos, tal como
indican las líneas de puntos. Pero ¿el efecto de eso sería cambiar el valor pro
medio del conjunto de la población en la dirección favorecida indicada por
las flechas? Al parecer, la medida ponía de manifiesto que se producía un
efecto así, pero demasiado pequeño para convencer a muchos biólogos anti
darwinianos.



200 Panorama general de la ciencia moderna

delo de la herencia observado en las leyes de Mendel fue su preferen
cia por la idea de qúe se crean rasgos nuevos como unidades diferencia
das. Les parecía lógico aceptar una teoría en las que todos los rasgos
hereditarios se consideran unidades específicas fijas transmitidas de
una generación a la siguiente. El hecho de que Mendel ya hubiera des
cifrado las leyes que regulan la transmisión de esas unidades --que
pronto recibieron el nombre de genes- fue saludado como una extra
ordinaria anticipación de las últimas ideas cuando De Vries y otros se
encontraron con el trabajo de aquél en 1900, más de treinta años des
pués de su publicación.

Como es lógico, los primeros mendelianos consideraban su teoría
como una nueva alternativa al darwinismo, mientras Pearson rechaza
ba el modelo de la herencia de los genetistas calificándolo de incom
patible con la escala continua de variación que estudió en muchas po
blaciones salvajes. Los biólogos que repararon en que cada bando
había estado analizando sólo un aspecto del problema tardaron veinte
años en construir un puente entre las dos posturas. Entretanto, estudios
de Margan sobre mutaciones genéticas verdaderas revelaron que los
saltos repentinos a gran escala de De Vries no reflejaban el modo como
normalmente se producen los nuevos rasgos genéticos (de hecho, la
prímula de noche es un híbrido, y las formas «nuevas» observadas por
De Vries no eran auténticas mutaciones). Por lo general, los genes trans
miten su rasgo sin cambiar de una generación a la siguiente, pero Mor
gan y su equipo pusieron de manifiesto que de vez en cuando algo al
tera el gen de tal modo que codifica un. rasgo distinto. Las mutaciones
grandes son perjudiciales y a menudo fatales, pero existen muchas de
menor importancia que son transmitidas a las generaciones futuras a
medida que sus portadores se reproducen tras mezclarse con otros
miembros de la población. Hacia 1920, Morgan se había dado cuenta
de que las mutaciones mantienen una provisión de variación genética
en el seno de las especies, e incluso comenzó a admitir que un efecto
similar a la selección natural determinarla qué mutaciones se difundi
rán entre la población. Si un gen mutado corresponde a un rasgo que es
beneficioso en un entorno nuevo, los organismos que lo lleven se re
producirán más fácilmente y la siguiente generación contendrá más or
ganismos con ese gen. A la inversa, un gen que confiera un rasgo noci-



La revolución darwiniana 201

, será eliminado de forma gradual. Así pues, las mutaciones procuran
,fuente primordial de la variación aleatoria defendida por Darwin.
Ir. También se cayó en la cuenta de que, como muchos rasgos pueden

~, .ibit la influencia de más de un gen, el modelo genético de variación
§,es incompatible con la escala continua de variación observada por

IlátwiJ·li·stas como Pearson. Surgió una nueva ciencia, la genética de po-
ciones, para estudiar cómo mantienen los genes la variabilidad de las

poblaciones y cómo la selección natural puede alterar la escala de va
nación (Provine, 1971). En Gran Bretaña, Ronald Aylmer Fisher publi
~en 1930 Genetical Theory o/Natural Selection [Teoría genética de la
lelección natural], donde afrrmabaque toda la evolución tiene lugar a
favés de la acción lenta de la selección en poblaciones grandes. J. B. S.
IIaldane también hizo aportaciones a la teoría, pero se dio cuenta de que
Ilproceso Podía funcionar mucho más rápidamente de lo que Fisher su
~a cuando los genes conferían ventajas adaptativas importantes. En
~érica, Sewall Wright utilizó un modelo diferente derivado de la se
~~ión artificial para poner de relieve que la selección natural funciona
Iilejor cuando la especie se divide en pequeñas subPOblaciones que sólo
le cruzan muy de vez en cuando. Cuando en 1937, en Genética y el ori
ten de las especies, de Theodosius Dobzhansky, se tradujeron las fór-
. ulas matemáticas de Wright a términos que los naturalistas de campo

dieran entender, se abrió la vía para la aparición final del darwinismo
o modelo dominante de la evolución.

Entonces naturalistas de campo como Ernst Mayr empezaron a
tribuir al nuevo darwinismo; de hecho, desde aquel momento
yr ha mantenido que él y sus colegas ya estaban acercándose a un

" elo más selectivo antes de conocer la teoría genética (véase Mayr
aovine, 1980). En 1942, el naturalista británico !ulian Huxley, nie
de Thomas Henry, publicó Evolut¡on: The Modern Synthesis [Evo
.ón: la síntesis moderna], y desde entonces la teoría se ha conocido
o síntesis moderna o evolutiva. Las personas interesadas, así como
generación posterior de historiadores, discutían y aún discuten so

o' qué se sintetizaba exactamente para elaborar la teoría. ¿Era una
tesis teórica que reunía la selección y la genética, o una reconcilia

entre ámbitos antes hostiles de investigaciones biológicas que fue
ible gracias a la eliminación de ideas rivales no darwinianas? ¿Por
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qué la síntesis era más visible en las comunidades científicas angloa
mericanas que en ninguna otra parte? (¿Refleja esto el que incluso la
genética se desarrollara de un modo menos detenninista en Francia y
Alemania que en Gran Bretaña y América?) Estas discusiones prose
guirán, sin duda, alimentadas en parte por el hecho de que la síntesis
ha tenido el notable éxito de mantener unido el evolucionismo desde
entonces.

Conclusiones

La otrora popular noción de una revolución darwiniana tras la publi
cación de El origen de las especies ya no tiene fundamento. Los his
toriadores han revelado que los desafíos a la idea de la Creación divi
na empezaron mucho antes de que el libro de Darwin viera la luz y
que incluso el concepto de un universo diseñado podía perfeccionarse
para así dar cabida a la idea de desarrollo a través del tiempo. La no
ción básica de la evolución se debatió mucho tras la publicación de los
Vestiges... , y se entendió que la teoría de Darwin era en parte una con
tribución a la visión del progreso de Chambers. La más materialista
teoría de Darwin ofrecía nuevas oportunidades a los científicos, en es
pecial a los dispuestos a secundar el naturalismo científico de Huxley.
pero al final, para hacerse realidad, las repercusiones más radicales de
la teoría de la selección tuvieron que esperar al siglo xx. La revolu
ción darwiniana original resultó ser sólo una transición a una interpre
tación evolutiva de una cosmovisión ya existente basada en la fe en el
progreso como producto de la divina providencia o de las leyes de la
naturaleza. Para los biólogos modernos, lo más original de la obra de
Darwin sólo sirvió para impactar a sus lectores y lograr así que acep
taran la idea general de evolución -al final no pudieron tomarse en
serio la selección natural-o Hizo falta una segunda revolución aso
ciada a la aparición de la genética mendeliana para acabar con la idea
evolutiva del desarrollo que había trastocado las propuestas de Darwin
y completar la transición al darwinismo moderno.

Naturalmente, en algunos aspectos la revolución todavía no ha ter
minado. Los partidarios de la síntesis moderna no disimulaban las di-



La revolución darwiniana 203

ficultades que causó su teoría a las creencias tradicionales, y en res
puesta hubo un resurgimiento de-la oposición fundamentalista que se
había articulado por primera vez en la década de 1920. Un gran nú
mero de creyentes, sobre todo en América, se limitan a rechazar la
teoría de plano y aún recurren a la Creación divina. Si la revolución
darwiniana en la ciencia está concluida, a la revolución en las actitu
des de la gente todavía le queda un largo camino por recorrer.
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7

La nueva biología

L as ciencias biológicas comenzaron a adoptar su forma actual en el
siglo XIX, y de hecho el uso generalizado del término «biología»

empezó durante ese período (Coleman, 1971). Antes, se habían estu
diado las ciencias de la vida a través de la historia natural y de la prác
tica médica en anatomía y fisiología (aunque las dos áreas estaban co
nectadas, por ejemplo, por el interés en ciertas plantas para obtener
fármacos). No obstante, en el siglo XIX se llevó a cabo un decidido es
fuerzo para transformar el estudio de los seres vivos en una ciencia
que se pusiera al mismo nivel que las ciencias físicas. Ya no bastaba
con coleccionar y clasificar la diversidad de especies del país y de
todo el mundo. Los biólogos querían conocer la detallada estructura
interna de las diferentes formas de vida, y estaban cada vez más inte
resados en cómo se habían creado esas estructuras, tanto en el em
brión individual como en la evolución de la vida en la tierra. La histo
ria natural fue sustituida por la embriología y la anatomía comparada,
a veces unificadas como «morfología» (estudio de la forma y la es
tructura), ciencia que nació en el laboratorio o la sala de disecciones,
donde se servía de microscopios y técnicas analíticas cada vez más
complejas. En el proceso para crear una comunidad académica profe
sional dedicada a las ciencias de la vida, la vieja tradición de estudio
de campo se vio marginada.

Ciertos estudios pormenorizados sobre la estructura de tejidos vi
vos iniciaron una importante transformación de las ideas de los biólo-
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gos sobre la naturaleza de la vida al inaugurar el camino hacia la teo
ría de la célula. La idea de que todas las estructuras vivas se compo
nen de células, especializadas en funciones concretas, abriría nuevas
vías para el estudio de cómo obraban esas funciones en el plano quí
mico. También cambiaría totalmente el estudio de la reprooul;ción al
revelar el modo en que el óvulo y el espermatozoide se unían para for
mar la base del embrión en desarrollo. No obstante, el modelo que si
guieron por todas esas ciencias derivaba de la fisiología experimental
en un grado creciente. Los médicos siempre habían tenido conoci
mientos de anatomía (estudio de la estructura del cuerpo) y habían
manejado teorías sobre cómo funcionaban las distintas partes del
cuerpo, estudio que, a 10 largo del siglo XVIII, empezó a conocerse
como «fisiología». Pero en el siglo XIX, la aplicación de métodos ex
perimentales transformó la fisiología, lo que brindó un marco teórico
completamente nuevo para entender el funcionamiento del cuerpo.
Aún se esperaba que ese estudio fuera de utilidad en medicina, pues
cuanto más se supiera sobre funciones normales, mejor se podría
comprender por qué las cosas se estropeaban. Sin embargo, si los pri
meros fisiólogos habían trabajado en el marco de la educación médi
ca, ahora el tema era una disciplina científica independiente, que tenía
su sede en los departamentos científicos universitarios así como en
las facultades de medicina (para un estudio anticuado, pero detallado
en cuanto a los hechos, sobre muchos de los biólogos mencionados
antes, véase NordenskiOld [1946]).

Por lo general, esta transformación está ligada a la aplicación de
métodos experimentales en las ciencias de la vida, entre ellos la vivi
sección: una serie de actuaciones llevadas a cabo en el cuerpo de ani
males vivos con fines científicos. En la medicina antigua se habían
realizado algunos experimentos, y William Harvey había basado su
teoría sobre la circulación de la sangre parcialmente en demostracio
nes con animales vivos. Pero en el siglo XIX, la vivisección se convir
tió en el proceso normal para entender el funcionamiento del cuerpo.
Si el anatomista utilizaba cadáveres para estudiar estructuras, la fun
ción sólo podía investigarse alterando de una manera controlada los
procesos en marcha en el organismo vivo. Aunque se plantearon pro
blemas morales que tuvieron un efecto considerable en el desarrollo
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de la ciencia, los fisiólogos insistían en que causar un sufrimiento li
mitado a los animales era esencial para lograr el mayor provecho de
comprender y acaso curar enfermedades humanas.

Así, el laboratorio pasaba a ser el lugar principal para llevar a cabo
la fisiología científica, con la morfología conectada lo más estrecha
mente posible a ese nuevo modelo. La mayoría de los primeros avan
ces en esa dirección se produjeron en Francia y Alemania. Cuando
Thomas Henry Huxley y sus discípulos comenzaron a crear la disci
plina moderna de la «biología» en Gran Bretaña durante la década de
1870 (apropiándose de un término aparecido a principios de siglo), in
tentaron distanciarla de la anticuada historia natural al unir la fisiolo
gía y la morfología como cimientos gemelos de una ciencia basada en
el laboratorio (Caron, 1988). De cualquier modo, cada vez más era la
fisiología la que determinaba lo que sería la nueva ciencia: la mera
descripción de animales muertos no bastaba para saber cómo funcio
naban realmente los organismos vivos. A finales de siglo, muchas es
feras de las ciencias de la vida se vieron afectadas por una «revuelta
contra la morfología» impulsada por el deseo de seguir a la fisiología
hasta el terreno de los experimentos (ABen, 1975).

La aplicación de métodos experimentales originó nuevas teorías
sobre la naturaleza de la vida y de los procesos vivos que en la actua
lidad damos por sentados. El descubrimiento de Harley de la circula
ción había transformado los conocimientos anatómicos de los médicos
y debilitado la credibilidad de la tradición medieval de la fisiología. En
cualquier caso, no desembocó en una sustitución inmediata de ciertos
tratamientos médicos como las sangrías, que se basaban en la lógica
del viejo sistema. Esto se debía en parte a que no había ningún siste
ma fisiológico nuevo que explicara lo que hacía el cuerpo durante la
respiración y la absorción de los alimentos. Se dieron algunos pasos
importantes para identificar las funciones realizadas por distintos teji
dos vivos, pero se sabía poco acerca de cómo se llevaban a cabo di
chas funciones. Determinados esfuerzos para crear una nueva ciencia
de la fisiología se vieron obstaculizados por la falta de una química
adecuada; no es casualidad que la fisiología moderna naciera en el si
glo que siguió a la «revolución química» de Lavoisier y a los primeros
avances en la creación de una química orgánica (la química de los
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compuestos complejos de carbono, incluidos los que constituyen los
cuerpos vivos). El propio Lavoisier comenzó postulando que el cuer
po «quemaba» sustancias químicas de los alimentos mediante el oxí
geno --del aire- absorbido en la sangre, propuesta que, en el siglo
XIX, ~ería la base de una serie completa de programas de investiga
ción, entre ellos muchos de los que se han consideradopiedras angu
lares de la biología moderna.

Además del impacto del experimentalismo, la mayoría de los estu
dios tradicionales sobre fisiología se centran en un importante debate te
órico sobre la naturaleza de la vida. Hasta el siglo XVII, los médicos ha
bían seguido las ideas de los filósofos antiguos, según los cuales el
cuerpo físico estaba vivificado por un alma inmaterial o fuerza vital. La
filosofía mecanicista estimuló el resurgimiento del materialismo: la
afirmación de que el cuerpo vivo (y, por tanto, el cuerpo humano) es tan
sólo una estructura material compleja accionada por fuerzas físicas (vé
ase cap. 2. «La revolución científica»). El desarrollo de este enfoque
materialista se vio entorpecido por la falta de una química apropiada, la
cual podía realmente servir de enlace entr~ la conducta de átomos y-mo
léculas y las funciones complejas de un cuerpo vivo. El progreso de la
fisiología en el siglo XIX fue testigo de un avance continuo del materia
lismo. si bien algunos científicos eminentes se opusieron firmemente a
la tendencia de reducir la vida a meros procesos físicos. La eliminación
del «vitalismo» se presenta a menudo como un cambio conceptual cla
ve en el surgimiento de las ciencias modernas de la vida,.pero estudios
sobre la historia de la fisiología más recientes adoptan un punto de vis
ta menos simple. Los biólogos que se oponían al materialismo solían
hacerlo por lo que les parecían razones muy legítimas, y algunos de
ellos realizaron trabajos importantes precisamente porque aún se inspi
raban en la creencia de que la vida era algo más que actividad material.
A principios del siglo XX, eminentes fisiólogos como J. S. Haldane re
chazaban un materialismo reduccionista simple, aunque casi nunca pre
tendían resucitar la vieja idea de una fuerza vital que afectara al mundo
físico de una manera casi sobrenatural. Algunos biólogos reconocían la
necesidad de considerar los procesos orgánicos como funciones de sis
temas complejos que no podían ser explicados de forma convincente re
duciéndolos al nivel molecular. Ésta es la filosofía del organicismo, u
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'liolismo, la idea de que el todo es más que suma de las partes y exhibe
hmciones de orden superior incluso c.uando el funcionamiento de cada
parte está regulado únicamente por leyes físicas.

Este capítulo abordará .desde una. perspectiva selectiva algunos
avances cruciales en el establecimiento de las ciencias modernas de la
vida. Destacará brevemente el surgimiento de la morfología, vincu
lándolo a nuestros estudios de otras ciencias, incluido el evolucionis
mo. Después se centrará en la ampliación de "onocimientos sobre te
jidos orgánicos y la teoría de la célula. A continuación pasaremos a la
fisiología y los esfuerzos por sacar a.la luz las actividades de las fun
ciones más esenciales de la «máquina animal», entre ellas la respira
ción y la nutrición. La importancia del método experimental y del
nuevo materialismo en la defmición del espíritu de la Nueva Ciencia
constituirán temas que atravesarán todo el relato.

Estudio de la estructura

En el siglo XVIII se ampliaron enonnemente los conocimientos de los
naturalistas sobre especies exóticas y se prestó mucha atención al pro
blema de cómo clasificar la diversidad de seres vivos, lo que quedó
ilustrado en el trabajo de Linneo (véase cap. 6, «La revolución darwi
niana»). A principios del siglo XIX, el proyecto de realizar la clasifica
ción sobre bases más «científicas» llevó a Georges·Cuvier y otros a in
sistir en que la verdadera índole de las especies, y por tanto su verdadero
lugar en el plan de la naturaleza, sólo podía determinarse partiendo de
su estructura interna (Coleman, 1964). La anatomía comparada se
convirtió en la clave de una fonna nueva y técnicamente más sofisti
cada de historia natural. Las investigaciones se realizaban cada vez
menos sobre el terreno, donde se seguían buscando especies nuevas, y
más en los laboratorios de los grandes museos o de los departamentos
universitarios, donde se diseccionaban minuciosamente los especíme
Des enviados a la metrópoli (fig. 7.1). Cuvier y su gran rival Geoffroy
Saint-Hilaire trabajaron en el Museo de Historia Natural de París,
mientras Richard Owen, instalado en el museo del Royal College de
Surgeons, se convertía en el más destacado experto británico en mor-



FIGURA 7. J. Galería de ánatomía comparada de la Escuela de Medicina de
París, creada en 1845. Al principio, esta galería fue un centro de investiga
ción donde podían compararse detalles de distintas estructuras esqueléticas,
pero también se utilizaron colecciones similares de diversos museos de his
toria natural para la exhibición pública de especímenes exóticos llegados de
diferentes partes del mundo.

fología (Appel, 1987; Rupke, 1993). En el último tercio del siglo, no
obstante, esta disciplina tuvo su sede cada vez más en los departa
mentos de zoología de las universidades, solapándose en ocasiones
con la medicina (sobre la institucionalización de la morfologíaen Ale
mania, véase Nyhart [1995]). Se produjeron avances similares en bo
tánica, donde la vieja tradición de la clasificación fue reemplazada por
estudios detallados sobre la estructura y las funciones de las plantas.

Cuvier y sus contemporáneos revolucionaron la ciencia de la cla
sificación al arrebatársela a los que estudiaban la naturaleza en estado
salvaje y trasladarla al mundo minuciosamente controlado del labora
torio o la sala de disecciones. La vieja tradición del trabajo de campo,
todavía visible en los estudios de Darwin sobre el viaje del Beagle, es
taba quedando marginada, con la consiguiente pérdida de interés por
las cuestiones de cómo viven realmente los organismos en su hábitat
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natural, interés que sólo se recuperaría con el desarrollo de la ecología
la finales del siglo XIX. El propio Darwin pasó años diseccionando una
inmensa colección de percebes, y alcanzó fama comobiólogo tras pu
blicar el primer estudio importante sobre ese grupo. Pero incluso en
eso estaba desfasado: contó sólo con una simple lupa. En las décadas
intermedias del siglo se llevaron a cabo trabajos similares con otros
grupos mediante diversos microscopios, herramientas de disección y
tintes químicos cada vez más perfeccionados, generalmente en labo
ratorios de museos y universidades construidos a tal fin.

La clasificación seguía siendo el principal objetivo del conocimien
to de la estructura interna de los organismos, pero ahora formaba parte
de la nueva ciencia de la morfología, el estudio de la forma. Cuvier ha
bía insistido en que, para conocer la estructura de un animal, hacía fal
ta conocer la función ejecutada por los diversos órganos, aunque muy
a menudo se ignoraba la función real que llevaban a cabo las estructu
ras en la vida del organismo. Críticos posteriores acusaron a los ex
pertos en morfología de estar más interesados por los· organismos
muertos que por los vivos. Hubo un prolongado· debate sobre la im
portancia relativa de la forma y la función, y muchos de los expertos
siguieron a Geoffroy Saint-Hilaire en su insistencia en que había «le
yes de la forma» que determinaban las diversas estructuras posibles
independientemente de su verdadera función (Russell, 1916). Fue en
el seno de esa tradición donde prosperaron ideas no adaptativas como
alternativas a la selección natural durante el «eclipse del darwinismo»,
a finales de siglo (véase cap. 6, «La revolución darwiniana»). Exper
tos en morfología como Ernst Haeckl dispensaron una buena acogida
a la teoría de la evolución porque les permitía mantenerse firmes en la
idea de que las relaciones que estaban desvelando entre distintas for
mas de vida eran reales, es decir, el producto de un descenso genealó
gico con arreglo a procesos naturales y no modelos en la mente del
Creador. Pero se mostraban reacios a aceptar los detallados estudios
del propio Darwin sobre cómo funcionaban los animales en estado
salvaje, incluyendo el modo en que resultaban afectados por climas
cambiantes o por la invasión de especies rivales. En vez de ello, se in
clinaban más a considerar la evolución como el despliegue de patrones
ordenados accionados por fuerzas biológicas internas (Bowler, 1996).
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Para comprender cómo había evolucionado la vida, los expertos
en morfología recurrieron al estudio de la embriología comparativa
(fig. 7.2). En la terminología de Haeckel~ se daba por supuesto que la
ontogenia (desarrollo del organismo individual) condensaba la filoge
nia (historia evolutiva de las especies). De hecho, en el siglo XIX, la
embriología había dado pasos importantes. La vieja teoría de la pre
formación, en virtud de la cual el embrión simplemente se agranda a
partir de una miniatura previamente formada en el óvulo fertilizado,

FIGURA 7.2. Anton Dohm trabajando con su microscopio, en 1889, en el
Centro Zoológico que fundó en Nápoles (reproducido con autorización de
los archivos Stazione Zoologica «Anton Dohm»). En esa época, se practica
ba rutinariamente el examen microscópico de criaturas «primitivas» y su de
sarrollo embrionario en un esfuerzo por reconstruir la historia de la vida en
la tierra, y los centros biológicos marinos permitían a los biólogos estudiar
especímenes vivos con el mejor material disponible, como el microscopio
usado aquí por Dohm. No obstante, es significativo que Dorhn se peleara con
Haeckel sobre la estructura exacta del árbol de la vida y que las pruebas que
ambos aportaran no pudieran resolver sus diferencias.
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fue sustituida por un modelo sofisticado de epigénesis, en el que la
muy sencilla forma del óvulo experimenta una compleja serie de
transformaciones conforme a las cuales se van construyendo gradual
·mente las diversas estructuras del organismo. En 1828, Cad Erost von
Baer, que el año anterior había descubierto el genuino óvulo de los
mamíferos, puso de manifiesto cómo los individuos pertenecientes a
cada uno de los principales grupos de organismos vivos pasan por un
proceso definido de diferenciación en el que se forman los órganos es
pecializados que caracterizan al grupo. No hay una sola jerarquía de
desarrollo: la historia del reino animal se ilustra mejor con un árbol ra
mificado, como proclamó Darwin en su teoría de la evolución. Sin
embargo, es significativo que Haeckel alterara esta idea dándole al ár
bol un único tronco que creciera hasta la forma humana; pero, en cier
to sentido, su síntesis de la embriología y el evolucionismo se basaba
en los últimos avances en el estudio de las estructuras vivas a nivel mi
croscópico. Haeckel fue capaz de detallar la oritogenia (y, por tanto, la
filogenia) desde una célula individual, el óvulo fertilizado, a través de
un complejo proceso de diferenciación en el que la célula se dividía y
subdividía y al final formaba una cavidad corporal esférica como base
a partir de la cual se desarrollaría el embrión (fig. 7.3). Esta atención
en el óvulo fertilizado como fundamento del desarrollo sería el punto
de partida de trabajos posteriores de August Weismann y otros sobre
el proceso en el que los cromosomas del núcleo de la célula transmi
ten la información de la herencia de los padres a los hijos (véase cap. 8,
«Genética»).

La idea de que la célula era la unidad fundamental de la vida, y de
que, por tanto, todos los organismos se componen de células, había
surgido al mismo tiempo que esos progresos en embriología. Micros
copistas tempranos como Robert Hooke ya habían observado células
en tejidos de plantas, pero su naturaleza y su función siguieron siendo
un misterio hasta que los mejorados microscopios del siglo XIX per
mitieron un análisis más detallado de las estructuras de los tejidos.
En 1847, los alemanes Jakob Matbias Schleiden, botánico, y Theodor
Schwann, zoólogo, anunciaron su «teoría de la célula», según la cual
las células eran las unidades básicas a partir de las cuales se formaban
todos los tejidos vivos (fig. 7.4). No obstante, diferían en el modo en
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FIGURA 7.3. Representación de Haeckel de la muy temprana fase de «gás
trula» en el desarrollo de diferentes organismos, de su Evolution 01 man
(Londres, 1879), cap. 1, p. 193. Las dos figuras de abajo son (izquierda) un
zoófito primitivo y (derecha) un ser humano. Obsérvese que se muestran las
dos capas de células de las que se compone esta etapa embrionaria. HaeckeJ
sostenía que la gástrula hueca constituía un antepasado común temprano de
la totalidad del reino animal.

que se constituían: según Schleiden, las células nuevas aparecían den
tro de las viejas por cristalización en tomo a núcleos recién formados,
mientras que para Schwann se configuraban a partir de material sin
rasgos distintivos que rodeaba las células existentes. Así pues, en este
punto la teoría podía interpretarse de muchas maneras, pero en 1855
otro alemán, el embriólogo Robert Remak, puso de manifiesto que, en
las primeras fases del crecimiento, se forman células gracias a un pro
ceso de división al parecer iniciado en el núcleo. En su Die Cellular-
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F1GURA 7.4. Estudio microscópico de la estructura de una planta en que se
aprecian las células y sus núcleos, de Microscopical Researches de Theodor

. Schwann (Londres. 1847), frente a p. 27. Schwann puso de manifiesto que
todos los tejidos. fueran de animales o de plantas, se componían de células,
y sostenía asimismo que la célula era la unidad básica de la vida.

patlzologie [Patología celular] de 1858, Rudolf Virchow anunció la
versión final de la teoría de la célula: las células son las unidades fun
damentales de toda la vida, y se forman células nuevas sólo por divi
sión de células existentes: «Omnis cellula e cellula». Para Virchow,
esta última cuestión era un factor clave en la defensa de una filosofía
vitalista en que los seres vivos eran accionados por fuerzas que de al
gún modo trascendían las del mundo físico. Sólo la vida podía gene
rar vida, y las teorías sobre la generación espontánea de tejido vivo a
partir de sustancias químicas inorgánicas eran necesariamente falsas.
El rechazo de la generación espontánea era común entre los pensado
res conservadores, y Virchow tendía al conservadurismo tanto en filo
sofía como en política. Un estudio histórico sostiene que la idea de
Virchow del cuervo como una ensambladura coherente de células es
pecializadas se inspiraba en su preferencia por un sistema político en
el que todos los individuos pudieran alcanzar sus legítimos objetivos
en la vida en una sociedad ordenada (Ackerknecht, 1953).
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De cualquier modo, esta interpretación vitalista no era la única.
Otros biólogos se habían centrado en el material fluido del interior de
las células, pasando por alto en buena parte el núcleo, cuya función se
conocía poco por entonces. En la década de 1840, Jan Purkinje y
Hugo von Mohl definieron ese material como «protoplasma» y sugi
rieron que era la materia básica de la vida. Según dicho modelo, la cé
lula era importante sólo porque su pared servía para separar el proto
plasma del entorno: era la actividad del propio protoplasma la que
posibilitaba la vida. Quizá lo más importante es que esa mayor aten
ción en la sustancia material del protoplasma, más que en la estructu
ra ordenada de la célula, estimuló una visión más materialista de la
vida. Si cabía la esperanza de que a la larga la química explicara los
procesos que ejecutaba el protoplasma para sustentar la vida, entonces
no hacían falta fuerzas vitales especiales. Éste era el mensaje anuncia
do por T. H. Huxley en su popular ensayo de 1868 «The Physical Ba
sis of Life» [Las bases físicas de la vida]. Seis años después, Huxley
reafirmó su opinión esencialmente materialista en una conferencia ti
tulada «Sobre la hipótesis de que los animales sean autómatas y su
historia», en la que detalló la continuidad entre el materialismo del si
glo XIX y la idea original de Descartes de que los animales no son más
que máquinas (ambos reimpresos en Huxley, 1893). Enese punto del
debate, se daba una auténtica interacción entre los expertos en morfo
logía que estudiaban cómo las células se ensamblaban en organismos
más grandes y los fisiólogos que ahora estaban. aplicando el método
experimental para comprender los procesos que mantenían la vida.

Funciones del cuerpo vivo

La teoría de William Harvey sobre la circulación de la sangre, publi
cada en 1628, se presenta a veces como la primera piedra de la fisio
logía moderna. El descubrimiento debilitó la teoría tradicional de
cómo funcionaba el cuerpo propuesta por el médico romano Galeno,
pero en sí mismo no explicaba por qué la sangre circulaba por los pul
mones y luego por el resto del cuefPO. Quizá debido a eso tuvo poco
impacto en la práctica real de la medicina. Desde luego, la teoría de
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!Iarvey estimuló nuevas investigaciones, incluido el descubrimiento
delmicroscopista Marcello Malpighi de los capilares que unían las ar
~rias a: las venas en los músculos. Sin embargo, la sugerencia de Des~

eartes de que los animales sólo podían considerarse máquinas com
plejas fue incapaz de sentar las bases de una tradición investigadora
seria. Tal vez el corazón era una bomba, pero se desconocía cómo se
accionaba este y los otros músculos del cuerpo asícomo la función de
la digestión y la respiración. La química de la época no tenía nada que
oftecer para ayudar a entender esos procesos. En cualquier caso, el es
tudio de la fisiología --el funcionamiento del cuerpo humano y ani
mal- nació como una disciplina propia en las facultades de medicina
de. las universidades del siglo XVIII. El más activo fue el biólogo suizo
Albrecht von Haller, en cuyo First Lines in Physiology [Primeras le
tras en fisiología] (1747) expuso una inicial visión de conjunto. Por lo
que más se le conoció fue ¡K>r defmir la diferencia entre las partes del
cuerpo irritables (que se contraen al ser tocadas) y las sensibles (que
transmiten sensaciones al cerebro a través de los nervios). No obstan
te, la fisiología de Haller era sólo una versión algo más animada de la
anatomía: buscaba establecer más minuciosamente las funciones de
las partes del cuerpo, pero aún no daba una explicación real de cómo
obraban esas funciones (véase cap. 19, «Ciencia y medicina»; para un
amplio análisis de la historia de la fisiología, véase Hall [1969]).

Algunos historiadores dirían lo mismo en el caso de la más sofis-·
ticada teoría de los tejidos de Marie-Fran~ois-XavierBichat, recogida
en su Anatomie générale [Anatomía general] de 1801. Si hay una gran
línea divisoria que separa el pensamiento de los siglos XVIII y XIX,

como sostiene Foucault (1970), entonces los esfuerzos de Bichat por
clasificar las. funciones vitales y asociar cada una al tipo concreto de
tejido corporal en ei se lleva a cabo aún encajan en el molde del pri
mero (Albury, 1977). Tradicionalmente, se ha considerado que Bichat
era el vitalista arquetípico; para él, las funciones vitales eran la suma
total de las fuerzas que se oponen a la tendencia del mundo físico a
destruir la vida -lo que explica la descomposición tan rápida del
cuerpo después de la muert~-.Cada tejido tenía su propia función vi
tal, como la sensibilidad o la irritabilidad, y la existencia de esas fun
ciones era una deducción lógica de los hechos observados. Debido a
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la enorme variabilidad de las funciones orgánicas, era obvio que las
fuerzas vitales no estaban reguladas por las leyes mecanicistas y pre
decibles del mundo físico. Para que la fisiología fuera científica, había
que identificar, clasificar y localizar esas fuerzas excepcionales en el
cuerpo, labor que guardaba pardlelismo con la fascinación del siglo
xvnI por la clasificación de especies biológicas. Si incidimos en este as
pecto del pensamiento de Bichat, vemos que hay una clara brecha en
tre su enfoque y el de la generación siguiente, simbolizado por la téc
nica implacablemente experimental de Fran~ois Magendie cuyo fin
era entender en qué consistían las funciones. No obstante, Bichat fue
también un pionero de la vivisección y, por tanto, uno de los fundado
res de la fisiología experimental. Quizá, como sugiere John E. Lesch
(1984), su trabajo tenía dos dimensiones, una relacionada con la me
dicina y otra con la cirugía. En aquel momento, la fisiología intentaba
establecerse en un nuevo entorno académico ·creado por el gobierno
revolucionario francés, y, hasta cierto punto, entre la medicina, la ci
rugía y la ciencia natural se encontraba incómoda.

En otro aspecto, Bichat estaba muy al tanto de los últimos avances
en áreas afines de la ciencia. En 1777, el químico Anton Lavoisier ha
bía sugerido que Podía aplicarse su teoría de la c0111bustión por el oxÍ
geno para explicar el fenómeno del «calor animal» (Goodfield, 1975).
El cuerpo de un animal está caliente porque en sus pulmones tiene lu
gar un proceso equivalente a la quema de su material alimentario. En
la década de 1780, Lavoisier y el físico Pierre Simon Laplace, en un
trabajo conjunto en el que usaron un calorímetro de hielo, demostra
ron que la cantidad de calor generado era aproximadamente el mismo
tanto en la combustión como en la respiración. Se daba así una aplica
ción directa de un planteamiento materialista a la fisiología: ahora una
función vital importante parecía potencialmente explicable en térmi
nos exclusivamente físicos. Bichat conocía bien esa teoría y respaldó
la modificación de la misma según la cual la oxidación se producía en
los tejidos del cuerpo, no en los pulmones, siendo la sangre responsa
ble de transportar tanto el o~ígeno como el material alimenticio a los
tejidos. No obstante, seguía convencido de que muchas otras funcio
nes vitales no se podían reducir a procesos físicos. En este sentido, La
voisier sentó las bases del debate vitalista-mecanicista del siglo si-
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guiente, en el que unos seguirían a Bichat mientras otros defenderían
el carácter físico de todos los procesos vitales. No obstante, la posi
Ción de ~ichat nos advierte de la complejidad de los tejidos implica
dos: no puede rechazarse a los vitalistas tachándolos de pensadores re
trógrados que esperaran reservar algún papel para una dimensión
mística o espiritual de la ciencia.

Este debate se produciría principalmente en los laboratorios fisio
lógicos de Francia y Alemania, mientras Gran Bretaña quedaba bas
tante rezagada respecto a los progresos continentales. Hay una vieja .
creencia de que la biología temprana alemana del siglo XIX resultó
profundamente afectada por los valores místicos de la mecanicista y
romántica naturphilosophie. Pero, como afirma Lenoir (1982), la in
fluencia de la naturphilosophie se ha exagerado. Como mejor se des
cribe buena parte de la biología alemana es con la denominación de te
leomecanicista: daba por supuesto que el cuerpo obedece principios
parecidos a leyes, pero interpretaba que éstos tenían como objetivo
mantener la vida. Por tanto, si había procesos psicoquímicos implica
dos, no existía ninguna barrera para la experimentación con seres vi-
-Vos. La escuela de investigación química creada por Justus von Liebig
:(Brock, 1997) proporcionó un importante modelo para la nueva biolo
'gía. En 1824, Liebig fue nombrado profesor de química en Giessen,
-,donde fundó un Instituto de Química que atrajo como un imán a estu
i<jiantes de toda Europa, dispuestos a imbuirse del mensaje de Liebig
robre la-importancia de los experimentos de laboratorio en el estudio
de la química orgánica y animal. El lema del instituto era «Dios ha or-
tenado toda Su· Creación según pesos y medidas». En conformidad

con el espíritu cuantitativo en la filosofía experimental, Liebig insistía
.en la importancia de la precisión en la medida y el análisis. Conside
!raba que las funciones biológicas resultan de procesos físicos y quí
Ini~~sque se producen en el cuerPO; Ypara explicar el calor animal re
Lnrió a la forma modificada de la teoría de Lavoisier sobre la
. -spiración. El objetivo del programa cuantitativo esbozado en su

nimal Chemistry [Química animal] de 1842 (reeditado en 1964) era
xaminar minuciosamente qué entraba en el cuerpo humano o animal
.. r un extremo y qué salía por el otro, intentando efectivamente utili-

procesos fisiológicos como la nutrición y la respiración para ex-
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plicar las fuentes corporales de energía. Pronto se rechazaría la ideade
Liebig de que la degradación de las proteínas explicaba la actividad
muscular mientras la oxidación de los hidratos de carbono y las grasas
generaba sólo calor. Sin embargo, su metodología sirvió de inspira
ción a fisiólogos posteriores, pese a que él se negó a abandonar la fi
losofía vitalista. Como Bichat, parecía pensar que había fuerzas vita
les que oponían resistencia a la descomposición. Sin embargo, daba
por supuesto que esas fuerzas eran parecidas a leyes y actuaban en ar
monía con las leyes de la física y la química. Éstas no eran intrínseca
mente caprichosas, y no existía ninguna analogía con el alma o la
mente. En realidad, Liebig estaba pensando en una energía vital que
era intercambiable con otras formas de energía.

Uno de los departamentos más prestigiosos favorables al nuevo
enfoque de la biología estaba en Berlín, bajo la dirección de Johannes
Müller. Influido inicialmente por el misticismo de la naturphiloso
phie, Müller recurrió a la observación y la experimentación minucio
sas tanto en el ámbito de la morfología como en el de la fisiología. Ba
sándose en los trabajos de Charles Bell y Fran~ois Magendie (que se
analiza más adelante), realizó parte de su labor más i.mportante con los
nervios sensoriales y motores. MüIler articuló una ley de energías ner
viosas específicas: con independencia de qué nervio sensorial se esti
mule, ello siempre dará lugar sólo a una sensación específica. No obs
tante, pese a su compromiso con la observación, la exposición
temprana de MüIler a un planteamiento más místico garantizó que
permaneciera vinculado a un vitalismo mucho más preceptivo que eJ
de Liebig. Estaba convencido de que el cuerpo vivo se halla regido por
una fuerza creativa que genera estructuras útiles, de tal modo que el
conjunto de las distintas especies refleja el plan divino del universo.

Tres de los alumnos de MüIler volvieron la espalda al vitalismo de
su maestro y contribuyeron a fundar la escuela materialista más influ
yente de la biología del siglo XIX. Eran Hermann von Helmholtz, Carl
Ludwig y Emil du Bois Raymond. Existía un fuerte vínculo con los
principios políticos liberales, con lo que el desafío al romanticismo se
consideraba también un cuestionamiento de la ideología conservado
ra. No era casualidad que· el movimiento se hubiera creado en 1847,
justo el año antes de que muchos países europeos se vieran sacudidos
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porla revolución. Su materialismo era tanto una reacción contra el
misticismo de la naturphilosophie,. que entendían todavía vigente en
el vitalismo de Müller, como el resultado de demostraciones alcanza
das mediante las nuevas técnicas experimentales. Veían los avances en
física y química y daban por sentado que, en biología, un programa
basado en principios similares tendría el mismo efecto. Se lograron
,resultados importantes, entre ellos el trabajo de Du B~is Raymond so
bre lanaturaleza eléctrica de la actividad nerviosa. Helmholtz también
estudió los nervios y prácticamente fundó la ciencia de la óptica fisio
lógica, si bien a continuación se pasó al campo de la física y llegó a ser
uno de los creadores. de la ley de conservación de la energía. De he
cho, para los materialistas el cuerpo animal era una máquina que fun
cionaba conforme a esta ley: no había ninguna forma vital especial de
energía asociada sólo a la vida. Esto equivalía al programa propuesto
en el «Fundamento físico de la vida» por T. H. Huxley, aunque éste se
centraba en el protoplasma de la célula como lugar principal de los
procesos bioquímicos críticos.

Hemos de señalar que, aunque el programa rriaterialista-reduccio
Dista desempeñó un importante papel en los debates sobre filosofía de
la ciencia en el siglo XIX, su puesta en práctica resultó mucho más di
fícil de lo que imaginaban sus primeros defensores. En cierto momen
to se creyó que la síntesis de la urea de Friedrich Wohler en 1828 ha
bía empezado a cavar la fosa del vitalismo. El que una sustancia
química de la que antes se sabía que era sólo un subproducto de la ac
tividad orgánica pudiera sintetizarse a partir de materia exclusivamen
te inorgánica seguramente había convencido a todo el mundo.de que
no hacía falta ninguna fuerza vital. Sin embargo, según nuevos estu
dios históricos sobre la acogida del trabajo de W6hler, en aquella épo
ca no se advirtió que la síntesis tuviera tantas consecuencias trascen
dentales (Brooke, 1968). La imagen de un solo experimento clásico
que socava la filosofía del vitalismo resulta ser un mito: las ideas vita
listas siguieron influyendo en biólogos importantes durante al menos
otra generación. Resolver los detalles de cómo funcionaban los'proce
sós' fisiológicos no fue una tarea fácil, ni siquiem mediante experi
mentos con animales vivos. Fueron los experimentalistas franceses,
gracias a un enfoque dogmático del estudio de las funciones vivas,
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quienes acaso hicieron las aportaciones más sustanciales en la crea
ción de una fisiología científica.

El método experilnental

Aunque la escuela alemana se basaba en el uso de la observación y la
experimentación sistemáticas, había algunos que no se resignaban a ex
perimentar con animales vivos. Entre ellos el propio Müller, que más
adelante se pasó al campo de la anatomía comparada al ser conscien
te de que, sin vivisección, la fisiología no podía avanzar (Huxley si
guió siendo anatomista por la misma razón). Par~ estudiar la función.
hacía falta interferir, de una manera controlada, en la actividad de un
cuerpo vivo y observar los resultados (fig. 7.5). Ya hemos comentado
que, en Francia, Bichat utilizó la vivisección desde principios del si
glo, de manera que podemos analizar su legado tanto a través de su
contribución a la fisiología experimental como a través del vitalismo
que defendió. Lo sucedió Fran~ois Magendie principal fisiólogo ex
perimental de la Francia de principios del siglo XIX, que adquirió re
putación como viviseccionista cruel e indiferente al sufrimiento de los
animales que usaba en los experimentos. Se le recuerda como codes
cubridor de la ley Bell-Magendie, según la cual los nervios anteriores
(frontales) que salen de la médula espinal regulan el movimiento de
los músculos mientras que los posteriores transmiten sensaciones al
cerebro. Es significativo que el anatomista escocés sir Charles Bell
formulara la hipótesis basándose en un único experimento realizado
en 1811 -no profundizó en el descubrimiento porque era reacio a lle
var a cabo más vivisecciones-. Cuando Magendie abordó el. proble
ma una década después, realizó una serie de experimentos con anima
les vivos que proporcionaron a la ley cimientos sólidos (Lesch, 1984.
pp. 175-179).

El programa de Magendie para una fisiología científica se apoya
ba en la aplicación de técnicas experimentales, no en ningún compro
miso filosófico con el materialismo. Se valió de experimentos para de
sarrollar explicaciones en función de procesos físicos en la medida de
lo posible y criticó a Bichat por permitir que las fuerzas vitales desem-
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FIGURA 7.5. Aparato para sujetar la cabeza de un perro durante un experi
mento de vivisección en las glándulas salivales o en los nervios del cuello, de
Let;'ons de physi%gie opératoire (1879), p. 137, de Claude Bernard. Se cre
ía que la vivisección, o experimentación con animales vivos, era fundamen
tal para entender cómo funcionaban los procesos vitales. Sin embargo, a mu
chos de los que no eran científicos les escandalizaba la visible indiferencia
de los científicos ante el sufrimiento de los animales, de modo que el movi
miento antivivisección se convirtió muy pronto en un núcleo de oposición
popular a la ciencia. La imagen de la figura fue reproducida en un panfleto
antiviviseccionista, Light in Dark Places [Luz en lugares oscuros], por Fran
ces Power Cobbe y distribuida en Londres (1883) por la Sociedad Victoria
Street para la Protección de los Animales contra la Vivisección y la Asocia
ción Internacional para la Supresión total de la Vivisección.
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peñaran un papel activo en sus teorías. Aun así~ por lo visto al princi
pio de su carrera aceptó que la búsqueda de explicaciones científicas
quizá tenía sus limitaciones: tal vez fuera imposible dilucidar en tér
minos exclusivamente físicos los procesos reales que se producían en
los nervios. De cualquier modo, lafuerza vital no podía cumplir nin
gún papel en la ciencia si el fisiólogo era incapaz de postular leyes 'que
regularan su funcionamiento. Eso era lo que se ha venido en llamar
«materialismo vital» en contraposición al rígido materialismo meca
nicista de la escuela alemana: llevó el materialismo lo más lejos posi
ble sin ser dogmático respecto a si el cuerpo .estaba regido solamente
por fuerzas físicas. Al final de su carrera, Magendie rechazó la fuerza
vital calificándola de fantasía, una mera excusa para abordar procesos
que no entendemos, aunque tódavía se negaba a hacer conjeturas ex
plícitamente sobre la supresión completa de una fuerza así mediante
futuras investigaciones. Para Magendie, era el método experimental el
que garantizaría que los trabajos futuros estuvieran basados en hechos
incontestables. Especular acerca de la naturaleza primordial de la vida
no formaba parte del proceso científico.

El alumno más conocido de Magendie en el College de France fue
Claude Bemard, que empezó como ayudante de laboratorio y adquirió
fama como investigador hábil y metódico. Llegó a ser profesor de fi
siología general en la Sorbona en 1854, año en que también fue elegi
do miembro de la Académie des Sciences. En 1855, pasó a ocupar el
puesto de Magendie en el College de France. Bemard investigó sobre
todo qué papel desempeñaba el hígado en el mantenimiento de los ni
veles de glucosa en la sangre, la función digestiva del páncreas y la ac
ción de tóxicos comoel monóxido de carbono y el curare. Se le admi
ró por la sencillez de sus técnicas y diseños experimentales y por su
habilidad para mantener a los animales con vida hasta el final de las
investigaciones (Holmes, 1974). Su Introducción al estudio de la me
dicina experimental, de 1865 (traducida en 1957),_ ~e convirtió en un
clásico de la función de la experimentación en biología.

Es significativo que Bemard, igual que Magendie, eludiera el de
bate mecanicismo-vitalismo al centrarse en el cuerpo como sistema
concebido para conservar el mi/ieu interior, o medio interno, en el
cual pueden producirse las funciones fisiológicas. Aunque todas esas
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funciones fueran de naturaleza exclusivamente física, no habría tenido
sentido reducir la fisiología a la física, pues el cuerpo vivo era un sis
tema autorregulador que no podía ser explicado en función de esas le
yes. En realidad, el cuerpo es más que la 'suma de sus partes: funciona
como un todo unificado que trasciende sus funciones individuales.
Más adelante, esto se conocería como la filosofía del holismo, u orga
nicismo, y en el siglo xx constituiría la más influyente corriente
de pensamiento contraria al materialismo mecanicista. La cuestión de
cómo se pueden construir sistemas complejos así llegó a ser un pro
blema clave para la teoría de la evolución, y es significativo que mu
chos fisiólogos y bioquímicos hayan seguido dudando de la capacidad
de la teoría para explicar la creación de ese grado de complejidad en
términos estrictamente materialistas.

En general, no obstante, la fisiología y las ciencias biomédicas ten
dían a desplazarse cada vez con más frrmeza hacia la esfera mecani
cista en su intento de explicar todas las funciones únicamente en tér
minos de física y química. Nuevas investigaciones seguían haciendo
retroceder los límites dentro de los cuales podían postularse funciones
exclusivamente vitales, lo que dejaba a la mayoría de los biólogos
convencidos de que la totalidad del programa vitalista sólo había re
trasado el desarrollo de su ciencia. Ahora era casi un artículo. de fe el
hecho de que la biología moderna se fundamentaba en un programa
que pretendía explicar todas las funciones físicas en términos físico
químicos. También contribuyó a ese proceso la aparición, a principios
del siglo xx, de la bioquímica como disciplina independiente (Kohler,
1982). No obstante, la negativa de muchos fisiólogos tempranos a
dogmatizar sobre la cuestión del materialismo, amén de los esfuerzos
ininterrumpidos de posteriores científicos por defender la idea del
cuerpo como un todo organizado, nos aconsejan no hacer excesivo
hincapié en esta discusión filosófica. En una medida importante, el na
cimiento de la fisiología moderna se apoyaba en la aplicación del mé
todo experimental dentro de una cosmovisión esencialmente pragmáti
ca que simplemente trataba de ampliar lo más posible las explicaciones
naturales.

Ci~rtos estudios históricos sobre los avances posteriores, en los
que predominan las explicaciones mecanicistas, se han visto obstacu-
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lizados por la enorme complejidad de las cuestiones técnicas implica
das. Sin embargo, algunos trabajos importantes han dejado claro que la
principal fuerza impulsora de la innovación teórica no siempre fue
el deseo de favorecer el materialismo reduccionista. El estudio de Phi
lip Pauly (1987) sobre el fisiólogo germano-americano Jacques Loeb
--que alcanzó notoriedad como defensor de la visión materialista de
la vida- revela que éste era un experimentalista todavía impresiona
do por lo intrincado de la «ingeniería» corporal. Lo que llamó la aten
ción de la opinión pública fue The Mechanistic Basis 01Life [El fun
damento mecanicista de la vida] de 1912, pero cuatro años después
Loeb también escribió The Organism as a Whóle [El organismo como
un todo]. El eminente fisiólogo británico J. S. Haldane, que realizó
importantes progresos en el estudio de la respiración, rechazó abierta
mente el materialismo mecanicista utilizando la analogía de la depen
dencia de las distintas partes del cuerpo respecto al conjunto para re
forzar una ideología en la que el individuo está subordinado a la
sociedad (Sturdy, 1988). También en Alemania, algunos biólogos
tempranos del siglo xx, como Hans Driesch, se opusieron a la excesi
vamente rígida aplicación de los principios mecanicistas. En un senti
do más general, se produjo una reacción contra la visión mecanicista
del siglo anterior, pues diversos científicos utilizaron una perspectiva
holística de la naturaleza (Harrington, 1996). Un minucioso estudio
de Frederick L. Holmes (1991, 1993) sobre el proceso gracias al cual
el bioquímico Hans Krebs resolvió el ciclo del ácido cítrico en tejidos
animales (el ciclo de Krebs) pone de manifiesto que Krebs estaba muy
influido por la noción del organismo como un todo equilibrado. Des
de luego, el programa experimentalista ha ayudado a eliminar de la
biología el concepto de fuerzas no físicas, con lo que se ha hecho rea
lidad una aspiración de la filosofía materialista. Pero algunos de sus
más ilustres representantes no se han librado de la idea de qúe debe
mos considerar el organismo como un sistema cuya estructura es tan
compleja y está tan bien integrada que la biología jamás constituirá
más que un mero subdepartamento de las ciencias físicas.
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Institucionalización de la nueva biología

La morfología se había ganado un sitio en los museos de historia na
tural creados en el siglo XIX en muchas ciudades europeas. Se adaptó
poco a poco al sistema universitario, pero siempre tendía a nadar en
tre dos aguas: la anatomía (en las facultades de medicina) y la historia
natural. La entrada en los museos transformó la historia natural, que
pasó de ser una disciplina dedicada a reunir y describir especies a ser
una empresa de investigaciones ubicada en un lugar céntrico y en la
que una serie de expertos estudiaban eSPeCímenes recibidos de traba
jadores de campo de un nivel profesional muy inferior (véase cap. 14,
«La organización de la ciencia»). No obstante, fue la fisiología la que
transformó decisivamente el·sistema educativo al contribuir a crear los
muy técnicos y especializados departamentos de lo que acabaría co
nociéndose como biología. En el proceso, la historia natural acabó
marginada -y a la larga también la morfología si bien, para empezar,
se había metido en ese mundo montada en el carro del nuevo experi
mentalismo--. Pero incluso la fisiología forcejeó al principio para
conseguir su propio lugar profesional, pues al hacer hincapié enun es
tudio más científico de los procesos vivos planteaba no sólo oportuni
dades sino también amenazas respecto a la arraigada tradición de la
educación médica. Igualmente, se valieron de la fisiología diversos es
critores populares que abogaban por una óptica más materialista.

Esos problemas eran evidentes en Francia, donde incluso Magen
die y Bemard se esforzaban por crear un estatuto profesional para la
nueva fisiología. Magendie logró el respaldo de Cuvier y de Laplace,
pero en la Académie des Sciences no había ninguna sección dedicada
a la disciplina. Magendie y Laplace daban clases en el College de
France, y Bemard aprovechó contactos con la Société de Biologie, un
grupo de médicos que apoyaban el nuevo enfoque científico. Fue en
Alemania donde el sistema universitario en rápida expansión creó un
marco en el que podían establecerse institutos y departamentos que
fomentaran la nueva biología. Partiendo del modelo brindado por el
laboratQrio de Liebig de Geissen, Müller y otros crearon programas
que a menudo vinculaban la fisiología a la morfología. Una de las pri-
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meras aplicaciones de la perspectiva sociológica a la historia de la
ciencia fue la sugerencia de que la competencia entre las distintas uni
versidades alemanas generaba un entorno particularmente favorable a
la creación de nuevos departamentos de especialidades modernas
como la citada.

Gran Bretaña iba rezagada, en parte porque la fisiología estaba li
gada a un planteamiento más materialista que parecía hostil al entu
siasmo de la élite académica por la teología natural.. Fue T. H. Huxley,
el bulldog de Darwin, quien acabaría siendo el defensor más categóri
co de la formación sistemática en prácticas de laboratorio como ele
mento esencial de la educación médica. A medida que se moderniza
ban las viejas universidades y se creaban otras nuevas, el programa
empezó a surtir efecto, pese a ser perseguido por un fuerte movimien
to antivivisección preocupado por los derechos de los animales (French,
1975; véase fig. 7.5). En Cambridge, Michael Foster, protegido de Hux
ley, fue nombrado profesor del Trinity College, y en 1883 accedió a una
cátedra con recursos suficientes para crear un laboratorio de fisiología
(Geison, 1978). El Textbook 01Physiology [Libro de texto de fisiolo
gía] (1877) de Foster desempeñó un papel clave en la formación mé
dica basada en el laboratorio. Huxley organizó, para profesores de se
cundaria de Londres, cursos de laboratorio en escuelas de verano, con
sus jóvenes discípulos como asistentes de prácticas. Aquí la morfolo
gía y la fisiología se presentaban como componentes idénticos de un
estudio verdaderamente científico de los seres vivos, siendo la forma
y la _función partes inseparables de lo que cada vez respondía más al
nombre de «biología» (Caron, 1988). En América, la rápida expan
sión de las universidades investigadoras en las últimas décadas del si
glo brindaron la oportunidad para una expansión semejante de ]a nue
va biología (Rainger, Benson y Maienschein, 1988). Johns Hopkins se
convirtió en el modelo del nuevo género de universidades en las que
prosperaba la biología fundamental y 'cuyos licenciados se desperdi
gaban por todo el país para fundar otros departamentos.
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La revuelta contra la morfología

En las últimas décadas del siglo XIX, la fisiología animal había'surgi
do como el paradigma de ia nueva biología experimental. Simultánea
mente se produjeron avances en botánica, cuando Julius Sachs y otros
empezaron a centrarse en la fisiología de las plantas, eclipsando en
cierto modo la antigua finalidad de la clasificación y el estudio de la
distribución geográfica. William Thiselton-Dyer difundió la nueva
botánica en Gran 'Bretaña, lo mismo que hizo Foster con la nueva fi
siología animal. Fue en el seno de esta rápida expansión de los estu
dios de base experimental cuando tuvo lugar lo que Allen (1975) ha
denominado la «revuelta contra la morfología», que completaba la
transición al marco moderno en el que se estudian las ciencias de
la vida. Aunque figuras pioneras como Mül1er y Huxley intentaron
asociar un estudio de laboratorio de la forma (basado en las nuevas
técnicas microscópicas) con el estudio experimental de las funciones
vivas, a muchos de la siguiente generación les quedaba cada vez más
claro que la morfología era esencialmente una ciencia descriptiva, que
utilizaba el estudio de organismos muertos para dilucidar sus afinida
des evolutivas pero no podía brindar nuevas ideas sobre cómo funcio
naban esas estructuras en el cuerpo vivo. A pesar de la importancia
que se había dado a la embriología comparada, tampoco era capaz de
explicar cómo se creaban realmente las estructuras dentro del organis
mo en desarrollo. Estudios más recientes han revelado que acaso no
hubo una revuelta repentina sino simplemente una transformación
gradual, aunque el resultado es el mismo: la biología descriptiva que
dó eclipsada por el estudio de la función (Maienschein, 1991).

Una consecuencia de ese proceso fue la rápida especialización de
las ciencias de la vida en diversas disciplinas distintas, que no siempre
se comunicaban todo lo que hubiera sido deseable porque susrespec
tivos fundadores estaban resueltos a forjar su propio marco institucio
nal. Losembriólogos abandonaron la teoría de la recapitulación como
guía de las relaciones evolutivas y aceptaron la declaración' de 'Wil
helm Roux sobre la necesidad de una Entwickelungsmechanick, una
ciencia que intentara explicar, en función de procesos físico-químicos,
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cómo se desarrollaba el embrión. Esto sentaría las bases de la embrio
logía experimental moderna, si bien a algunos de los pioneros (entre
ellos Hans Driesch) les costó abandonar la vieja idea de que había más
fuerzas directoras útiles implicadas. El trabajo también se centró en
los procesos que, dentro del óvulo fertilizado, preparaban el terreno
para el desarrollo del embrión, lo que desempeñó un papel clave en la
aparición de la teoría de los cromosomas y, por tanto, de los genes
como factores determinantes de las características del futuro organis
mo (véase cap. 8, «Genética»). E. B. Wilson y otros fundaron la cien
cia de la citología para abordar los procesos que regulan la vida en el
nivel celular. Al mismo tiempo, la nueva ciencia de la genética men
deliana se aplicó al estudio experimental de cómo se transmiten los
rasgos de una generación a la siguiente. Aunque la teoría de T. H.
Morgan sobre los genes uniría los estudios cromosómicos con los ex
perimentos de cría de los mendelianos, la genética perdió contacto
con la embriología y prestó poca atención al proceso en virtud del cual
la información de los genes se expresaba en el organismo en desarro
llo.

En general, las disciplinas experimentales estaban enfrentadas tan
to a la tradición morfológica como a la vieja forma de la historia na
tural, marginada POrla morfología a principios del siglo XIX. La clasi
ficación y la reconstrucción de genealogías evolutivas fueron rechazadas
y calificadas de anticuadas, e incluso el renacido darwinismo basado en
la teoría genética de la selección natural forcejeaba por encontrar su si
tio en la nueva biología. En un aspecto importante, sin embargo, el en
foque experimental proporcionó nuevo ímpetu a una cuestión que ha
bía sido estudiada dentro de la vieja tradición de la historia natural, lo
que dio pie al nacimiento de la disciplina de la ecología. Los natura
listas siempre habían mostrado interés en la relación entre el organis
mo y su entorno, interés que el darwinismo había mantenido vivo por
que la adaptación era la fuerza impulsora de la selección natural. Pero
los fisiólogos tanto de plantas como de animales ya comenzaban a
pensar en relacionar las funciones que estudiaban en el cuerpo con las
condiciones físicas del medio circundante, y a tal fin extendieron las téc
nicas experimentales ya en funcionamiento. Los más influyentes fueron
los fisiólogos de plantas, entre ellos Eugenius Warming, de Dinamar-
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ca, y Frederick Clements, de América (véase cap. 9, «Ecología yeco
Jogismo»). De cualquier modo, la ecología siguió siendo una ciencia
fragmentada, y permaneció asimismo totalmente diferenciada de mu
chas de las otras formas especializadas de la biología que habían sur
gido a principios del siglo xx. En consecuencia, el impulso para esta
blecer una serie de disciplinas centradas en el estudio experimental de
diferentes funciones vivas terminó dividiendo las ciencias de la vida
en un conjunto de grupos profesionales distintos y a veces hostiles en
tre ellos.

Conclusiones

A lo largo del siglo XIX, las ciencias de la vida experimentaron impor
lantes transformaciones que crearon prácticamente la fonna moderna
del ámbito de la biología. La historia natural quedó marginada, aunque
algunos naturalistas de campo, incluidos algunos aficionados, siguie
ron desempeñando un papel en ámbitos como la taxonomía o el estu
dio de la distribución geográfica. Pasaron a tener más importancia las
investigaciones de laboratorio de los grandes museos y universidades,
y el naturalista de campo se vio relegado a la función de mero recolec
tor que transmitía infonnación nueva para su procesamiento centrali
zado. Sin émbargo, la presión por desarrollar una ciencia experimen
tal, atrevida, surgida de las áreas biomédicas de las ciencias de la vida,
pennitió a la fisiología emerger gradualmente como el modelo de lo
que debía ser una verdadera biología científica. A la larga, incluso la
morfología se vio eclipsada como una disciplina estrictamente des
criptiva sin ninguna capacidad explicativa real. Los grandes museos
.también acabaron marginados, como simples almacenes de material
que había que describir y clasificar, actividades apenas más interesan
tes que la de coleccionar sellos en lo que a los experimentalistas se re
fería. En los departamentos universitarios y las facultades de medicina
se concentraron las investigaciones más prestigiosas. Temas como el
evolucionismo. que pretendían establecer un puente entre las técnicas
antiguas y las nuevas, se encontraron casi en el mismo ~puro que la
yieja historia natural. En el curso de estos episodios, se fue abando-
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nando poco a poco la vieja teoría de una fuerza vital definida,· al tiem
po que la atención se iba centrando cada vez más en la búsqueda de
explicaciones basadas en la física y la química. Aun así, no todos los
pioneros eran materialistas dogmáticos, y muchos biólogos siguen con
vencidos de que sólo podemos comprender las complejas interacciones
que preservan la vida si consideramos el organismo como un todo coor
dinado.

La expansión de la nueva biología se había costeado gracias a la
creciente demanda pública de mejores técnicas médicas, aunquealgu
nos legados de la nueva disciplina han llegado a ser un motivo de preo
cupación. La enorme especialización de las disciplinas de investiga
ción dio origen a una fragmentación del conocimiento y la pericia
técnica que todavía hoy algunos biólogos están luchando por superar.
Se han tenido que tender puentes, a menudo con gran dificultad, entre
áreas como la genética y la embriología, aunque algún anticuado ex
perto en morfología nos dirá que carece de sentido estudiar la trans
misión de caracteres entre generaciones sin mostrar también interés
por el modo como esos rasgos se desarrollaron en el organismo indi
vidual. La teoría de la evolución también ha debido asumir el hecho de
que los cambios en el modo como se expresan los genes quizá han te
nido efectos profundos en la aparición de novedades en la historia de
la vida en la tierra. Tal vez lo más grave sea que el aislamiento de la
ecología respecto a otras esferas especializadas de la biología ha dis
gregado nuestra respuesta a la actual crisis ambiental. Incluso las vie
jas disciplinas de la taxonomía y la biogeografía, largo tiempo desa
tendidas junto con los departamentos de investigación de los grandes
museos, están siendo aclamadas como factores esenciales en nuestro
esfuerzo por salvar la biosfera. Si no sabemos cuántas especies hay, o
dónde viven, ¿cómo vamos a salvarlas? La nueva biología generó, en
las ciencias biomédicas, numerosas oportunidades que han transfor
mado nuestra vida gracias a tratamientos basados en descubrimientos
sobre cómo funciona el cueTPQ. No obstante, un estudio acerca de las
transformaciones sociales en la comunidad científica· que posibilita
ron las ciencias de la vida como actualmente las conocemos revela
que la especialización y el inexorable deseo de concentrar las investi
gaciones en el laboratorio también tienen sus inconvenientes. Si la
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biología ha de ser importante para abordar la crisis ambiental así
como para satisfacer nuestra demanda de mejores servicios médicos,
quizá haya que reconsiderar algunos de los avances en los que la nue
va biología se basaba.
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8

Genética

El éxito del Proyecto del Genoma Humano ha canalizado gran par
te de la atención pública hacia la posibilidad de que un mayor co

nocimiento de nuestra herencia ayude a eliminar muchas enfermeda
des debilitantes. La expectación es tal que ahora a muchos expertos
les inquieta la enorme y excesiva simplificación que ha penetrado en
la opinión pública sobre el papel desempeñado por la herencia en el
desarrollo individual. La gente espera que haya un gen «para» cada
rasgo concreto, bueno o malo, y cuenta con que llegará una época en
que se puedan fabricar «bebés de diseño» que posean sólo las mejores
características de sus padres. A los críticos les preocupa el hecho de
que, en caso de ponerse en práctica de manera generalizada, esta po
sibilidad pudiera tener en la sociedad efectos espectaculares y no ne
cesariamente beneficiosos. También señalan que el conjunto del pro
grama se basa en un malentendido respecto a cómo funcionan los
genes: la lesión en un solo gen puede causar una afección médica de
terminada, pero no hay un gen individual que garantice un el elevado
~ una predisposición a una conducta criminal-o Y aunque pudiera
identificarse un componente genético para ese tipo de características
complejas, los resultados dependerían de la interacción entre los ge
nes y el entorno en el que se desarrolla el organismo. La expectativa
de que cada rasgo esté rigurosamente predeterminado por la herencia
refleja una visión particular y sumamente controvertida de la natura
leza humana que se ha manifestado de vez en cuando a lo largo del pa-
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sado·sigloal menoSQ1l!ineliudo con consecuencias muy desagrada
bles...Nos.amenaza eflireBurgrr de una nueva e incluso. más insidiosa
forma de eugenesia..~~ ~1b historia· nos enseña· con.qué· facilidad·.la
ideología· del._determit6imo~genético puede escapar a todo· control
(véase cap~ 18;«Bio!~a!efideología»).

En estas circunstancias~ es importante comprender cómo surgió la
genética moderna y cómo'puede emplearse mal para fomentar una vi
sión deformada del grado en que los genes determinan el carácter. En
cierta medida, se ha utilizado la historia de la genética para conven
cemos de que el conocimiento científico de la herencia sólo ha avan
zado gracias al descubrimiento y la explotación de la idea de que los
organismos tienen rasgos que se transmiten como unidades completas
predeterminadas por genes individuales. Todos hemos oído la historia
de cómo Gregor Mendel clarificó una disciplina hasta entonces en es
tado de confusión al descubrir los caracteres unitarios que era posible
localizar a través de generaciones sucesivas de guisantes cultivados en
el huerto de su monasterio. Y al relacionar esos caracteres con partes
concretas de los cromosomas del núcleo de la célula, T. H. Morgan y
su equipo formularon la idea clásica de gen (entre las historias tradi
cionales de la genética se incluye Carlson [1966], Dunn [1965], Stur
tevant [1965]). Más recientemente se ha considerado que el descubri
miento en 1953 de la estructura de doble hélice del ADN por James
Watson y Francis Crick proporciona la clave de cómo funciona el «có
digo genético» y sienta las bases del desarrollo de la biología molecu
lar y la biología de alta tecnología representada por el Proyecto del
Genoma Humano y sus aplicaciones.

Un estudio más minucioso de la historia de la genética sugiere un
cuadro mucho más complejo (Bowler, 1989; Keler, 2000; Olby, 1985).
El premendeliano «estado de confusión» reflejaba en parte la ausencia
de distinciones conceptuales que se aclararon a principios del siglo xx
sólo a costa de una excesiva simplificación de las complejas relacio
nes entre la transmisión de caracteres de padres a hijos y el desarrollo
de aquéllos en el embrión. La calificación de Mendel como «precur
sor» o «predecesor» de la genética del siglo xx ha resultado proble
mática, en cierto modo porque él seguramente no estaba buscando una
nueva teoría de la herencia: es probable que sus famosos experimen-
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tos tuvieran como finalidad esclarecer el origen de nuevas especies
mediante hibridación. La reformulación de las ideas sobre la herencia
que, tras el «redescubrimiento» de la obra de Mendel en 1900, dieron
lugar a la creación de la genética moderna evidenciaba un conjunto de
intereses intelectuales, profesionales y culturales. Ciertas ideas nuevas
en la teoría de la evolución y de la célula apuntaban a la posibilidad de
que los caracteres pudieran existir como unidades que se reproducen
con arreglo al tipo a lo largo de generaciones. No obstante, el hecho de
subrayar la determinación hereditaria del carácter también se vio fa
vorecido tanto por la necesidad de un nuevo modo de controlar la cría
de animales y el cultivo de plantas para fines agrícolas como por la
aparición de un programa social según el cual algunos seres humanos
estaban predestinados a ser inferiores debido a su dotación genética.
La teoría del gen unitario nada contaminado por influencias ambien
tales se usó para crear una disciplina independiente -la genética
dentro de la comunidad científica, aunque sólo en el mundo anglo
sajón. En Francia y Alemania, la genética no acabó de implantarse
como ámbito diferenciado. La idea del determinismo genético rígi
do despertaba mucho menos entusiasmo, al menos entre los bió
logos.

Durante las primeras décadas del siglo xx, diversos genetistas an
gloamericanos exploraron la idea del gen unitario basándose en que
correspondía a una porción diferenciada del cromosoma del núcleo
celular. Investigaron la conducta de los cromosomas y la relacionaron
con los rasgos heredados, pero no sabían cómo estaba «codificada» la
información genética en la estructura química del núcleo y en buena
medida pasaron por alto la cuestión de cómo se descodificaba luego
esa información en el desarrollo del embrión. La situación empezó a
cambiar con la aparición de la biología molecular en los años poste
riores a la segunda guerra mundial. Al final se identificó la naturaleza
química del material responsable (ADN), y en 1953 Watson y Crick
propusieron su inspirada solución al problema de cómo una molécula
química Podía por un lado duplicarse en la transmisión y por otro co
dificar la síntesis de proteínas en el organismo en desarrollo. El poste
rior crecimiento de la biología molecular ha ampliado nuestro conoci
miento del funcionamiento de los genes hasta el punto de que
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prácticamente ha desaparecido la vieja noción de gen unitario: existen
muchos conceptos de gen, según cual sea la función investigada. Di
versos trabajos también han permitido conocer mejor cómo se desco
difica la información del ADN, aunque todavía carecemos de un pro
gralna coherente que conecte eso con las etapas posteriores del
desarrollo embrionario. Algunos críticos advierten que .la incapacidad
de entender lo mucho que aún queda por hacer es lo que alienta valo
raciones excesivamente optimistas respecto a la capacidad del Proyec
to del Genoma Humano para revolucionar la medicina, amén de una
opinión demasiado simplista sobre lo estrictamente que la información
genética predetermina el carácter adulto. Esa incapacidad permite que
algo como la anticuada idea del gen unitario siga teniendo influencia
en el imaginario colectivo, lo que a su vez estimula el resurgimiento de
efectos sociales que se parecen al programa eugenésico.

En este capítulo se analizarán los pasos cruciales de la historia de
la genética a la luz de las posturas revisionistas antes mencionadas.
Pero empezaremos con una visión general del período premendeliano
para mostrar por qué varias generaciones de naturalistas pensaron en
los temas pertinentes sin darse cuenta de que era posible tener una dis
ciplina aparte que abordara el estudio de la herencia. Eso no era tanto
un estado de confusión (pese a que, de acuerdo con criterios posterio
res, algunas cuestiones eran confusas) cuanto una situación en la que
simple y llanamente era inconcebible que pudiera estudiarse la trans
misión de caracteres sin pensar en cómo éstos se desarrollaban en el
embrión. Los debates en embriología se utilizaron para definir postu
ras contrapuestas sobre el papel de la preformación y la influencia
ambiental, mientras con el tiempo la teoría de la evolución servía
para saber por qué el desarrollo del embrión seguía un camino prede
terminado. En'esta línea, de vez en cuando se llevaban a cabo estu
dios acerca de cómo se transmitían los caracteres individuales de una
generación a otra, si bien lo más probable era que éstos reflejaran los
intereses prácticos de los criadores de animales o los agricultores para
crear un marco sistemático que esclareciera fenómenos que ellos de
bían controlar.
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Preformación frente a epigénesis

A finales del siglo XVII, en respuesta a una crisis prQvoca,da por la apli
cación de la «filosofía meca.TJ.icista» a los seres vivos, se estableció la
posibilidad de que los rasgos del organismo adulto estuvieran prede
terminados desde el momento de la concepción (o incluso antes). Si el
organismo era simplemente una máquina compleja, ¿cómo podía re
sultar de un proceso de desarrollo a partir de materia no diferenciada?
¿No sería que las leyes de la mecánica eran incapaces de organizar la
materia para generar una estructura con sentido? En una época en
la que todavía imperaba la teología natural, existía una posible solu
ción al dilema. Quizá las leyes de la naturaleza no necesitaban cons
truir orden partiendo del caos porque la estructura del organismo }'a
existía en miniatura, la cual sólo precisaba ser «rellenada» con mate
ria adicional a fin de mostrar las partes al naturalista que estudiara el
embrión en desarrollo. En la forma más extrema de la «teoría de la
preformación», los embriones de generaciones sucesivas de las espe
cies se almacenaban uno dentro del otro a modo de muñecas rusas.
cada uno esperando su turno para desarrollarse. Dios había creado di
rectamente la totalidad de la raza humana, encerrada en el esperma de
Adán o el ovario de Eva (fig. 8.1; Pinto-Correia, 1997; Roe, 1981; Ro
ger, 1998).

Diversos biólogos posteriores han ridiculizado esta teoría, que en
efecto parece estrafalaria y contraria a la observación. Seguramente.
como ya indicaban los estudios microscópicos antes de 1700, el em
brión crecía a partir de un trozo de tejido indiferenciado mediante ·la
adición secuencial de partes, proceso conocido como epigénesis. La
interpretación habitual de que los estudios microscópicos respaldaban
la preformación -al sostener que podían verse a menudo minúsculos
rudimentos antes del desarrollo principal de una estructura- pone de
manifiesto la facilidad con que las ideas teóricas preconcebidas confi
guran la observación. Y aun así la idea de la preformación no es tan ri
dícula como parece: de hecho, el propio término «preformación»> se
utilizaba a finales del siglo XIX para aludir a teorías que presuponían
que la futura estructura del embrión estaba de alguna manera prede-
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FIGURA 8.1. Espennatozoide humano en el que se
aprecia una hipotética figura humana prefonnada en la
cabeza, de Essai de dioptrique, de Nicolas Hartsoeker
(París, 1694). Hartsoeker no afinnaba haber visto una
figura así, pero reveló lo que cabría esperar si el con
junto del organismo preexistiera realmente dentro del
espenna. Para la mayoría de los naturalistas de la época
era más probable que la miniatura estuviera prefonnada
dentro del óvulo femenino y que el semen masculino
sirviera de estímulo para iniciar su desarrollo (en cuyo
caso el líquido seminal, no el espenna, tendría más pro
babilidades de ser el agente clave de la fertilización).
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tenninada en la concepción mediante información codificada en el
óvulo fertilizado. Actualmente creemos que la información está ins
crita en una estructura química que de un modo u otro se «descodifi
ca» a lo largo del desarrollo. Estos avances no estaban a disposición
de los pensadores de los siglos XVII y XVIII, por lo que no sorprende
que imaginaran miniaturas verdaderas a la espera de su d~sarrollo. Le
jos de ser una teoría absurda, en realidad la prefonnación defmía una
idea crucial que debía ser refonnulada para crear la concepción clási
ca de gen.

Naturalmente, con la teoría de la preformación hubo problemas.
Para empezar, se discutía sobre si las miniaturas se almacenaban en
el óvulo femenino o en el esperma masculino (tenía que ser uno o el
otro). Ganó el óvulo, porque si no en cada eyaculación masculina se
perdería un número inmenso de miniaturas humanas plenamente for
madas. Pero entonces, ¿cómo explicar la transmisión de caracteres
derivados del progenitor que no aprovisiona a la miniatura, como el
cabello pelirrojo heredado por los hijos? Un ataque contra el prefor
macionismo a cargo del erudito francés Pierre Louis de Maupertuis en
1745 incluyó un primer intento de localizar caracteres a través de una
serie de generaciones tanto por el lado masculino como por el femeni
no, lo que a veces se ha interpretado como una anticipación del trabajo
de Mendel. La respuesta fue que el semen masculino proporciona ali
mento en las primeras fases del crecimiento del óvulo, lo que permiti
ría la transmisión de algunos rasgos masculinos. Maupertuis siguió un
camino más audaz --como muchas de las figuras radicales de la Ilus
tración, rechazaba la idea de un Dios que lo hubiera diseñado todo-.
Según él, las leyes de la naturaleza pueden efectivamente construir el
embrión partiendo de una mezcla de semen líquido proporcionado por
ambos padres (en esa teoría, tanto el espermatozoide como el óvulo
son irrelevantes). Sin embargo, esto volvió a enfrentarlo con el pro
blema que había generado la teoría de la preformación en un princi
pio: ¿cómo es que simples leyes de la mecánica controlan el movi
miento de la materia con tanta precisión que pueden formar un
embrión a partir de un líquido desorganizado?

Maupertuis eludió el problema dando a entender que la materia
tiene poderes, como la memoria y la volición. Ciertos adversarios del
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t?Fformacionismo de finales del siglo XVIII, como C. F. Wolff, eran
~iertamente vitalistas: para explicar la producción paulatina de las
gartes embrionarias mediante la epigénesis recurrían a fuerzas no ma
~ales y con sentido que imponían orden en el material incofPQrado
aJa estructura. Al principio del siglo siguiente, el preformacionismo
,estaba muerto, y los embriólogos se dedicaron al estudio del proceso
gradual en virtud del cual se creaba el nuevo organismo. Comúnmen
te se admitía que el patrón de desarrollo seguía una secuencia más o
menos lineal de jerarquía similar a la vieja «cadena del ser». Según
esa teoría, el embrión humano era primero un invertebrado, y luego
sucesivamente un pez, un reptil y un mamífero inferior antes de ad
quirir sus rasgos humanos característicos. Aún se daba por supuesto
que el control corría a cargo de cierta fuerza orientadora no física. La
situación se volvió más interesante cuando pareció que la secuencia
del desarrollo correspondía a la historia de la vida en la tierra como se
revelaba en los restos fósiles. Evolucionistas de finales del siglo XIX

como Emst Haeckel defendían la «teoría de la recapitulación», en la
que el desarrollo del embrión (ontogenia) condensa la historia evolu
tiva de sus especies (filogenia). (Véase cap. 6, «La revolución darwi
niana», y Gould [1977].)

En esa síntesis del evolucionismo y la embriología había poco
margen para la idea de los caracteres rígidamente predeterminados o,
de hecho, para un estudio aparte de cómo se heredarían las diferencias de
rasgo. El patrón general de la ontogenia estaba predeterminado por la
historia pasada de laespecie, pero, como la mayoría de los recapitula
cionistas, Haeckel aceptaba la teoría lamarckiana de la herencia de los
caracteres adquiridos. La ontogenia debía ser lo bastante flexible para
permitir al organismo adaptarse a los cambios en su entorno, si bien el
,lamarckismo daba por sentado que esas autoadaptaciones son empu
jadas hacia la ontogenia, por lo que generaciones futuras pueden he
fedarlas. Haeckel no era vitalista, pero su filosofía del «monismo»
'partía de la base de que la materia y la mente son aspectos distintos de
fna sustancia subyacente, lo que le permitió atribuir propiedades
mentales incluso a las entidades naturales más básicas. Para él y sus
~idarios, la herencia equivalía a la memoria: de hecho, el embrión
~n desarrollo está recordando la. secuencia de caracteres añadidos en
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el curso del linaje evolutivo de su especie. Con talcosmovisión, no ha
bía ninguna perspectiva de que surgiera nada parecido a la genética
moderna.

En realidad, Haeckel se consideraba darwinista, aunque su evolu
cionismo se basaha poco en la teoría de la· selección natural que ac
tuaba sobre las variaciones individuales. Dicha teoría se centraba
efectivamente en las diferencias de rasgo entre los individuos, y se
centraba en el supuesto de que esas diferencias se heredan. Se ha di
cho con frecuencia que la teoría de Darwin.pedía a gritos el modelo
genético de la herencia, que favorecería la preservación de variaciones
como unidades de transmisión a las generaciones futuras. Sin embar
go, Darwin exploró un punto de vista diferente más en sintonía con el
modelo de desarrollo perfilado antes (Gayon, 1998). Su teoría de la
«pangénesis», publicada en 1868, daba por sentado que la herencia
funciona mediante la transmisión, a los hijos, de partículas minúscu
las, o «gémulos», que brotaban de las diversas partes de los cuerpos de
sus padres. Suponía que, en la mayoría de los casos, se producía una
mezcla de gémulos parentales para cualquier estructura, de modo que
las diferencias de rasgos se combinaban en los hijos. Lo más significa
tivo es que la teoría dependía de las estructuras materiales responsables
de la herencia que estaban siendo formadas por los cuerpos de los pa
dres -a diferencia de la teoría moderna, no había unidades genéticas
transmitidas lSin cambios de una generación a la siguiente-o El propio
Darwin aceptaba ellamarckismo además de la selección natural, pues
ciertos cambios adquiridos por los cuerpos de los padres quedarían re
flejados en sus gémulos y por tanto podrían ser heredados.

Mendel

La breve perspectiva general anterior explica por qué los experimen
tos clásicos de cultivo de Mendel, publicados en 1865, cayeron en
saco roto: nadie estaba pensando en términos de unidades de rasgos
transmitidas de una generación a la siguiente. En la historia ortodoxa
de la genética, Mendel transformó la situación (cuando menos poten
cialmente) al proponer un modelo de la herencia por completo nuevo
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que aclaraba todas las dudas inherentes a las ideas anteriores. El pro
blema es que el valor de esas percepciones tardó tiempo en hacerse
patente, por lo que Mendel murió en el olvido, y su modelo tuvo que
ser «redescubierto» en 1900 por los biólogos que acabarían fundando
la genética ll10dema. Los avances que posibilitaron el lanzamiento de
esa nueva iniciativa constituyen el tema de la siguiente sección, pero
primero hemos de intentar encajar a Mendel en el cuadro general. Los
historiadores de la ciencia han sospechado cada vez más de los pre
cursores o predecesores que supuestamente han formulado teorías
nuevas mucho antes de que éstas fueran,finalmel'lte aceptadas. Habida
cuenta de nuestra común suposición de que el conocimiento científico
depende del contexto, parece intrínsecamente improbable que un indi
viduosea capaz de aislarse de su medio intelectual y prever de algún
modo el de una generación futura. En el enfoque de Mendel sin duda
había algo nuevo, pero estudios históricos recientes indican que la
imagen tradicional de Mendel como precursor de la genética se elabo
ró con el fin de procurar a la nueva ciencia un mito de la Creación ba
sado en un fundador incomprendido. Desde luego no previó la totali
dad del sistema conceptual de la genética de principios del siglo xx, y,
en .palabras de un historiador, el propio Mendel no era mendeliano
(Olby, 1979; 1985, apéndice).

Al parecer, el problema surgió porque los redescubridores leyeron,
en los documentos de Mendel, muchas de sus propias ideas. Dieron por
supuesto que también él, comoellos, estaba buscando una ley general de
la herencia. Por lo visto, supusieron asimismo que los experimentos
de Mendel no tenían sentido a menos que se interpretaran en función de
caracteres unitarios definidos por cierta clase de partícula material trans
mitida entre generaciones (el gen, como terminó sabiéndose). Historia
dores recientes han señalado que en el trabajo de Mendel no se mencio
nan partículas materiales emparejadas: sólo se analizan· diferencias de
rasgo y no se formulan hipótesis sobre su conservación. Más interesante
aún es el hecho de que, al examinar el contexto en el que Mendel pensó
en la cuestión, nos percatamos de que quizá no estaba indagando sobre
ninguna ley de la herencia. La reinterpretación más radical sugiere que
en realidad Mendel intentaba hallar una alternativa a la teoría de la evo
lución de Darwin -no previó que sus resultados pudieran considerarse
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la base de un nuevo modo de pensar acerca de la herencia (Callendar,
1988)--. Esta interpretación revisionista tiene la principal ventaja de ha
cer que carezca de sentido el problema de por qué -nadie comprendió su
nueva «teoría de la herencia», pues no existía tal teoría.

~lendel desarrolló sus ideas hibridando variedades de! guisante
común que tenían características particulares y localizando esas dife
rencias de rasgo a través de generaciones sucesivas. Esos experimentos
eran ya tradicionales: los realizaban por un lado horticultores que busca
ban controlar mejor sus cultivos y, por otro, también naturalistas inspira
dos en la propuesta que hiciera Carolus Linneo el siglo anterior en el
sentido de que las especies nuevas acaso fueran generadas por la hi
bridación de otras existentes (Roberts, 1929). Reexaminar esa idea ha
bría sido una decisión lógica en el caso de un sacerdote católico a
quien desagradaba la teoría de Darwin. Al cruzar variedades muy ca
racterísticas de guisantes, Mendel esperaba aclarar si los cruces entre
especies podían producir formas nuevas de manera permanente. Esto
explicaría por qué se mostraba él tan atento a la posibilidad de locali
zar rasgos fijos en los híbridos y su progenie; pero la verdadera cues
tión era establecer las leyes de la hibridación, no las de la herencia.

Mendel había adquirido una formación científica limitada antes de
ingresar como monje en el monasterio de Bmo, en Moldavia, donde
llevó a cabo sus experimentos (Henig, 2000; litis, 1932; Orel, 1995).
Empezó con diversas variedades del guisante común que habían sido
seleccionadas artificialmente para reproducirse conforme al tipo y es
cogió siete diferencias de rasgo a fin de rastrear por las generaciones de
híbridos. Así pues, cruzó una variedad muy alta con otra muy baja y
observó que no había combinación: todas las plantas de la primera ge
neración de híbridos eran más bien altas y no de altura intermedia. Al
parecer, el rasgo bajo había desaparecido. Al cruzar los híbridos para
producir la segunda generación, obtuvo su famosa proporción de tres a
uno. El carácter bajo había reaparecido, aunque sólo en una cuarta par
te de las plantas; las otras tres cuartas partes eran altas, lo que pone de
manifiesto que los estados de rasgo existían como unidades diferencia
das y que uno de ellos era de algún modo «dominante» sobre los otros
(recesivos). En una forma híbrida existía el potencial de un rasgo rece
sivo, pero si estaba también presente el potencial del rasgo dominante,
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e.l primero quedaría totalmente oculto en el organismo adulto. Los ex
.perimentos revelaron que hemos de entender la herencia en términos
de determinantes de rasgo emparejados, de modo que cada organismo
hereda un determinante de cada padre y transmite uno a cada hijo.
~v1endel no especificó que ios rasgos estuvieran determinados por par
tículas materiales transmitidas de padres a hijos, y aunque la mayoría
de los genetistas tempranos daban por supuesto que seguramente él ha
bía tenido en mente esa situación, no hay ninguna prueba de ello.

Si expresamos los experimentos en la posterior terminología gené
tica (como se leyeron los documentos de Mendel a partir de 1900), he
mos de suponer que, para un rasgo determinado como la altura de la
planta del guisante, hay dos unidades genéticas capaces de controlar
dicho rasgo (dos «alelos»), en este caso una para las plantas altas (A)
y otra para las bajas (B). Cada planta tiene un par de genes heredados
de sus padres, y en las variedades puras ha de ser AA en las plantas al
tas y BB en las bajas. La primera generación de híbridos seguramente
deriva de un gen de cada padre (AB), pero entonces interviene la rela
ción dominante-recesivo y sólo se expresa el gen «alto».

AA x BB
(alta) (baja)

. ~B
(alta)

Los híbridos son físicamente idénticos al padre alto, pero difieren ge
néticamente porque cada uno lleva una copia oculta del gen B. Cuan
do se cruzan los propios híbridos, obtenemos las cuatro combinacio
nes posibles de A y B en un número aproximadamente igual, y al
aplicar nuevamente la regla dominante-recesivo tenemos cuatro esta
dos, de los que tres producirán plantas altas mientras en el otro puede
expresarse otra vez el gen bajo recesivo:

AB x AB

AA AB j BA BB
(alto) (alto) (alto) (bajo)



250 Panorama general de la ciencia moderna

Mendel también puso de manifiesto que las siete diferencias de
rasgo que estudió se transmitían indepéndientemente unas de otras.
Tras su muerte, sus partidarios supusieron que era posible generalizar
esa situación para formular una teoría completa de la transmisión ge
nética partiendo de caracteres unitarios diferenciados inalterados a
través de las generaciones y una herencia que no se combina debido
a la condición dominante.

Preludio de la genética

Los documentos de Mendel fueron leídos ante su sociedad local de
historia natural en 1865 y publicados al año siguiente (traducción en
Bateson, 1902; Stem y Sherwood, 1966). Apenas se le hizo caso. El
único científico que lo tomó en serio, Carl von Nageli, lo animó a tra
bajar con la pilosela (nomeolvides), una planta cuya compleja genéti
ca se resistía al análisis mediante las técnicas citadas. Varias de las pri
meras historias de la genética trataron de justificar la larga desatención
hacia los documentos de Mendel apelando a que la publicación en la
que habían aparecido era casi desconocida. Hoy descubrimos más ra
zones esenciales de por qué nadie le dio importancia. Los caracteres
unitarios eran incompatibles con el conjunto del marco teórico en el
que la mayoría de los biólogos reflexionaban sobre la herencia y el de
sarrollo. Si el propio Mendel hubiera considerado su trabajo como una
aportación al debate sobre especies híbridas, no habría tenido interés
alguno en presentarlo como fundamento de una teoría de la herencia.
En un sentido más práctico, los estados de rasgo claramente diferen
ciados que estudió en sus guisantes no son típicos de la mayoría de las
especies, por lo que su investigación habría parecido sólo una excep
ción a la regla. La mayoría de los rasgos de la mayoría de las especies
están controlados por varios genes distintos que se mezclan promis
cuamente entre la población y dan la sensación aparente de combina
ción. Lo más significativo es que crean en el seno de la población un
intervalo continuo de variación, como había observado Darwin. Lo se
res humanos no se encuadran en las categorías bien determinadas de
gigantes y enanos: la mayor parte de las personaS son de una estatura
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mediana~ con un número pequeño de individuos altos y bajos en uno y
otro extremo del intervalo~ respectivamente.

Haría falta un gran esfuerzo imaginativo para ver cómo se podían
explicar los diversos fenómenos de la herencia mediante las leyes de
Mendel; hoy podemos preguntarnos qué cambios tuvieron lugar en el
marco de las opiniones científicas~ entre 1865 y 1900~ que hicieran po
sible el redescubrimiento del trabajo de Mendel. Se produjeron im
portantes avances tanto en el conocimiento del proceso reproductor
como en la teoría de la evolución~ lo que centró la atención en la idea
de la herencia como fuerza que predeterminaba los rasgos adultos y en
la posibilidad de que esos rasgos fueran unidades diferenciadas. Poco
a poco aumentó el interés por el control experimental de fenómenos
como la herencia y el desarrollo~ en especial cuando la teoría de la re
capitulación resultó ser poco fiable como guía de la evolución (Allen,
1975). De cualquier modo~ ese nuevo énfasis en el seno de la biología
era en parte una respuesta a cambios más generales que se estaban
produciendo en la sociedad en general. El crecimiento del movimien
to eugenésico concentró la atención pública en la herencia como fuen
te de rasgos degenerados en la población humana. Las contribuciones
de Francis Galton al debate sobre la herencia se inspiraban en su creen
:ia de que, al nacer~ el carácter humano -bueno o malo- está prede
terminado por la herencia. El trabajo de los criadores de animales y de
los horticultores también se estaba volviendo crucial a medida que los
agricultores y expertos agrónomos buscaban mejores formas de apli
car la selección artificial para producir variedades nuevas y provecho
sas. Estaba empezando a abrirse un hueco para una nueva ciencia de
la herencia que ofreciera la información en la cual pudiera basarse el
control de las poblaciones humana y no humana.
, Al centrar la atención en cómo se transmiten los rasgos, se fomen
~on diversos avances. En aquella época, en biología predominaba la
ieoría de la célula (véase cap. 7~ «La nueva biología»). En 1875, Os
ear Hertwig puso de manifiesto que el embrión crece a partir de la cé
tula única del óvulo femenino fertilizado por material procedente del
&tícleo de un único espermatozoide masculino. Edouard van Beneden
~eló que los gametos (óvulo y espennatozoide) recibían sólo una
~bra de los cromosomas normalmente emparejados -esas estructu-
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ras con forma de varilla se denominaban así porque adquirían el color
de los tintes usados para hacer las muestras más visibles al microsco
pio--. Con toda evidencia, el acto de la fertilización creaba para los hi
jos un par compuesto de un elemento de cada padre (fig. 8.3, p. 256).
Esos descubrimientos constituirían la base del mecanismo propuesto
por los primeros genetistas para explicar el emparejamiento de rasgos
en los experimentos de Mendel. August Weismann insistía en que los
cromosomas eran la sede de lo que él llamaba el «germoplasma», la
base material de la herencia que de un modo u otro transmitía caracte
rísticas de padres a hijos. No obstante, Weismann hacía hincapié en
que el germoplasma estaba aislado del resto del cuerpo, por lo que se
transmitía inalterado de una generación a la siguiente. Según ese mo
delo de la herencia, ellamarckismo era imposible, y no quedaba mar
gen para ideas vagas de que el embrión «recordara» su pasado evoluti
vo. Weismann no concebía los rasgos predeterminados como unidades
a gran escala, lo que favorecía el modelo darwiniano de la selección
natural basado en minúsculas variaciones germinales.

Ese modelo gradualista de la evolución empezó a recibir críticas
en la última década del siglo, a medida que los biólogos renovaban su
interés en la vieja idea de que la evolución funciona mediante saltos
repentinos. En 1894, el biólogo británico William Bateson publicó sus
Materials for the Study ofVariation [Materiales para el estudio de la
variación], en los que atacaba la teoría darwiniana y recalcaba que mi
nuciosos estudios con muchas especies sugerían que los nuevos ras
gos se producían debido a saltos repentinos. Por ejemplo, si una flor
cambiaba y pasaba de una variedad de cuatro pétalos a una de cinco,
el pétalo adicional no resultaría de la lenta expansión de un rudimen
to diminuto sino de un cambio súbito en el proceso del desarrollo. El
botánico holandés Hugo De Vries formuló su «teoría de las mutacio
nes», según la cual la evolución obraba a base de saltos repentinos.
con lo que generaba variedades nuevas, e incluso especies nuevas, de
manera instantánea. Esto estaba respaldado por los trabajos con la prí
mula de noche, aunque posteriormente se supo que lo que De Vries
estaba observando no eran mutaciones genéticas sino recombinacio
nes de rasgos debidas a la hibridación. La teoría de las mutaciones lle
gó a ser muy popular en el cambio de siglo, y estimuló una atmósfera
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en la que los biólogos se inclinaban a pensar que si los nuevos rasgos
eran creados como unidades, quizá después se reproducirían con arre
glo al tipo como unidades. No es casualidad que muchos de los padres
fundadores de la genética empezaran partiendo de un interés en la
evolución por saltos -De Vries fue uno de los redescubridores del
trabajo de Mendel, y Bateson acabó siendo el principal defensor bri
tánico de lo que él denominaba «genética».

Mendelismo y genética clásica

De este modo se abonó el terreno para el redescubrimiento de las le
yes de Mendel. En 1900, dos biólogos que habían estado llevando a
cabo experimentos de hibridación anunciaron las leyes de transmisión
ya apuntadas por Mendel. Uno era De Vries; el otro, el botánico ale
mán Car} Correns (actualmente la pretensión de que hubiera un tercer
descubridor, Erich von Tschermak, es mayoritariamente rechazada
pues éste en realidad no entendía las leyes). Pronto se consideró a
Mendel como un precursor, y de hecho es probable que la claridad de
su exposición ayudara a los investigadores posteriores, sobre todo a
De Vries, a entender qué pasaba. También Bateson quedó impresiona
do al leer los documentos de Mendel y pronto hizo la primera traduc
ción al inglés junto a un sólido razonamiento que constituiría la base
de una nueva ciencia de la herencia (Bateson, 1902). La disposición de
todos los implicados a reconocer a Mendel como el fundador de la
nueva ciencia quizá estaba inducida por el deseo de atajar una contro
versia potencialmente enconada sobre quién habría sido realmente el
redescubridor. Especialmente para Bateson, las leyes brindaban un
modelo que transformaría totalmente el estudio de la herencia. Los
rasgos que no encajaban en el modelo eran intrascendentes, afirma
ción que prolongó una acre disputa con la escuela biométrica del dar
winismo encabezada por Karl Pearson, quien insistía en que todas las
variaciones normales exhibían un intervalo continuo (Gayon, 1998;
Provine, 1971). La mayoría de los primeros partidarios de Mendel res
paldaban la teoría de las mutaciones y daban por supuesto que se in
troducían nuevos rasgos repentinamente mediante alteraciones espec-
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taculares de los factores mendelianos. Curiosamente, De Vries pronto
perdió interés en el mendelismo; para él, los rasgos mutados no se
ajustaban de manera forzosa a las leyes.

En 1905, Bateson acuñó el término «genética», que propuso en un
congreso internacional celebrado al año siguiente. Intentó promover
la nueva ciencia en la Universidad de Cambridge, pero quienes tenían
verdadero interés eran los criadores de animales y los agricultores. por
lo que finalmente se trasladó al Instituto de Horticultura John Innes.
Su discípulo R. C. Punnett tomó posesión, en 1916, de la primera cá
tedra de genética de la Universidad de Cambridge. En América. la
nueva ciencia también fue recibida con entusiasmo debido a los inte
reses agrícolas, aunque aquí resultó más fácil establecerla como disci
plina académica porque el sistema.universitario estaba creciendo. Mu
chas de las primeras demostraciones de los efectos mendelianos se
llevaron a cabo en especies con valor comercial (fig. 8.2). En los pri
meros años, la disciplina se basó en un modelo teórico definido sólo
en función del modo como se transmitían los rasgos. Ni Bateson ni
Punnett estaban interesados en la posibilidad de que las características
estuvieran preformadas por información codificada en la estructura
material de los cromosomas. Bateson se oponía filosóficamente al ma
terialismo y rechazaba la teoría cromosómica del gen incluso después
de que, al cabo de una década, fuera aceptada de manera general. El
botánico danés Wilhelm Johannsen introdujo el término «gen» e hizo
hincapié en que el «genotipo» (la constitución genética) del organismo
es el único factor pertinente para averiguar los efectos en las genera
ciones futuras --de este modo se confirmaba de nuevo la oposición de
Weismann allamarckismo-. Aun así, al igual que Bateson, Johanssen
no concebía el gen como una partícula material: prefería considerarlo
un estado estacionario de energía en el organismo como un todo.

Lo que acabó conociéndose como genética clásica surgió en el pe
ríodo 1910-1915 gracias a los esfuerzos del biólogo americano T. H.
Morgan y su escuela por conectar las leyes de la herencia y la conduc
ta de los cromosomas en el proceso de la fertilización (ABen, 1978). En
un principio, Morgan había rechazado el mendelismo, si bien había
atacado el darwinismo en nombre de la teoría de las mutaciones. Lo
que le interesaba ahora era el evidente paralelismo entre el modo como
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FIGURA 8.2. Mazorcas de maíz híbridas en que se aprecia la segregación
mendeliana de granos de distinto color, de Heredity and Eugenics, de W. E.
Castle el al. (University of Chicago Press, Chicago, 1922). Muchos de los
primeros estudios para confirmar las leyes de la genética se realizaron con
especies que eran importantes para el sector económico, pues se esperaba
que, si se entendía cómo se transmitían los rasgos, los criadores y agriculto
res adquirirían información sobre cómo mejorar su producción.

se formaban los cromosomas emparejados mediante la fusión del óvu
lo y el espermatozoide y la transmisión de los rasgos mendelianos (fig.
8.3). Se centró en la mosca de la fruta, Drosophila, cuyos cromosomas
por lo general son grandes y, por tanto, más fáciles de estudiar (Kohler,
1994). Según Morgan, lo mejor era entender el gen como una sección
del cromosoma que estaba codificado de algún modo para originar el
correspondiente rasgo en el organismo en desarrollo. Él y sus discípu-
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•

FIGURA 8.3. Conducta de los cromosomas durante la división por reducción,
o meiosis, que aquí se aprecia en la formación de un espermatozoide, de El'o

lution and Genetics (Princeton University Press, Princeton, NJ, 1925, p. 80),
de T. H. Morgan. La parte crucial del proceso para explicar las leyes de Men
del aparece en la fila intermedia (fases d-f), en que los cromosomas se dividen
ya continuación se separan en dos células, cada una de las cuales contiene sólo
un elemento del par original de la célula parental. De hecho, el proceso es muy
complejo y conlleva una segunda división, que finaliza en la fase i con cuatro
espermatozoides. Ésta es una representación idealizada de lo que se observa al
microscopio y combina los resultados de muchos años de investigaciones rea
lizadas por diversos biólogos de finales del siglo XIX y principios del xx.

los fueron incluso capaces de crear correlaciones que mostraban dónde
estaba situado aproximadamente cada gen en su cromosoma. Los re
sultados se recogieron en un libro titulado The Mechanism ofMende
lian Inheritance [El mecanismo de la herencia mendeliana] (Morgan el
al., 1915), que definía la teoría clásica del gen.
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Morgan y sus discípulos estudiaron también la formación de nue
vos rasgos genéticos por mutación. Revelaron que había ocasionales
~sformaciones repentinas de un gen existente en algo que codifica
'ba un rasgo nuevo, el cual a continuación se transmitía inalterado a la
-generación siguiente, sustituyendo de hecho al gen original. Con in
dependencia de cuál fuese la estructura material del gen, obviamente
podía ser modificada para codificar así algo nuevo. Ciertas fuerzas ex
ternas, como la radiación, producían mutaciones, muchas de las cua
les eran triviales o incluso perjudiciales. Sin embargo, Morgan también
observó que la mayoría eran bastante pequeñas y que sus portadores
parecían reproducirse normalmente con el resto de la población. Esa
idea, junto con una creciente disposición a admitir que muchos rasgos
reciben la influencia de más de un gen, allanó el terreno para la re
conciliación fmalentre la genética y el darwinismo. La mutación era
la fuente de la variación aleatoria que Darwin daba por sentada en to
das las poblaciones, mientras que las leyes de Mendel permitían que
el proceso de selección funcionara reduciendo la frecuencia de un gen
dañino e incrementando la de un gen ocasional que otorgara una ven
taja adaptativa.

La genética pronto se consolidó en las comunidades científicas de
América y Gran Bretaña y, junto a ella, la suposición de que el gen
cromosómico predetermina de manera absoluta el rasgo que ha de ser
desarrollado por el organismo al que se transmite (por eso la teoría po
dría describirse como un resurgimiento del preformacionismo). No
obstante, la situación era muy distinta fuera del mundo anglosajón, lo
que ilustraba el grado en que incluso avances científicos importantes
reflejaban el contexto local en el que se llevaban a cabo las investiga
ciones. En Francia casi nadie tomó la teoría en serio; a uno de sus ge
netistas más importantes, Lucien Cuénot, le interesaba más cómo se
expresaba el gen en él organismo en desarrollo (Burian, Gayon y Za
Uen, 1988). El trabajo de Cuénot se conoció como genética fisiológi
ca, mientras que el de la escuela de Morgan tomaría el nombre de ge
nética de la transmisión. En Alemania, la teoría tuvo más éxito, pero
no se usó para definir una disciplina biológica nueva (Harwood,
1993). También los biólogos alemanes estaban interesados tanto en la
genética fisiológica como en la de la transmisión, y muchos de ellos
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ponían en entredicho el rígido prefonnacionismo de la teoría cromo
sómica. Quizá el material circundante de la célula, elcitoplasma, tam
bién desempeñaba una función en la herencia, que tal vez no estaba
tan rigurosamente aislada de los efectos ambientales (Sapp, 1987).

Esas diferencias geográficas nos revelan que la. genética clásica de
la comunidad científica angloamericana no era la manifestación inevi
table de un inequívoco paso adelante en nuestro conocimiento de la
naturaleza. La teoría cromosómica del gen era importantísima, pero se
centraba en un reducido conjunto de temas y excluía ideas y percep
ciones que más adelante resultarían cruciales. Lo más obvio fue que la
limitada atención a la transmisión distanció a los genetistas delos bio
químicos y embriólogos, y les dejó sin ningún control (y, de hecho.
ningún interés) sobre la cuestión de cómo el gen es capaz de.dirigir al
embrión en crecimiento de una manera tan determinista. En la temía
cromosómica del gen, sólo importaba cómo pasaba éste de una genera
ción a la siguiente. Ese estrechamiento del programa de investigación
no sólo dividió la biología en ámbitos rivales, sino que también estimu··
ló la idea en el seno de la opinión pública de que en el ser humano in
dividual el gen era el detenninante del carácter. Muchos de los prime
ros genetistas respaldaron el programa eugenésico y su estrategia de
limitar la reproducción de los que portaban genes «no aptos» (véase
cap. 18, «Biología e ideología»). Aunque pronto comenzaron a darse
cuenta de las excesivas simplificaciones que ello comportaba, tarda
ron mucho en denunciar la política de los años previos a los exceso<
de los nazis en Alemania, que pusieron de relieve las espantosas con
secuencias de aplicarla de un modo riguroso. El problema era que di
cha política satisfacía la pretensión de los genetistas de la transición
de que, durante el desarrollo embrionario, no pasaba nada muy intere
sante en el proceso de descodificación del gen. Así pues, estaban atra
pados en una ideología que negaba la posibilidad de que ciertos facto
res ambientales afectaran al modo como se expresa el gen y, por tanto.
al rasgo del organismo adulto. En cierta medida, todavía estamos in
fluidos por las anteojeras conceptuales que este enfoque impone en
nuestra manera de pensar en la relación entre genes y organismos.
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Biología molecular

Los puntos débiles de la genética clásica se hicieron patentes gracias
al hecho de que muchos de esos pasos clave para descifrar la naturale
za del código genético se inspiraban en investigaciones realizadas en
áreas ajenas a su influencia. La genética clásica no decía nada sobre la
esencia del código genético; sólo daba por supuesto que, por alguna
razón, una sección del'cromosoma contenía una sustancia química ca
paz de predeterminar el desarrollo embrionario de cierta manera. Elu
cidar la naturaleza del código requeriría ideas y técnicas nuevas y, en
consecuencia, una revolución en los mismos fundamentos de la gené
tica. Hacía falta infonnación para establecer cómo una sustancia quí
mica podía duplicarse con tal precisión que pudieran transmitirse co
pias idénticas de una célula a otra. Pero lo más importante es que se'
necesitaría toda un área nueva de investigación para conectar los pro
cesos bioquímicos que tienen lugar en los genes en las primeras eta
pas del desarrollo embrionario. ¿Cómo se las arreglaba el código quí
mico para no sólo copiarse a sí mismo sino también, en diferentes
circunstancias, desencadenar una cascada de transformaciones quími
cas complejas que influirían en el modo como se formaban las células
del embrión? Ésas eran las cuestiones que serían abordadas por la
nueva ciencia de la biología molecular surgida en las décadas centra
les del siglo xx (Echols, 2001; Judson, 1979; Olby, 1974). Los histo
riadores aún están discutiendo si la aparición de esta nueva disciplina
constituye una revolución científica al modo kuhniana, o si aquélla se
entiende mejor como la aplicación de una nueva capa de conocimientos
-derivados de estudios tan diversos como la bioquímica y la física- a
los problemas tradicionales identificados por la genética.

En la década de 1930, se había descubierto que ciertos virus (que,
en esencia, son genes desnudos) tienen una estructura compuesta del
noventa por 100 de proteína y del diez por 100 de ácido nucleico. Ló
gicamente, al principio se dio por sentado que la proteína llevaba el
mensaje genético. No fue hasta la década de 1940 cuando se empezó
a centrar la atención en el ácido nucleico, del cual ya se sabía que ha
bía dos tipos, el ribonucleico (ARN) y el desoxirribonucleico (ADN);
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más adelante, nuevas investigaciones realizadas con virus confinna
ron que el mensajero genético era eIADN. Entonces se planteó la si
guiente cuestión: ¿cómo podía la estructura de la molécula de ADN
duplicarse a sí misma, por un lado, y portar información codificada
que originaría el desarrollo del organismo, por otro? Erivin Chargaff
puso de manifiesto que, en cuanto a las cuatro bases involucradas, las
proporciones de adenina y tiamina son las mismas, al igual que las de
guanina y citosina. En estudios de difracción de rayos X sobre la mo
lécula de ADN realizados por Maurice Wilkins y Rosalind Franklin se
propuso una organización en espiral. Yeso fue lo que permitió en
1953 a James Watson y Francis Crick anunciar que la molécula era
una doble hélice con la información inscrita en la disposición de las
bases que conforman los brazos de la espiral (figs. 8.4-8.6; para un re
lato personal del descubrimiento, véase Watson [1968]). Si la adenina
sólo puede unirse a la tiamina, y la guanina a la citosina, cuando se de
senrolla la espiral, cada ramal puede volver a crear el otro porque las
bases sólo se añaden de una forma predeterminada. Así pues, el códi
go genético puede copiarse indefinidamente. Buena parte de los pri
meros trabajos para comprender los procesos implicados se llevaron a
cabo con los organismos más simples posible, virus bacterianos o bac
terífagos, que de hecho son genes desnudos. El «grupo fago», funda
do por Max Delbrück, Salvador Luria y Alfred Hershey, fue el inicia
dor de esos estudios tempranos.

El gran avance que facilitó el conocimiento del código genético
aún no explicaba cómo la información portada por la secuencia de ba
ses era descodificada para determinar el desarrollo de las células, y.
por tanto, del embrión. George Beadle y Edward Tatum formularon la
hipótesis de «un gen-una proteína», según la cual cada sección del
ADN controlaría de algún modo la producción de una sola proteína.
Partiendo de la teoría de la información, George Gamow sostenía que,
para especificar los aminoácidos de los que se componen las proteí
nas, las bases deben actuar de tres en tres, o en tríos. Francis Crick creía
que el ARN funcionaba como un intermediario gracias al cual se utili
zaba la información de los tríos de ADN para fabricar los aminoáci
dos. Con el tiempo se demostró que hay dos clases de ARN: Fran~ois
Jacob y Jacques Monod sugirieron que la forma soluble actuaba como
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FIGURA 8.4. James Watson y Francis Crick, en el Laboratorio Cavendish de
Cambridge en 1952, enseñando su modelo de estructura de doble hélice del
ADN.

un «mensajero» (ARN de transferencia) para transportar información
al ARN insoluble (ribosómico), en el que se ensamblan los aminoáci
dos. A continuación revelaron que el modelo un gen-una proteína era
inadecuado porque algunos genes intervienen únicamente para regu
lar otros al activarlos o desactivarlos.

Esos descubrimientos han contribuido mucho a explicar cómo
funciona el código genético. Han establecido el «dogma central» de la



262 Panorama general de la ciencia moderna

FIGURA 8.5. Fonna B del ADN (fotografía de Ray Gosling, por cortesía de
la Colección James D. Watson, Archivos del Laboratorio de Cold Spring
Harbor, Cold Spring Harbor, NY). Espectroscopia de rayos X del ADN. La
sustancia se somete a rayos X, que moléculas de una estructura concreta dis
persan de una manera detenninada. Se sabía que el característico dibujo en
cruz indicaba una estructura espiral en la molécula. Fueron fotografías pare
cidas a ésta tomada por Rosalind Franklin las que procuraron a Watson y
Crick una pista esencial de la estructura del ADN.

biología molecular, que en esencia es una confirmación del preforma
cionismo y la afirmación de Weismann de que el germoplasma no
puede resultar afectado por cambios en el organismo en desarrollo. El
ADN fabrica ARN, y éste fabrica proteínas, y los cambios en la com
posición proteínica de las células de ninguna manera pueden volver a
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FIGURA 8.6. Estructura en espiral de la molécula de ADN como aparece en
el trabajo ya clásico de Watson y Crick titulado «Molecular Structure of Nu
cleic Acids», Nature (25 de abril de 1953). Las dos cintas espirales repre
sentan cadenas de azúcares fosfatadas, mientras que las varillas horizontales
son los pares de bases que mantienen unida la molécula.

transferirse a la codificación inscrita en la disposición de los pares de
bases del ADN. En este sentido, la llegada de la biología molecular ha
perfeccionado, más que revolucionado, los conceptos de la genética
tradicional. Pero en otro _sentido, todo ha cambiado. La biología mo
lecular es básicamente un programa de investigación reduccionista:
intenta explicar los fenómenos de la vida (la herencia y el desarrollo)
en función de la conducta de las moléculas químicas. En la actualidad,
algunos de los biólogos más destacados sostienen que la forma de
avanzar es reduciéndolo todo a las leyes de la física. Los que quieren
entender cómo funcionan los organismos vivos en el mundo natural,
entre ellos los ecologistas y los evolucionistas~ se sienten frustrados
por la tendencia de los biólogos moleculares a rechazar su trabajo ca
lificándolo de historia natural pasada de moda. Todavía no hay una
opinión clara sobre el grado en que la biología seguirá dominada en'el
siglo XXI por el enfoque molecular.
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Conclusiones

El reduccionismo de la biología molecular representa la fase más
agresiva de una tradición que ha existido desde que Descartes decla
rara que los animales son simples máquinas complejas. Sólo podemos
poner de manifiesto las limitaciones de este enfoque si nos concentramos
en la importancia de los niveles de análisis que no tendría sentido ex
presar en términos moleculares. Intentar describir en términos mole
culares la colonización de un territorio por una especie inmigrante re
cién llegada sería simplemente inútil y significaría perder de vista los
verdaderos problemas que deben abordar los ecologistas y los evolu
cionistas. De cualquier modo, del poder que la nueva genética ha
puesto en nuestras manos deriva una consecuencia más grave. El pro
yecto moderno de descifrar todo el genoma de la especie humana (y
cada vez más de otras especies) muestra cómo ahora cabe la posibili
dad de especificar de manera bastante completa la secuencia entera de
la información del genoma. Es este trabajo, unido al dogma funda
mental del determinismo genético, lo "que estimula las expectativas de
la gente respecto a que pronto se demostrará que cada rasgo de cada
organismo (incluyendo el ser humano) está rigurosamente predeter
minado por un gen individual. Gracias al interés popular por las re
percusiones médicas de la biología molecular; ha revivido el determi
nismo genético de la época de la genéticaclásica y del movimiento
eugenésico. Para ser justos con los científicos, la trascendencia de lo que
estaban haciendo era evidente para todos desde el mismo inicio del pro
yecto (Kevles y Hood, 1992).

Podemos vislumbrar los peligros potenciales si reconocemos que
aún queda un largo camino por recorrer antes de que lleguemos a
comprender cómo funciona realmente el genoma de cualquier orga
nismo, salvo en algunos casos muy claros en que, cuando un gen re
sulta dañado por una mutación, se produce la pérdida de una función
vital. Aunque en principio sabemos cómo se descodifica la informa
ción del gen, en la práctica aún hay mucho trabajo que hacer para po
der·detallar cómo se desarrollan funciones y órganos complejos, los
cuales acaso se vean afectados por varios genes. La investigación ha
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Q-egado a ser tan compleja que al fmal resulta difícil definir la idea de
~gen». Hay implicadas muchas funciones diferentes; una parte del
~N parece tener más de una función, y otra no sirve para nada (ADN
fl!
basura). Diversas áreas de la biología molecular han de trabajar con di-
ferentes defmiciones. de lo que constituye un gen -aunque para el
[ego en la materia, el gen representa una pieza inequívoca de la ma
quinaria biológica.
... Otra cosa muy importante es que todavía queda mucho por averi
~ar sobre la interacción de la información genética con el entorno en
el que se desarrolla cada organismo. Los críticos de la ideología del
~eterminismo genético señalan que es difícil justificar la afirma
ción de que cada gen tiene una función inequívoca que se expresa au
tomáticamente en cualquier entorno. En muchos casos, el modo en
que se exprese la información genética dependerá de las circunstan
Cias procuradas por el entorno. El proceso de desarrollo del embrión
es enormemente flexible y a menudo responde con una finalidad si so
breviene la influencia de fuerzas externas. Cuanto más conscientes se
amos de esos factores, más difícil será tener fe en la ingenua suposi
ción de que cada rasgo tiene un fundamento genético. El organismo es
un complejo cuya estructura está determinada por la interacción de los
genes y el entorno, situación en la que es un error pretender que cada
~go está predeterminado. En el viejo debate sobre preformación
~ente a epigénesis, no debemos permitir que el aparente éxito del de
~erminismo genético oculte el hecho de que la epigénesis aún tiene un
papel fundamental que desempeñar. La historia registra varios episo
dios en los que parecía que la preformación se imponía, aunque siem
pre a costa de la simplificación excesiva. Para ser justos, esa simplifi
cación a veces es necesaria para comenzar a aclarar un fenómeno
tomplejo, y la tendencia a la especialización en la ciencia moderna a
menudo alienta esa clase de iniciativas. Pero normalmente, una vez el
impacto inicial de la exploración de enfoque limitado ha perdido ím
Petu, el péndulo ha de oscilar hasta el otro extremo. Esto muy bien po
<Iría pasar otra vez cuando la actual atención al preformacionismo ge
~ético se quede empantanada en las complejidades del intento de
~xplicar la epigénesis.
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Ecología y ecologismo

APrimera vista quizá parezca obvio que los dos temas del título
hayan de estar conectados. El movimiento ecologista ha intenta

do avisar de los peligros derivados de los crecientes esfuerzos huma
nos por explotar el mundo y a sus habitantes mediante la industria y la
agricultura intensiva. Ha señalado que las catástrofes, cada vez más
habituales, pueden ser atribuidas al aprovechamiento incontrolado de
los recursos del planeta, y asimismo ha hecho·hincapié en que actual
mente estamos asistiendo a una extinción masiva de especies de pro
porciones geológicas causada por la destrucción de sus hábitats natu
rales. Según los ecologistas, si no tenemos cuidado desapareceremos
y dejaremos el mundo entero inhabitable. Para lograr sus propósitos,
los ecologistas a veces recurren a la ciencia de la ecología, cuyo co
metido es describir y comprender las relaciones entre los organismos
y su entorno. De hecho, a menudo se considera que el término «eco
lógico» significa «beneficioso desde el punto de vista medioambien
tal», como si la ciencia fuera de la mano con la filosofía social que in
tenta defender el mundo natural (véase el título de Bramwell de 1989,
que en realidad trata de ecologismo). Muchos dan por sentado que la
ecología es una ciencia creada por los ecologistas para adquirir la in
formación que precisan sobre el equilibrio de la naturaleza y las di
versas maneras en que influencias perturbadoras, como la explotación
humana, transtoman y a la larga destruyen dicho equilibrio. Una in
terpretación tal sobre los orígenes de la ecología daría por supuesto
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que la ciencia se basa en una cosmovisión holística cuya finalidad es
entender cómo todo lo que hay en la naturaleza interacciona para cre
ar un conjunto armonioso y autosostenible. La ecología es la ciencia
que hay tras la imagen --de James Lovelock- de la tierra como
«Gaia>,.: una madre nutritiva de todos los seres vivos que no dudará en
castigar a uno de sus hijos si se porta mal y amenaza al conjunto.

Un estudio pionero de Donald Worster (1985) intentó presentar
esa imagen unificada de los orígenes tanto del pensamiento ecologis
ta como de la ecología científica. Sin embargo, trabajos posteriores
han sacado a la luz un patrón de relaciones más complejo y mucho
menos·coherente.. El movimiento ecologista se ha mostrado en gran
parte contrario sobre la ciencia moderna al calificarla de sierva de la
industrialización, y ha buscado su imagen de la naturaleza en un im
presionismo romántico más que en el análisis científico. Si ha ejerci
do un impacto sobre la ciencia, lo ha hecho estimulando una metodo
logía holística que desafía abiertamente los enfoques materialista y
reduccionista defendidos por la mayoría de los científicos. Así pues,
hay algunas fonnas de ecología científica que se inspiran en las
preocupaciones ecologistas, si bien hay otras que deben su origen a la
perspectiva reduccionista, un anatema para la visión romántica de
la armonía natural. Muchos de los primeros ecologistas profesionales
utilizaron la fisiología como modelo argumentando que, igual que
los fisiólogos consideraban el cuerpo como una máquina, también
ellos debían aplicar una metodología en exclusiva naturalista para es
tudiar cómo interactuaba el cuerpo con el entorno. Algunas escuelas
de ecología han seguido siendo finnemente materialistas, describien
do las relaciones naturales más en función de la lucha darwiniana por
la supervivencia que de la armonía. Los ecologistas con esa formación
se cuentan entre los principales críticos de los esfuerzos de Lovelock
por representar la naturaleza como un todo con sentido que se propo
ne mantener la tierra como una morada de por vida.

Ciertos estudios históricos modernos nos obligan a considerar la
ecología como una ciencia compleja con muchas raíces históricas. De
hecho, no es en absoluto una rama unificada de la ciencia, pues sus di
versas escuelas de pensamiento tienen orígenes tan distintos que les
resulta difícil comunicarse entre sí. Desde luego, procur:ar pruebas con-
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cluyentes para la campaña ecologista no figura entre las prioridades de
la mayoría de los ecologistas científicos. Como sucede en otros mu
chos ámbitos, un estudio histórico nos lleva a contextualizar el desa
rrollo de la ciencia, debilitando los vínculos más evidentes, como los
que se suponía que existían entre la ecología, el holismo y el ecolo
gismo. En vez de ello, consideramos que la ciencia surge de diversos
programas de investigación iniciados en lugares y momentos diferen
tes y con distintos objetivos, algunoscie los cuales estaban concebidos
más para estimular la explotación del medio que para favorecer su
protección. Lejos de aparecer como una respuesta unificada a un solo
mensaje filosófico, la ecología es una combinación de muchos enfo
ques contrapuestos que aún no se han fusionado en una disciplina úni
ca con una metodología coherente.

Empezaremos dando una visión general de cómo la ciencia acabó
ligada al impulso de explotar los recursos del planeta, y luego pasare
mos a una descripción de cómo surgió el movimiento ecologista para
contrarrestar ese planteamiento. En la segunda parte del capítulo se
hará un esbozo de la aparición de la ecología científica desde finales
del siglo XIX en adelante, mostrando cómo diferentes problemas de in
vestigación y distintas prioridades ideológicas y filosóficas fomenta
ron el desacuerdo teórico casi desde el principio.

Ciencia y explotación de los recursos

Desde la revolución científica del siglo XVII en adelante, el desarrollo
de la ciencia se ha vinculado a la esperanza de que conocer mejor el
mundo posibilitaría una utilización más eficaz de los recursos natura
les. La ideología defendida por Francis Bacon subrayaba el uso de la
observación y la experimentación con el fin de acumular conocimien
tos prácticos que sirvieran para mejorar la industria y la agricultura.
Se describía el mundo como una fuente pasiva de materias primas que
la humanidad podía aprovechar en beneficio propio. Incluso la meto
dología de la ciencia hacía hincapié en la preponderancia de la huma
nidad y la pasividad del mundo natural: el experimentador pretendía
aislar fenómenos particulares para poder manipularlos a voluntad. No
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había expectativa alguna de que todo interaccionara de tal manera que
quedaran invalidados los conocimientos derivados del estudio de lo
concreto. Si el conjunto del universo era simplemente una máquina,
nada impedía que la humanidad hiciera pequeños arreglos en las par
tes individuales para su provecho. Carolyn Merchant (1980) entiende
que esta actitud es típica de una creciente postura «masculina» ante la
naturaleza (véase cap. 21, «Ciencia y género»). A finales del sigloXVIII,

esa posición ya dio frutos cuando se puso en marcha la Revolución In
dustrial, y a lo largo del siglo siguiente quedó claro para todo el mun
do el papel que podía desempeñar la ciencia'en el fomento del des~

ITollo tecnológico (véase cap. 17, «Ciencia y tecnología»).
Al mismo tiempo, la ciencia estaba cada vez más implicada en el

esfuerzo por localizar y explotar recursos naturales en todo el mundo
(fig. 9.1). El objetivo de los viajes emprendidos por navegantes como
el capitán James Cook era traer información sobre plantas y animales
de regiones lejanas para que los europeos las analizaran y clasificaran,
pero también descubrir nuevas tierras que colonizar. Sir Joseph Banks
acompañó como naturalista aCook en su primer viaje a los mares del
Sur (1768-1771). Desde su posterior cargo de presidente de la Royal
Society ayudó a coordinar los esfuerzos de la marina británica por ex
piorar el mapa del mundo, a menudo con la idea de hallar recursos na
turales provechosos (MacKay, 1985). El viaje del Beagle, que procu
ró a Darwin conocimientos clave, se llevó a cabo para cartografiar la
costa de Sudamérica, una región vital para el comercio británico. En
la década de 1870, la marina británica proporcionó un barco, el Cha
llenger, para la primera expedición oceanográfica en alta mar (fig. 9.2).
Aunque gran parte de la información era de interés científico, cada vez
más se fueron destinando fondos para las ciencias marítimas previendo
que se obtendrían beneficios para la navegación, la industria pesquera
y otras cuestiones prácticas.

Por tierra también se llevaron a cabo muchas expediciones cuya fi
nalidad era explorar regiones remotas y satisfacer la curiosidad por el
mundo (véase más·adelante). Asimismo, se apreciaban cada vez más
señales explícitas de la relación de la ciencia con el imperialismo. Mu
chos países europeos crearon jardines botánicos dentro de sus fronte
ras y en las colonias con la deliberada intención de identificar plantas
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FIGURA 9.1. Naturalista europeo en los trópicos, de Voyage ala Nouvel/e
Guinée de 1776, de Pierre Sonnerat. El naturalista describe las criaturas exó
ticas que le lleva gente de la región: una relación idealizada que casi nunca
se dio cuando los comerciantes y colonos europeos empezaron a explotar los
recursos de aquellas tierras lejanas.
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FIGURA 9.2. Equipos de dragado de alta mar transportados por el Chal/enger
en su pionero viaje oceanográfico desde 1872 hasta 1876, de Report of the
Scientific Results of the Voyage o[ H.M.S. Challenger: Zoology (Londres,
1880), n.º 1, p. 9. El Challenger iba equipado como un barco de estudio es
pecializado con laboratorios a bordo. Los científicos de la expedición descu
brieron un gran número de nuevas especies marinas y desmintieron la teoría
ampliamente aceptada de que en las profundidades del mar no había vida. En
el lecho marino también hallaron nódulos de manganeso que actualmente se
consideran una fuente potencial de minerales.
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rentables y estudiar el modo de importar especies foráneas como nue
vos cultivos comerciales. En los Kew Gardens de Londres, bajo la di
rección de botánicos como Joseph Dalton Hooker, destacado partida
rio de Darwin, se concentraba el esfuerzo británico (Brockway, 1979).
El quino, fuente del fármaco antipalúdico quinina .y, por tanto, vital
para las tentativas europeas por colonizar los trópicos, fue transporta
da, a través de Kew, desde su lugar de origen en Sudamérica hasta la
India, donde se crearon plantaciones comerciales. El gomero fue sa
cado clandestinamente de Brasil pese a la prohibición gubernamental
de crear la industria mundial de producción de caucho. Norteamérica
se transformaba mientras diversos métodos europeos de cultivo se
adaptaban a su amplio abanico de entornos. A principios del siglo xx,
la Agencia de Estudios Biológicos, dirigida por C. Hart Merriam, co
ordinaba intentos por erradicar «plagas» nativas, como el perro de las
praderas, que destruían las cosechas. Ahora europeos y americanos
estaban interviniendo en los ecosistemas naturales en una escala sin
precedentes, arruinando los hábitats nativos e importando especies fo
ráneas como cultivos comerciales (para un análisis de esos hechos, véa
se Bowler [1992]).

El ascenso del ecologismo

Esos hechos no carecieron de críticas, y poco a poco fue desarrollán
dose un movimiento articulado para criticar la explotación ilimitada
-y a menudo la consiguiente destrucción- del entorno natural (Mc
Cormick, 1989). Los pensadores románticos de principios del siglo
XIX celebraban lo salvaje como fuente de renovación espiritual y de
testaban a los empresarios industriales que lo destruían para su prove
cho. Es significativo que escritores como William Blake consideraran
la ciencia mecanicista como un componente clave de la explotación
incontrolada del mundo natural. Una generación posterior de escrito
res como Henry Thoreau también se congratuló del valor recuperativo
de lo natural para una humanidad cada vez más alienada por un estilo de
vida urbano e industrializado. En 1864, el diplomático americano Ge
orge Perkins escribió Man and Nature [Hombre y naturaleza] para
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?fotestar contra la destrucción del medio natural. Advertía que, en
~ontrade las primeras expectativas optimistas, había un grado de des
trucción humana que la naturaleza jamás sería capaz de reparar: «La
tierra se está convirtiendo rápidamente en un hogar inhabitable para su
habitante más noble, y otra época igual de imprevisión y crímenes hu
manos... la reduciría a un estado tal de escasa productividad, superfi
cie destruida y excesos climáticos que amenazaría con la depravación,
la barbarie y quizá incluso la extinción de las especies» (Marsh, 1965.
p. 43). Marsh no estaba pidiendo que se pusiera fin a toda intromisión
humana sino que una mejor gestión permitiera a la tierra conservar sus
capacidades de autosostenimiento. Gracias en parte a sus esfuerzos, el
gobierno de Estados Unidos creó la Comisión de Silvicultura para ad
ministrar los recursos del país, de modo que con el tiempo se reserva
ron bosques para protegerlos de la industria maderera. La preocupa
ción pública también hizo que áreas de extraordinaria belleza natural
fueran declaradas parques nacionales: Yosemite Valley en California,
en 1864, y Yellowstone en Wyoming, en 1872. El Sierra Club, funda
do en 1892 por John Muir, estaba dedicado a la protección de áreas
salvajes. En Europa, pese a que quedaban pocas zonas realmente
agrestes que proteger, se pusieron en marcha iniciativas para crear re
servas naturales donde pudieran preservarse entornos estables que ha
bían existido durante siglos (sobre reservas naturales en Gran Bretaña,
véase Sheal [1976]).

Había una gran tensión entre los que pedían una gestión más cuida
dosa de la naturaleza para permitir la renovación de los recursos y un
movimiento cada vez más ruidoso que calificaba toda intromisión hu
mana como fatal y potencialmente dañina para el conjunto del planeta.
El primer grupo estaba dispuesto a recurrir a la ciencia -la recién crea
da ecología- para que ayudara a entender mejor cómo responderían
los ecosistemas naturales a la intervención humana. No obstante, de
una visión alternativa, más romántica, de la naturaleza surgió una for
ma más extrema de ecologismo que insistía en que, si quería servir de
algo, debía ser una ciencia basada en principios holísticos y no meca
nicistas. Ese movimiento trascendía todas las divisiones políticas tradi
cionales y no se mostraba nada favorable a la democracia. Al fin y al
cabo, la gente de a pie puede muy bien apoyar una mayor industriali-
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zación movida por el deseo miope de más bienes materiales. En Ale
mania, una «religión de la naturaleza» a menudo ligada a la filosofía
del evolucionista Erost Haeckel formó parte de la ideología nazi -y
los nazis crearon reservas naturales en terrenos libres de judíos y pola
cos enviados a los campos de exterminio--. La Unión Sovietica desa
rrolló una clara política ecologista hasta que la campaña de industriali
zación de Stalin dio lugar a una explotación sin límites de los recursos
del país (sobre ecologismo europeo, véase Bramwell [1989]).

En América, en la década de 1930 hubo debates entre los que con
sideraban que el «terreno erosionado por el viento» de las Grandes
Llanuras era parte de un ciclo climático natural y los que señalabap
que era resultado de la falta de idoneidad de las praderas para ser cul
tivadas. La segunda postura fue cada vez más propia del activo movI
miento ecologista, que se alió con quienes entendían que la preserva
ción de lo natural era esencial para la salud psicológica humana. por
no hablar de la salud del conjunto del planeta. En América. A Santl

County Almanac [Anuario de una provincia de arena], de Aldo Leo··
pold, publicado póstumamente en 1949, contaba la transformación {iL
un administrador de cotos de caza de Wisconsin en un ecologista que
desarrolló un vínculo emocional y estético con lo salvaje. Para Leo
pold, la ecología científica no bastaba, pues necesitaba el complemen
to de un compromiso ético que reconociera que todas las especies tie
nen derecho a existir, derecho que la conveniencia humana no debía
poner en peligro: «La conservación no va a ninguna parte porque es
incompatible con nuestro concepto abrahámico de la tierra. Abusamos
de la tierra porque la consideramos un bien que nos pertenece a todos.
Cuando la sintamos como parte de una comunidad a la que pertenece
mos, quizá empecemos a utilizarla con amor y respeto. No hay otra
manera de que la tierra pueda sobrevivir al impacto del hombre meca
nizado, ni de que nosotros recojamos de ella la cosecha estética que es
capaz, conforme a la ciencia, de contribuir a la cultura» (Leopold.
1966, p. x). El ecologismo de Leopold no descartaba un papel para el
estudio científico de la naturaleza, siempre y cuando éste se llevara a
cabo en un marco en que la humanidad formara parte de la naturaleza.
no que la dominara.

Esta clase de actitudes han aumentado su influencia a medida que
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~~.y más personas han vido volviéndose conscientes de los peligros
~i,ima explotación sin límites del entorno. En 1962, Primavera silen
CIOS4, de Rachel Carson, hacía hincapié en el daño causado a muchas
~pecies como consecuencia del uso de insecticidas. Numerosas ca
táStrofes ambientales han transmitido el mismo mensaje, aunque to
davía hay diferencias considerables en el modo de reaccionar de las
distintas comunidades. En América, pese a las actividades de los que
respetan la naturaleza salvaje, parece comúnmente admitido permitir
a las empresas agrícolas manipular la naturaleza con el fin de produ
cir comida más barata. En Europa, en cambio, el uso de insecticidas y
fertilizantes químicos se ha vuelto cada vez más impopular y hay li
mitaciones a la manipulación genética de las cosechas. En el Tercer
Mundo, no obstante, se considera que la ingeniería genética es el me
nor de los males, pues quizá permita incrementar la producción sin
que los. agricultores dependan de las caras y potencialmente peligro
sas sustancias químicas.

Orígenes de la ecología

Hasta finales del siglo XIX no empezó a surgir una ciencia de la ecolo
gía bien diferenciada, aunque hacía tiempo que se habían admitido
conceptos que asociamos a la disciplina. El naturalista sueco Linneo
escribió sobre el «equilibrio de la naturaleza» a mediados del si
glo XVIII, señalando que si aumentaba el número de los integrantes de
una especie debido a ciertas condiciones favorables, sus depredadores
también aumentarían y tenderían a restablecer el equilibrio. Para Lin
neo, esto formaba parte del plan de Dios en la Creación; y los teólogos
~aturales describían rutinariamente la adaptación de las especies a su
medio físico y biológico como ilustración de la benevolencia divina.

El estudio sistemático de esas relaciones también formaba parte
del proyecto de Alexander von Humboldt de una ciencia coordinada del
mundo natural, que se centraba especialmente en los factores geográ
ficos determinantes de los diferentes entornos. Humboldt quedó im
presionado por el movimiento popular romántico en las -artes ha
cia 1800, que resaltaba la capacidad de lo salvaje para inspirar emo-
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ciones humanas, pero insistía en que un estudio serio del mundo natu
ral debe valerse de técnicas científicas de medida y coordinación ra
cional. Su objetivo era desarrollar una ciencia que centrara la atención
en las interacciones materiales pero interpretándolas como partes de
un todo coordinado en el que cada fenómeno natural estuviera entre
lazado con todos los demás. Entre los años 1799 y 1804 Humboldt es
tuvo explorando Sudamérica y Centroamérica, llevando a cabo nume
rosas mediciones científicas en diversos entornos que sirvieron para
esclarecer las interacciones de sus estructuras geológicas, condiciones
físicas y habitantes biológicos. Humboldt hizo importantes aportacio
nes a la geología: era discípulo de A. G. Wemer y dio nombre al sis
tema jurásico por los montes suizos del Jura (véase cap. 5, «La edad
de la tierra»). También confeccionó diversos mapas de las variaciones
de temperatura y distintos cambios climáticos a escala mundial, y
otros de cortes transversales de regiones montañosas que ilustraban
cómo cambiaba la vegetación característica en función de la altitud
(fig. 9.3). Los relatos de Humboldt de su viaje a Sudamérica inspira
ron a numerosos científicos europeos, entre ellos a Darwin, y la im
portancia que dio a la tierra como un conjunto integrado animó a toda
una generación a llevar a cabo estudios sistemáticos de diferentes fe
nómenos físicos y biológicos. Bajo la influencia de la «ciencia hum
boldtiana», los biólogos aprendieron a pensar en lo que ahora deno
minaríamos términos ecológicos buscando las distintas maneras en
que la distribución de animales y plantas estaba determinada por el
tipo de suelo y de rocas subyacentes, el clima local y los demás habi
tantes autóctonos.

En la generación siguiente, también el darwinismo hizo hincapié
en la adaptación de las especies a su entorno, pero alentó una pers
pectiva más materialista de cada población en competencia no sólo
con sus depredadores sino también con rivales que pretendieran ex
plotar los mismos recursos (véase cap. 6, «La revolución darwinia
na»). Darwin centró asimismo la atención en la biogeografía, que po
nía de manifiesto cómo se adaptaban las especies a entornos nuevos.
Fue el darwinista alemán Emst Haeckel quien en 1866 acuñó el tér
mino «oecología», del griego oikos, que alude al funcionamiento de la
casa familiar: la ecología de una región revelaba cómo las especies del
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FIGURA 9.3. Diagrama esquemático de Alexander von Humboldt en el que
se aprecian zonas de vegetación en diferentes niveles del Chimborazo, Suda
mérica, de su Essai sur la geographie des plantes (1805). El trabajo de Hum
boldt ayudó a crear los cimientos de la ecología al mostrar cómo diversas va
riaciones en el entorno físico guardaban correlación con diferentes formas de
animales y plantas.

lugar interactuaban para explotar sus recursos naturales. Pero, a dife
rencia de Darwin, Haeckel adoptó una postura no materialista de la
naturaleza en la que los seres vivos eran agentes activos en el seno de
un mundo progresivo y unificado. La tensión entre las cosmovisiones
materialista y holística garantizaba que la ciencia de la ecología fuera
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a verse impulsada por desacuerdos teóricos desde el principio. Había
varios programas de investigación diferentes, cada uno de los cuales
trataba de abordar de una manera distinta las complejas relaciones en
tre las especies y sus entornos. Como partían de principios diversos,
con frecuencia adoptaban puntos de vista teóricos dispares.

El estímulo para la creación de la nueva disciplina biológica que
adoptaría el nombre de ecología procedía del fracaso del enfoque des
criptivo o morfológico de la naturaleza a fmales del siglo XIX. En esa
coyuntura, se hacía hincapié en la experimentación, con la fisiología
como modelo, y en respuesta a ese desafío surgieron diversas discipli
nas biológicas nuevas, entre ellas la genética. Fue mucho más difícil
aplicar el método experimental al estudio de cómo las especies se re
lacionan con su entorno, si bien había varias vías que conducían hacia
un planteamiento más científico del tema. Una fue el creciente perfe\,,'
cionamiento de las técnicas geográficas de Humboldt. En América,
C. Hart Merriam, de la Agencia de Estudios Biológicos, creó mapas
detallados en los que se apreciaban las diversas «zonas de vida» o há
bitats que se extendían de este a oeste por todo el continente. En 1896,
Oscar Drude, del jardín botánico de Dresde, publicó una minuciosa
geografía de plantas de Alemania que mostraba cómo factores locales
como los ríos y las colinas determinaban la vegetación de cada región.

La fisiología de las plantas proporcionó el modelo para otros pio
neros de la ecología de las plantas. Gracias a ciertos estudios experi
mentales se había obtenido un conocimiento mucho más profundo de
cómo son las funciones internas de una planta, pero a finales de siglo
varios botánicos comenzaron a reparar en que también haría falta es
tudiar cómo afectaba el entorno físico de la planta a dichas funciones.
Esa percepción resultaba especialmente obvia para los que trabajaban
en jardines botánicos creados en los trópicos y otros entornos extre
mos, donde el papel de la adaptación era crucial (Cittadino, 1991). El
fundador de la ecología de las plantas, el botánico Eugenius Warming,
había adquirido formación en fisiología de las plantas en Dinamarca y
trabajado durante un tiempo en Brasil. Desarrolló su enfoque como
una alternativa tanto a la fisiología pura como al tradicional centro de
atención de la mayoría de los botánicos en la clasificación (Coleman,
1986). Su Plantesamfund, publicado en 1895, fue traducido al alemán
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año siguiente y al inglés en 1909 como Oecology 01Plants (Oeco
"'a de las plantas]. Wanning advirtió que las condiciones físicas de

zona detenninaban qué plantas podían vivir en ella, pero también
;(fio cuenta de que existía una red de interacciones entre las plantas

.~.... ctelisticas de un entorno concreto, las cuales constituían una co
lÍíunidad natural y donde cada una dependía de las demás de varias
fbaneras. El concepto de comunidad natural ya había sido descrito por
~istascomo Stephen A. Forbes, de I1linois, en cuya conferencia
ante la Asociación Científica de Peoria, «El lago como microcos
~s», había subrayado que todas las especies que habitaban el lago
dependían unas de otras. Fue una idea aceptada muy rápidamente por
los contrarios al materialismo para defender que la comunidad fonna
ba un superorganismo con vida y finalidades propias. Sin embargo,
Warming se oponía resueltamente a esa visión casi mística de la co
munidad; para él, las relaciones eran sólo una consecuencia natural de
la evolución de las especies que se están adaptando a los entornos fí
sico y biológico. Reconocía que todas las especies competían entre sí
en una lucha constante por la supervivencia, y que cuando algo altera
ba la comunidad original (por ejemplo, una intromisión humana), no
había ninguna garantía de que se restableciera el conjunto inicial. Si
talamos un bosque, los árboles jamás tendrán la oportunidad de volver
a crecer porque el suelo ha sido modificado de tal modo que no es po
sible replantarlos. Esa idea -también era característica de una de las
primeras escuelas americanas de ecología, fundada en la Universidad
de Chicago por Henry C. Cowles.

No obstante, hubo otra tradición investigadora americana que se
desarrolló en tomo a una perspectiva diferente. En la universidad es
tatal de Nebraska, Frederic E. Clements trató de dotar al estudio de la
ecología de las praderas de una base más científica (Tobey, 1981). Las
técnicas europeas no eran adecuadas para las áreas inmensas y unifor
mes de las llanuras, y Clements advirtió que, en tales circunstancias,
el único modo de obtener información realmente precisa sobre la PO
blación de plantas era contar literalmente cada planta individual en un
~njunto de zonas seleccionadas. A tal fin, delimitó cuadrados medi
~s que distribuyó por una extensa región, y combinó las distintas in
fonnaciones para realizar una evaluación mucho más precisa de la po-
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FIGURA 9.4. Estudio típico de ecología de las plantas, de Plant Ec%gr
(McGraw-Hill, Nueva York, 1929, p. 41), de John E. Weaver y Frederic E.
Clements. En un área de pasto demasiado utilizada para el pastoreo, situada
en Lincoln (Nebraska), se han delimitado cuadrados de metro y medio y Sl'

ha anotado la posición de diferentes clases de vegetación: los arbustos indi
viduales de salicieso se han marcado con una X; las áreas cubiertas de hier
ba para forraje, con un rayado vertical; el pasto bajo, con un rayado cruzado:
y el pasto de trigo se ha dejado en blanco. El estudio de arriba se llevó a cabo
en 1924 y el de abajo en 1926, lo que pone de manifiesto una expansión (k

los arbustos y una disminución del área cubierta por hierba para forraje Y
pasto bajo. Los cuadrados pequeños en negrita aparecen demarcados para un
examen más detallado en el que se contabilizaría cada planta individual.
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blación global (fig. 9.4). Tras quitar de los cuadrados toda vegetación,
pudo ver cómo la comunidad natural de plantas se recuperaba y acabó
convencido de que, en esas condiciones, había una secuencia clara en
virtud de la cual se desarrollaba la población natural o «clímax». Los
Research lWethods in Ecology [Métodos de investigación en ecología]
(1905) dieron a conocer las nuevas técnicas, y se creó la escuela de
ecología de las praderas, sobre todo en instituciones encargadas de los
problemas prácticos de los agricultores cuyas actividades destruían
inevitablemente los pastos naturales clímax. Clements fue un escritor
influyente y fomentó una filosofía de la ecología que difería mucho
del enfoque materialista de Warming y Cowles. Concebía la población
natural clímax de una región casi en términos místicos: siempre que se
viera alterada, la naturaleza estaba predestinada a avanzar hacia esa
comunidad, la cual tenía una realidad propia, por lo que había que con
siderarla como algo más que un conjunto de especies en competencia.
Era esta una ecología que parecía derivar de la imagen romántica de la
naturaleza como un todo con sentido que se oponía a la intromisión
humana, si bien la misma ecología estaba siendo utilizada para aseso
rar a los agricultores cuya labor había arruinado el entorno natural de
las llanuras.

Consolidación y conflicto

En las primeras décadas del siglo xx, los planteamientos opuestos de
la ecología encabezados por Warming y Clements despertaron sufi
ciente interés para que la disciplina en su conjunto fuera reconocida
como una rama importante de la ciencia. No obstante, los nuevos
avances prolongaban las tensiones originales, de modo que entre las
diferentes escuelas de investigación había competencia por el control
de sus publicaciones y sociedades y también por el acceso a los de
partamentos gubernamentales y universitarios donde la ecología pu
diera prosperar. De hecho, pese al prometedor comienzo, hasta después
de la segunda guerra mundial la expansión fue lenta. La Sociedad Eco
lógica Británica fue la primera de este tipo que se fundó, en 1913 (She
al, 1987), y dos años después le siguió la Sociedad Ecológica de Amé-
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rica (cuya revista, Ecology, apareció por primera vez en 1920). De to
das formas, el intento de la nueva disciplina de establecerse en los de
partamentos académicos tardó en·materializarse, salvo en América,
aunque incluso allí el número de miembros de la Sociedad Ecológica
permaneció estacionario durante el período de entreguerras. En Gran
Bretaña, ecologistas pioneros como Arthur G. Tansley tuvieron que
luchar por obtene~ reconocimiento académico; Tansley ejerció duran
te algún tiempo como psicólogo freudiano y echaba la culpa del lento
crecimiento de la ecología en parte a la pérdida, en la primera guerra
mundial, de científicos jóvenes de gran futuro.

En América, la escuela de ecología de las praderas de Clements si
guió creciendo durante la década de 1930, cuando respaldó la petición
de que las praderas debían ser devueltas a su clímax natural de pasto
para que el «terreno erosionado por el viento» se recuperase. Su alum
no John Philips vinculó la noción idealista de la comunidad clímax
como superorganismo con vida propia a la filosofía holística que esta
ba siendo divulgada por el estadista sudafricano Jan Christiaan Smuts.
cuyo Holism and Evo/ution [Holismo y evolución] apareció en 1926.
Smuts hizo un emotivo llamamiento a una visión de la naturaleza
como proceso creativo con valores espirituales incorporados y descri
bió la evolución como un proceso concebido para generar entidades
complejas cuyas propiedades serían de un nivel superior al de cual
quier cosa visible en sus partes individuales. En Gran Bretaña, Tans
ley tuvo que competir con los ecologistas sudafricanos vinculados a la
filosofía de Smuts que amenazaban con dominar la ecología de todo el
Imperio Británico (Anker, 2001).

Aunque Clements y sus seguidores intentaron explicar el «terreno
erosionado por el viento», e~ hecho de que el suelo hubiera realmente
desaparecido debilitó su afirmación de que pudiera recuperarse la ve
getación natural clímax. Se crearon otras escuelas de ecología, espe
cialmente en departamentos universitarios que no tenían que ocuparse
de los problemas de los agricultores de la pradera. Henry Allan Glea
son y James C. Malin pusieron en entredicho las ideas de Clements al
sostener que en la vegetación de una región podían producirse cam
bios debido a fluctuaciones en el clima y a la invasión natural de es
pecies procedentes de otras regiones. En Gran Bretaña, Tansley --que
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~ente accedió a una cátedra en Oxford- discutió enérgicamente
W~ Phillips sobre el uso del concepto de superorganismo, que recha
zaba abiertamente calificándolo poco menos que de misticismo. Aun
Isí, utilizó métodos de investigación muy parecidos a los de la escue
t de Clements y en 1935 acuñó el término «ecosistema» para referir
~ al conjunto de interacciones que mantienen unidas las especies de
una zona determinada. Para cualquier biólogo europeo, parecía evi
dente que las comunidades más aparentemente «naturales» eran, has
ta cierto punto, producto de la actividad humana, acaso desarrollada a
lo largo de siglos, por lo que resultaba bastante absurdo afirmar que un
ecosistema concreto tenía algún tipO de derecho superior a ser reco
nocido como el único adecuado para un área determinada. A Tansley
y otros críticos también les preocupaba que favorecer la idea de un su
perorganismo hiciera el juego a los místicos que quisieran entorpecer
los estudios científicos sobre el mundo naturaL En la Europa conti
nental se desarrolló una forma totalmente diferente de ecología basa
da en la clasificación minuciosa de todas las plantas de un área, y ahí
la idea de superorganismo era irrelevante sin más.

Advertimos una señal clara de los orígenes fragmentarios de la
ecología en el hecho de que el estudio sistemático de la ecología ani
mal no empezó hasta la década de 1920. Pero enseguida se reafirma
ron igualmente las tensiones entre las perspectivas materialista y ho
lística. En la Universidad de Chicago, Victor E. Shelford aplicó la
óptica de Clements al estudio de comunidades animales y su depen
dencia de la vegetación local. También en Chicago, Warder Clyde
AlIee comenzó a estudiar comunidades animales partiendo de la base
de que la cooperación entre sus miembros era parte integral del modo
como una especie se enfrentaba a su entorno (fig. 9.5). Allee se opo
nía a la idea darwiniana de la competencia individual como fuerza
motriz de la coóducta y la evolución: rechazaba explícitamente la no
ción de una «ley del más fuerte» que determinara el rango de cada in
dividuo dentro del grupo. Para él, la evolución fomentaba la coopera
ción, no la competencia, una opinión estrechamente unida a la filosofía
holística típica del grupo de Clements. Allee y sus seguidores también
desarrollaron las repercusiones políticas de su visión de las relacio
nes naturales como alternativa al «darwinismo social», que conside-
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FIGURA 9.5. Esquema de las relaciones ecológicas entre especies en las zo- .
nas verdes de álamos temblones de Canadá, en Principies o/Animal Ecology
(W. B. Saunders, Filadelfia, 1949, p. 513), de W. C. Allee et al. Allee y sus
colegas de la escuela de ecología de Chicago pusieron de relieve las relacio
nes armoniosas entre individuos y especies a fin de minimizar el papel de la
lucha por la supervivencia tanto en la naturaleza como en la sociedad huma
na. Su libro de texto era conocido coloquialmente como el «gran libro de
AEPPS», por las iniciales de los nombres de los autores (AlJee, A. E. Emer
son, Orlando Park, Thomas Park y K. ~ Schmidt).
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raba la competencia individual como natural e inevitable (Mitnam,
1992).

En Gran Bretaña, Charles Elton, que desde 1932 estaba trabajando
en la Agencia de Estudios Animales de Oxford, elaboró un plantea
miento muy diferente (Crowcroft, 1991). Su Anima! Ecology [Ecolo
gía animal] (1927) adquirió fama como libro de texto de la disciplina
y popularizó el término «nicho» para aludir al particular modo como
las especies interaccionan con su entorno. Elton utilizó los archivos de
la Hudson's Bay Company, que le proporcionó detalles sobre fluctua
ciones en las cifras de animales de pelo cazados a lo largo de los años.
En esos datos se apreciaban enormes incrementos (el ejemplo clásico
son las plagas de lermnings) producidos cuando ciertas especies de re
producción rápida superaban en número a sus depredadores naturales
en una época de recursos abundantes. Ese tipo de episodios volvía ab
surda la vieja idea del «equilibrio de la naturaleza» y confirmaban la
imagen malthusiana de Darwin de las poblaciones que tendían conti
nuamente a expandirse hasta el límite de los recursos disponibles.

Elton hizo causa común con Tansley y con el joven Julian Huxley
para promover su idea de la ecología, que al segundo también le inte
resaba ligar al nuevo darwinismo emergente de ·la teoría de la evolu
ción. Como negaba la existencia de un ecosistema natural característi
co de cualquier entorno, su enfoque permitía considerar el sistema
natural como algo que podía adaptarse a la actividad humana median
te la planificación científica. Ese punto de vista tuvo evidentes reper
cusiones sociales y alcanzó gran popularidad en las novelas de ciencia
ficción de H. G. Wells (que también colaboró con Huxley en una im
portante obra que obtuvo gran éxito, The Science ofLife [La c~encia de
la vida], en 1931). No obstante, entonces ambos no imaginaban que la
ecología como tal pudiera ser analizada por medio de modelos mate
máticos, en parte porque las rápidas fluctuaciones en la densidad de
población observadas por Elton parecían imprevisibles. De cualquier
modo, hubo otros que sí se interesaron cada vez más por la posibilidad
de usar las matemáticas, quizá porque detectaron una analogía entre la
conducta de las moléculas individuales de un gas y la de los animales
individuales al interactuar con su entorno. En 1925, el físico químico
americano Alfred J. Lotka publicó un libro sobre el tema, y su plantea-
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miento fue posteriormente adoptado por el físico matemático italiano
Vico Volterra, cuya preocupación era predecir las variaciones en las
poblaciones comerciales de peces. A fmales de la década de 1930, el
biólogo ruso G. F. Gause llevó a cabo experimentos con protozoos para
verificar las «ecuaciones de Lotka-Volterra», de tal modo que sus es
fuerzos por corroborar las técnicas matemáticas serían fundamentales
para estimular la expansión de la ecología tras la segunda guerra mun
dial (Kingsland, 1985). Por el momento, no obstante, había muchos
que compartían los recelos de Elton y pensaban que la impredecible di
námica de los cambios de población en la naturaleza era un campo ina
decuado para la aplicación de modelos matemáticos abstractos.

Ecología moderna

La ecología creció rápidamente durante las décadas de 1950 y 1960, a
medida que el mundo era cada vez más consciente de los acuciantes
problemas ambientales provocados por la actividad humana. De cual
quier modo, la presión no procedía forzosamente de los grupos ecolo
gistas. Los que pretendían controlar· y explotar la naturaleza también
querían información que les ayudara a abordar las situaciones cada
vez más complejas que se les planteaban (Bocking, 1997). Los ecolo
gistas se aprovecharon de la nueva imagen de un enfoque más «cien
tífico» facilitado por las técnicas matemáticas desarrolladas por Lotka
y Volterra antes de la guerra. También lograron hacer causa común
con la síntesis darwiniana que comenzaba a dominar la biología evo
lutiva tras la aparición de la teoría genética de la selección natural (ba
sadá en la elaboración de un modelo matemático de las poblaciones).
Surgió una escuela de ecología de las poblaciones aprovechando la
idea darwiniana de que la competencia era la fuerza motriz de las re
laciones naturales. Sin embargo, no había consenso teórico general,
pues al mismo tiempo apareció una escuela rival de ecología de siste
mas que explotaba las analogías entre las relaciones ecológicas y las
estructuras económicas estables existentes en la sociedad humana. Así
pues, existía una renovada atención por el carácter armonioso de las
comunidades, que recurría no a la vieja filosofía vitalista sino a los
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modelos de sistemas naturales con sentido creados en la cibernética.
Cuando James Lovelock, con su teoría de Gaia, extendió ese enfoque

.a algo que recordaba al viejo misticismo, recibió duras críticas de la
mayoría de los biólogos por abandonar el espíritu materialista de la cien
cia y hacerle el juego a la inlagen idealizada de la naturaleza fomentada
por los ecologistas extremos.

Las ecuaciones de Lotka-Volterra reafirmaron las lecciones del dar
winismo al dar a entender que, en un mundo dominado por la compe
tencia, las especies mejor adaptadas de cualquier entorno provocarían
la extinción de todos sus rivales. Esto llegó a conocerse como el «prin
cipio de la exclusión competitiva», según el cual sólo una especie pue
de ocupar un nicho determinado de un emplazamiento concreto. El
principio fue verificado por David Laék, alumno de Julian Huxley, en
los «pinzones de Darwin» de las islas Galápagos. Aunque Darwin se
había valido de esos pájaros como ejemplo clásico de especialización,
estudios posteriores revelaron que solía haber varias especies diferen
tes alimentándose más o menos de la misma manera en la misma isla.
Lack demostró que no era el caso, pues en realidad cada especie se ali
mentaba de una manera distinta --el mero hecho de que estuvieran
mezcladas no quería decir que comieran los mismos alimentos de la
misma forma-o Su libro Darwin's Finches [Los pinzones de Darwin]
ayudó a establecer la nueva síntesis darwiniana del evolucionismo y el
principio de la exclusión competitiva de la ecología, amén de renovar
el interés por Darwin como fundador de la teoría de la selección.

El ecologista de formación británica G. Evelyn Hutchinson, que
en 1928 se había trasladado a América, emitió la negativa de Elton a
utilizar modelos matemáticos en la ecología animal. Sostenía que
donde hubiera dificultades para aplicar las ecuaciones de Lotka-Volte
ITa lo mejor era modificar los modelos matemáticos, no rechazar to
talmente la técnica. Hutchinson quería valerse de los modelos mate
máticos para unificar la ecología y la teoría de la evolución, como
anunciaba el título de su libro de 1965 The Ecological Theatre and the
Evolutionary Play [El teatro ecológico y el juego evolutivo]. Después,
su alumno Robert MacArthur fundó una nueva ciencia de la ecología
de las comunidades basada en los principios darwinianos de lucha y
exclusión competitiva (Collins, 1986; Palladino, 1991). MacArthur
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usó modelos matemáticos para abordar cuestiones como el posible
grado de cercanía de los nichos en un entorno determinado y si éstos
evolucionaban con las especies. Al igual que a Lack, a MacArthur le
atraían los problemas planteados por la estructura de las poblaciones
en islas separadas. Se asoció a Edward O. Wilsonpara elaborar una
teoría que predecía que la diversidad de especies en una isla oceánica
era directamente proporcional a su superficie. Se conservaba el núme
ro de especies gracias a un equilibrio entre inmigración y extinción,
siendo la última siempre una amenaza para las poblaciones pequeñas
aisladas. A Wilson le interesaba el modo como distintas estrategias re
productivas ayudaban o ponían obstáculos a una especie que intenta
establecerse en una isla nueva; posteriormente pasó a desarrollar la
ciencia de la sociobiología.

No obstante, Hutchinson tenía otros intereses que contribuyeron a
crear una escuela rival de ecología de sistemas basada en principios teó
ricos muy diferentes. Quería estudiar comunidades valiéndose no de
una analogía organísmica sino de una de carácter económico, que ras
treara el flujo de energía y recursos a través del sistema e intentara iden
tificar circuitos de retroalimentación que mantuvieran la estabilidad del
conjunto. Se trataba de un enfoque promovido por el científico ruso de
la tierra V. l. Vemadskii, que a principios de siglo había acuñado el tér
mino «biosfera». El concepto de circuitos de retroalimentación era esen
cial para la nueva ciencia de la cibernética fundada por Norbert Weiner.
cuya finalidad era explicar la actividad de las máquinas autorregulado
ras. Hutchinson suponía que esos circuitos funcionaban a una escala
global para preservar los diversos ecosistemas en un estado estaciona
rio. También veía una analogía entre ese modelo de la naturaleza y los
intentos de los economistas por describir la sociedad humana como un
sistema estable basado en el uso cooperativo de los recursos. En 1942.
Raymond Lindemann, alumno de Hutchinson, escribió un influyente
informe en el que analizaba el flujo de energía procedente del sol a tra
vés del ecosistema de Cedar Bog Lake, en Minnesota. Después, ese mo
delo del flujo de energía fue desarrollado por los hermanos Howard y
Eugene Odum, los fundadores de la ecología de sistemas. Los Odum es
tudiaron la circulación de energía y recursos en una gran variedad de en
tornos, fundamentando su trabajo en el supuesto de que los ecosistemas
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a gran escala mostraban una solidez sustancial frente a amenazas exter
nas. Algunos de sus estudios fueron [manciados por la Comisión de la
Energía Atómica de Estados Unidos, preocupada por el peligro poten
cial derivado de accidente o guerra nucleares. La ecología de sistemas
consideraba que la economía humana era sólo un aspecto de una red
global de consumo de energía y recursos y proponía modelos según los
cuales, si se conocían los patrones de flujo, era posible controlar satis
factoriamente todos los niveles del proceso. Environment, Power and
Society [Entorno, poder y sociedad] (1971), de Howard Odum, presen
taba el sueño de un tecnócrata de una sociedad minuciosamente estruc
turada y gestionada para poder mantenerse, incluso a pesar de contar
sólo con los más limitados niveles de recursos, que serán de los que en
el futuro dispondrá la humanidad (Taylor, 1988).

Por lo tanto, la ecología de las comunidades y la ecología de los
sistemas representaban visiones opuestas de cómo construir un mode
lo del ecosistema, en un caso basándose en el principio darwiniano de
la competencia, en el otro en una perspectiva más holística de los cir
cuitos de retroalimentación con finalidad aparente. Desde el punto de
vista filosófico y político, recurrían a implicaciones muy distintas en
la naturaleza y la sociedad humana. El resultado fue un alto grado de
conflicto en el que cada bando rechazaba al otro calificándolo de filo
sóficamente ingenuo y políticamente incompetente. Así pues, a fina
les del siglo xx no se produjo la unificación de la ecología en torno a
un paradigma coherente. Existían aún distintas escuelas con diferen
tes filosofías, metodologías y programas de investigación. Lo único en
lo que parecían estar todos de acuerdo era en que la ecología científi
ca debía definirse como esencialmente materialista, sin dejar resqui
cio alguno para la comunicación con el misticismo de la naturaleza fo
mentado por el movimiento ecologista radical. Aunque la ecología de
sistemas conservaba un enfoque holístico que recordaba a la idea
de Clements del ecosistema como organismo por derecho propio, la
llegada de la cibernética y la conexión con la economía hicieron que
incluso esa escuela se distanciara del viejo idealismo.

Es en este contexto donde podemos evaluar la reacción ante la hipó
tesis de Gaia de James Lovelock (1979), según la cual la totalidad de la
tierra es un sistema autorregulador concebido para preservar la vida.
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Gaia es el antiguo nombre griego de la diosa de la tierra y fue escogido
para dar a entender que la tierra es la madre de todos los seres vivos, in
cluidos los humanos. Lovelock no ocultó su apoyo al ecologismo: criti
có a los que defendían la explotación sin límites de la naturaleza insi
nuando que, si hacía falta, Gaia tomaría medidas para eliminar a la
humanidad si ésta se convertía en una amenaza para el conjunto de
la biosfera. Lovelock tenía una trayectoria científica impecable -había
trabajado en el programa espacial de desarrollo de sistemas para con
trolar la superficie terrestre desde satélites-, pero la retórica con la que
exponía su teoría hería donde más les dolía a muchos de sus colegas.
Aunque aparentemente similar al enfoque de los sistemas, Gaia parecía
ir más allá de la analogía cibernética y regresar al viejo organicismo en
el que los ecosistemas (en este caso, el conjunto de la biosfera) tienen
una existencia real y pueden actuar por su cuenta para alcanzar sus pro
pios objetivos. Los críticos no tardaron en señalar los fallos de la teoría,
que rechazaron en su totalidad calificándola de perversión de la cien
cia que le hacía el juego al romanticismo del movimiento ecologista.
Para Lovelock, era como si un establishment científico dogmático hu
biera cerrado filas en defensa del materialismo: «Tenía una leve espe
ranza de que Gaia pudiera ser censurada desde el púlpito; en vez de ello.
se me pidió que pronunciara un sermón sobre Gaia en la catedral de San
Juan Divino de Nueva York. En cambio, Gaia fue condenada por mis
colegas y las revistas Nature y Science no publicarían artículos sobre el
tema. No se me dio ninguna explicación convincente del rechazo; era
como si el establishment, igual que el POder teológico oficial de la épo
ca de Galileo, ya no quisiera tolerar ideas radicales o excéntricas» (Lo
velock, 1987, vii-viii). Es evidente el abismo aún existente entre la eco
logía científica (en todas sus formas) y el ecologismo radical.

Conclusiones

Aunque muchas personas relacionan el término «ecología» con el mo
vimiento ecologista, hemos visto que la ecología científica tiene varios
orígenes, la mayoría de los cuales no están ligados a la defensa del me
dio natural. A la ciencia se la ha asociado con más frecuencia a esfuer-
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zospor explotar recursos naturales, y ciertos estudios históricos ponen
de manifiesto que la ecología surgió más de un deseo de controlar ese
proceso que de entorpecerlo. Como mucho, la mayoría de los biólogos
han querido asegurarse de que la intervención de la humanidad en el
mundo naiural no generase demasiados perjuicios: antes producciones
:sostenibles que la destrucción total de un recurso. Incluso los ecologis
tas que concebían el ecosistema como una entidad con sentido y vida
propia estaban dispuestos a prestar asesoramiento a agricultores y otros
cuyas actividades alteraban forzosamente el estado intacto de la natu
raleza. En Europa, de tan antiguo y generalizado como había sido la in
tervención humana en la formación del entorno, la idea de un paisaje
exclusivamente natural no significaba nada. Aunque los ecologistas
más radicales pueden consolarse con teorías como la de Gaia de Love
lock, no pueden reclamar que la ecología como ciencia respalde inevi
tablemente su visión de que la naturaleza debe quedar intacta.

Para el historiador de la ciencia es igual de interesante la diversi
dad de orígenes y perspectivas teóricas de las que surgieron las diver
sas ramas de la ecología. No había una disciplina única establecida
por una metodología y un programa de investigación comunes, sino
que el movimiento hacia lo que acabó conociéndose como ecología se
produjo en diferentes sitios y en distintos momentos. Las diversas ubi
caCiones de los científicos implicados determinaron los problemas
que intentaban resolver y, por tanto, las metodologías que considera
ban adecuadas. Una técnica lógica en la pradera despejada del Medio
Oeste americano no sería apropiada para el paisaje de múltiples culti
vos de Europa o la tundra de la bahía de Hudson. A esos medios di
versos acudieron científicos con distintos intereses y formaciones:
unos eran fisiólogos de plantas que pretendían extender el método ex
perimental a la interacción entre planta y entorno; otros, biogeógrafos
o taxonomistas. A todos los movía la misma resolución de lograr que
el estudio de las interacciones entre los organismos y su entorno fuera
más científico, pero lo que defendían como «científico» dependía de
su experiencia y de los problemas que afrontaban. Para empezar, ha
bía muchos recelos sobre la aplicación de técnicas matemáticas a la
formación de ecosistemas. La mayoría de los ecologistas querían des
cribir su ciencia como materialista, lo cual a la larga generó un víncu-
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lo con el resucitado darwinismo de la síntesis evolutiva. De todas for
mas, ha habido una corriente continua de oposición filosófica a ese
movimiento paralelamente a dudas semejantes en otras áreas de la
biología. En la ciencia de principios del siglo xx, el holismo de Smuts
no era ni mucho menos desacostumbrado en tina corriente no materia
lista de pensamiento. Por supuesto recurría a algunos de los primeros
ecologistas, y aunque esa forma de pensar se estilaba cada vez menos
a finales de siglo, su renacimiento en forma de hipótesis de Gaia acti
vó un nuevo nivel de debate, el cual nos recuerda el abismo que toda
vía existe entre la mayoría de los científicos y la casi mística visión de
la naturaleza que ha mantenido el movimiento ecologista más radical.
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La deriva continental

L a década de 1960 fue testigo de una espectacular revolución en las
ciencias de la tierra. En el intervalo de unos diez años, los princi

pios aceptados desde la «era heroica» de la geología en el siglo XL\

fueron demolidos y sustituidos por un nuevo modelo del interior de 1d

tierra. Ahora se consideraba que la superficie se componía de plac:!"
entrelazadas pero móviles que estaban siendo continuamente renova
das por la acción volcánica en un extremo y destruidas por subducción
al interior en el otro. Como consecuencia de esa nueva teoría de la
«tectónica de placas», parecía totalmente verosímil la idea de que los
continentes se desplazaban horizontalmente por la superficie terrestre.
algo que durante décadas había sido rechazado o ridiculizado. Los
continentes son como balsas de rocas ligeras transportadas por el mo
vimiento de las placas subyacentes sobre las que descansan.

No es casualidad que historiadores y filósofos de la ciencia hayan
intentado valerse de este episodio como trabajo de referencia para ve
rificar teorías del cambio científico (Frankel, 1978, 1985; Le Grand.
1988; Stewart, 1990). ¿Era eso una «revolución» en el sentido de T. S.
Kuhn, según el cual un paradigma de mucho arraigo entra en crisis y
es sustituido por otro? Desde luego, muchos de los participantes eran
de esa opinión. ¿Ose trataba de algo más complejo que quizá había
que explicar en términos sociológicos relacionados con la creación de
grupos de investigación y nuevas disciplinas? Según Robert Muir
Wood (1985), de hecho la revolución fue para las ciencias de la tierra
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una rentable oferta de adquisición en virtud de la cual la nueva disci
;plina de la geofísica desplazó a la más tradicional de la geología. Se
conservaron buena parte de las nociones establecidas por los geólo
gos, pero los principios fundamentales se reformularon a la luz del
nuevo conocimiento del interior de la tierra procurado por los geofísi
cos. Todavía era válida la secuencia de formaciones geológicas espe
cificada por los geólogos del siglo XIX (véase cap. 5, «La edad de la
tierra»), pero se abandonaron sus explicaciones sobre la formación de
las montañas. Al mismo tiempo, uno de los axiomas más controverti
dos de la geología más temprana, el principio de Charles Lyell de la
uniformidad, fue triunfalmente confirmado. Los movimientos supues
tos por la tectónica de placas eran lentos y graduales, como siguen
siéndolo hoy. En· parte, la transformación teórica se debió a tecnologías
nuevas que permitían la exploración del lecho marino, lo que puso al
descubierto acciones geológicas que la generación de Lyell no había
sido capaz de observar.

La situación se complicó porque la idea de la deriva continental
había sido sugerida por Alfred Wegener ya en 1912, si bien fue obje
to de un amplío rechazo hasta la revolución de la década de 1960.
¿Hay que considerar a Wegener un pionero de la teoría que se acepta
ría más adelante? En caso afirmativo, ¿por qué toda una generación de
geólogos se opuso con tanta vehemencia a sus argumentos? ¿O sus
ideas eran sólo una anticipación superficial de la tectónica de placas,
una conjetura afortunada que casualmente dio con un aspecto clave de
la teoría posterior mientras no lograba en absoluto prever la revolu
ción más básica de nuestro conocimiento de la tierra? Wegener no pre
dijo la reformulación de ciertas ideas sobre los mecanismos que tienen
lugar en la corteza terrestre y que son esenciales a la tectónica de pla
cas. No obstante, incluso cuando en la década de 1920 se propusieron
mecanismos similares a raíz de los nuevos conocimientos acerca del
calentamiento radiactivo, la mayoría de los geólogos seguían mos
trándose escépticos. Quizá el hecho de que el propio Wegener fuera
geofísico, no geólogo, nos ayude a entender por qué los científicos
formados según la vieja fonna de pensar no tomaron en serio sus
ideas. En este caso, tal vez debamos reflexionar detenidamente sobre
la sugerencia de Wood de que la revolución fue consecuencia del tar-
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dío triunfo de la geofísica gracias a la aparición de técnicas nuevas
para estudiar la corteza terrestre.

La crisis de la geología

Alfred Wegener no fue el primero en señalar que el aparente «encaje»
entre las costas de África y Sudamérica inducía a pensar que el océa
no Atlántico surgió al separarse los continentes. Pero sí fue el prime
ro en incorporar esa percepción a una teoría general que pretendía ex
plicar un amplio abanico de fenómenos geológicos en función de la
deriva continental. La teoría fue acogida con un enorme escepticismo.
en parte porque él no hablaba de ningún mecanismo verosímil en vir
tud del cual los continentes pudieran desplazarse horizontalmente por
la superficie de la tierra. De todas formas, sí articuló varias objeciones
importantes que habían empezado a debilitar las teorías existentes so
bre el cambio geológico y dio a entender que una alternativa «movi
lista» acaso resolviera esos problemas. En ese sentido, aunque su pre
visión de la nueva teoría tuviera un alcance limitado, podemos tomar
en serio a Wegener como el artífice del desmoronamiento de los para
digmas anteriores de las ciencias de la tierra. Vale la pena recordar que
ni Copérnico ni Kepler fueron capaces de prever la explicación de los
movimientos planetarios dada por Newton, y que el propio Wegener
consideraba que su teoría de la deriva era un esbozo preliminar que
aguardaría su confirmación futura por una generación que refonnula
ría las ideas sobre la estructura subyacente de la tierra.

Para comprender la crisis a la que Wegener estaba respondiendo.
hemos de volver a las teorías propuestas durante el siglo XIX (Greene.
1982). Como hemos visto en el capítulo sobre la edad de la tierra (cap.
5), la teoría predominante decía que el planeta se estaba enfriando.
con una consiguiente disminución en el ritmo de la actividad geológi
ca, por ejemplo los movimientos terrestres. Había habido oposición a
la alternativa uniformitariana de Charles Lyell sobre todo porque daba
a entender que la tierra había estado en una «situación estable» duran
te un período incalculable. Lyell obtuvo cierto éxito al convencer a los ca
tastrofistas de que redujeran los cataclismos que defendían para los pri-
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leros períodos~ pero muy pocos desecharon la afirmación básica de
BY.. _~e, en el pasado lejano, la tierra había sido un lugar más violento.
t'yell tampoco fue capaz de explicar de forma convincente las pruebas
~ episodios espectaculares, si no realmente catastróficos~ de los res
~9s geológicos. Las divisiones entre los períodos geológicos sí parecían
~fectivamente poner signos de puntuación entre períodos de relativa
~alma y episodios de formación masiva de montañas y grandes extin
~iones provocadas por la resultante transformación climática. En la
~gunda parte del siglo, la mayoría de los geólogos creían que esos he
chos se debían a arrugamientos relativamente repentinos de la corteza,
necesarios para aliviar la presión acumulada a medida que se enfriaba
el interior de la tierra y, por tanto, disminuía su volumen. Incluso los
propios continentes se formaron gracias a ese pandeo a gran escala de
la corteza~ así que incluso estos eran relativamente inestables: cual
quier parte de la superficie terrestre podía ser empujada hacia abajo
para formar lecho marino o hacia arriba para formar continentes y
montañas, según cual fuera la ubicación precisa del punto débil que
cedería ante la presión causada por la contracción. La escala temporal
[fe la secuencia completa se definía con arreglo al tiempo que había
tardado la tierra en enfriarse desde un estado inicialmente fundido.

A finales de siglo se habían puesto en entredicho muchos aspectos
:le esa teoría~ en parte debido a la aparición de un nuevo enfoque del
~studio de la tierra que acabó denominándose geofísica. A esa nueva
generación de científicos no le interesaba los esfuerzos de los geólo
gos por proporcionar una datación relativa de la secuencia de hechos
~n la historia del planeta: quería comprender los verdaderos procesos
físicos que accionaban las actividades que se producían en las profun
lidades. Los intentos de lord Kelvin por resolver la escala temporal
lel enfriamiento de la tierra formaban parte de esa iniciativa~ y él es
aba sin duda interesado en los procesos mediante los cuales el calor
lScendía a la superficie. Gracias a sus trabajos se supo que la cantidad
le calor que llegaba a la superficie desde el interior era insignificante
m comparación con la recibida del sol. De modo que incluso para un
lefensor del enfriamiento de la tierra no cabía esperar que se enfriara
~l clima~ al menos en las fases posteriores.

Sin embargo~ para la teoría dominante~ algunos de los cálculos
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realizados por los geofísicos eran más significativos: resultaba que.
aunque la tierra se estuviera enfriando y, por tanto, contrayendo, el
grado de contracción no bastaba para producir el elevadísimo número
de fallas y pliegues observados en la corteza. A principios del siglo
xx, ei modelo del enfriamiento de la tierra empezó a recibir críticas.
pues la teoría del calentamiento radiactivo sugería que la temperatura
interna puede mantenerse durante miles de millones de años. El·me
canismo de contracción de la formación de .las montañas estaba obso
leto, y a Wegener le parecía evidente que los movimientos horizonta
les de los continentes procurarían una explicación alternativa.

Igualmente sugerentes eran las pruebas derivadas de nuevos estu
dios sobre la naturaleza real de las rocas que constituyen los conti
nentes y los mares. En su Physics of the Earth's Crust [Física de la
corteza terrestre] de 1881, el geofísico británico Osmond Fisher reco
gió pruebas de que las rocas continentales se componían de materiales
más ligeros que los del profundo lecho marino. Los continentes esta
ban formados principalmente por silicatos de aluminio (más adelante
abreviado como «sial»), mientras que en el fondo del mar había sobre
todo silicatos de magnesio («sima»). La, consecuencia era obvia: los
continentes no se forman por elevación desde el mar, sino que es me
jor imaginarlos como balsas de sial ligero flotando en una corteza glo
bal subyacente de sima. Ese concepto se incorporó a la teoría de la
«isostasia» propuesta en 1889 por el geofísico americano Clarence
Dutton. Según ese modelo, los cqntinentes flotan en equilibrio hidros
tático, subiendo y bajando a medida que el material se erosiona o se
deposita en un sitio o en otro.

Para entonces la mayoría de los ecologistas habían aceptado que
los continentes eran antiquísimos, aunque muchos aún creían que cier
tas áreas de tierra habían estado sumergidas en el mar en determina
dos momentos del período geológico. En otro tiempo, los continen
tes actuales habían estado unidos por «puentes de tierra» o áreas
incluso más extensas, ahora desaparecidas bajo las olas. Esos puen
tes de tierra explicaban ciertas anomalías de los restos fósiles, entre
ellas el hecho de que las poblaciones de África y Sudamérica pare
cen haber sido idénticas hasta la Era Mesozoica, tras la cual diver
gieron continuamente. Se creía que, en aquel momento, había que-
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fiJado sumergido un puente de tierra que unía los continentes. Sin em-
l'¡.... •

~1jargo, en el modelo propuesto por Flsher y Dutton, esos puentes de
'tierra eran inverosímiles: sería físicamente imposible que las rocas
~eontinentalesmás ligeras se vieran obligadas a bajar hasta un nivel
fen el que pudieran formar el lecho marino del sur del Atlántico o de
'cualquier otro mar. De vez en cuando, los continentes podían ser in
fvadidos por mares muy poco profundos, pero jamás constituir el le
-ellO marino. Aquí nuevamente Wegener fue capaz de aprovechar un
punto débil de la teoría existente que, según afirmaba, podía ser su
'perada defendiendo un movimiento horizontal de las propias balsas
continentales.

Wégener y la primera teoría de la deriva

Así pues, la teoría de Wegener era un intento de brindar una alternati
va a un paradigma que, como él sostenía, estaba ya caduco. El proble
ma era que, para la mayoría de sus contemporáneos, la nueva idea era
aún menos convincente que la vieja. Desde luego había pruebas im
portantes que apuntaban a la posibilidad de que los continentes se ha
bían desplazado, entre ellas algunas que en otro tiempo se habían uti
lizado para justificar ]a idea de los puentes de tierra. De todas formas,
Wegener no avanzó hacia una reformulacióncomp]eta de las nociones
sobre la estructura interna de la tierra, por lo que su teoría carecía de
una explicación creíble de cómo los continentes podían verse arrastra
dos por la superficie terrestre contra la enorme resistencia del roza
miento a un movimiento así. También cabe destacar el hecho de que
Wegener no pertenecía a la comunidad de geólogos tradicionales, sino
que era un meteorólogo cuyos intereses principales estaban en la pa
leoclimatología(Schwarzbach [1989]; para un análisis más general,
véase Hallam [1973]). Junto a su suegro Wladimir Koppen respaldó la
teoría de que el inicio de los períodos glaciares se debió a fluctuacio
nes en la cantidad de calor recibido del sol. Ese interés en los períodos
glaciares lo llevó a investigar en Groenlandia, donde murió en una ex
pedición realizada en 1930. Por tanto, su trabajo sobre la deriva conti
nental fue, en cierto sentido, secundario respecto a su principal activi-
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dad ligada a los aspectos meteorológicos de la geofísica. Según cier
tos historiadores, la falta de formación de Wegener en geología pura
quizá le proporcionó la flexibilidad mental necesaria para inventar una
idea totalmente nueva sobre los movimientos de la tierra, pero segura
mente también lo distanció de la comunidad profesional de geólogos,
que lo consideraban un intruso y un diletante.

Wegener concibió su teoría en 1910, cuando observó la relación
entre las costas de África y Sudamérica, y de inmediato acudió a la li
teratura geológica en busca de argumentos que respaldaran su idea.
Dos años después, empezó a dar conferencias sobre el tema, y en 1915
apareció su libro El origen de los continentes y océanos (no se tradu
jo al inglés hasta 1966), que exponía un logrado resumen de todas las
pruebas acumuladas contra la vieja teoría de la formación de las monta
ñas y luego defendía la alternativa de la deriva. Actualmente, casi na
die duda de que podemos considerar los continentes como balsas de
material ligero que descansan sobre una capa más densa de corteza ex
puesta en el lecho marino. La tesis de Wegener era que si de un modo
u otro los continentes eran empujados horizontalmente por la superfi
cie, el rozamiento haría que se arrugara el borde anterior de la placa
continental, con lo que se generarían cordilleras. Si América se estu
viera alejando de África y Eurasia, eso daría razón de las cadenas
montañosas que recorren los extremos occidentales de Norteamérica
y Sudamérica. Wegener sostenía que, en otro tiempo, todos los conti
nentes habían estado unidos en una sola masa de tierra que denominó
Pangea, la cual comenzó a dividirse en la Era Mesozoico (fig. 10.1).
Eso explicaría por qué los habitantes de Sudamérica y África habían
empezado a divergir sólo a partir de ese momento. También explicar!a
por qué era muy parecida la estructura geológica temprana de las dos
áreas. El argumento del encaje de las costas se basaba en algo más que
en la mera geografía: si las imaginamos unidas, las verdaderas fonna
ciones geológicas también son continuas. Wegener se valía de una
analogía eficaz: «Es como si quisiéramos volver a encajar los trozos
rotos de un periódico ensamblando sus bordes y comprobando luego
si las líneas impresas están bien emparejadas. Si resulta que sí, sólo
cabe llegar a la conclusión de que los trozos estaban realmente unidos
de ese modo» (Wegener, 1966, p. 77). A su juicio, las pruebas de que
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FIGURA 10.1. Mapas de Alfred Wegener donde se aprecia la deriva conti
nental, de su Die Entstehung de,. Kontinente und Ozeane, 3ª ed. (1922), p. 4.
El mapa superior muestra la tierra en el período carbonífero tardío, con la
mayor parte de la tierra unida en un solo supercontinente, Pangea. En los ma
pas inferiores se observa la fragmentación en el período eoceno y finalmen
te en el cuaternario temprano, cuando ya se va haciendo visible la distribu
ción actual.
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en la Era Mesozoica se produjo la separación de los continentes eran
indiscutibles.

Wegener también utilizó sus conocimientos de paleoclimatología
para aportar otras pruebas. Los restos fósiles indicaban que muchas
áreas continentales habían eXPerimentado un Período glaciar durante
el Pérmico. Eso era difícil de explicar si los continentes hubieran es
tado entonces colocados como en la actualidad, Pero sí tendría senti
do si en otro tiempo hubieran estado unidos para formar una masa más
grande situada cerca del polo Sur. Las condiciones climáticas más cá
lidas de otras regiones POdrían explicarse asimismo si habían estado
localizadas en los trópicos. De forma mucho menos razonable, Wege
ner intentó argumentar además que Europa y Norteamérica habían es
tado también unidas en el último Período glaciar. Habida cuenta de
que, en ténninos geológicos, aquél era muy reciente, la teoría implI
caría una abertura muy rápida en el norte del Atlántico. Wegener in
cluso citaba algunas medidas muy discutibles según las cuales actual
mente Groenlandia y Europa se están separando a un ritmo de diez
metros al año.

Además, Wegener tenía que explicar cómo se habían desplazado
los continentes por la superficie, y ahí sus esfuenos resultaron mucho
menos convincentes. Aún creía que la corteza subyacente de sima era
estática, por lo que las balsas continentales debían ser empujadas por
esa superficie contra una tremenda resistencia en forma de rozamien
to. Para que la idea fuera más creíble, argüía que la corteza no era to
talmente rígida. Como la brea, resistía un golPe repentino, aunque
fluía gradualmente si se la sometía a una presión continua. Pero inclu
so así, la resistencia a un continente en movimiento sería enorme, y
para proporcionar la presión necesaria Wegener sólo tenía dos suge
rencias. Una era el hipotético «desplazamiento desde los polos» cau
sado por la fuena centrífuga derivada de la rotación de la tierra. La
otra era una presión hacia el oeste resultante de las mareas generadas
por la luna. El problema era que esas fuenas no sólo eran considera
das insuficientes por la mayoría de los geofísicos, sino que además no
podían explicar por qué se había separado Pangea en el Mesozoico.
Probablemente, el desplazamiento desde los polos se había producido

. en realidad a partir de la formación de los continentes, por lo que és-
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" .•.......tetenían que haberse movido conti.nuamente hacia el ecuador y que
~ ahí. Y si la fuerza de las mareas estaba empujando América alarte, ¿por qué no estaba teniendo efecto en Eurasia y África? Wege
~r había visto las pruebas sUPerficiales de la deriva continental, pero
~o se había dado cuenta de que para que su teoría funcionara era preci
Sp crear un modelo movilista para el conjunto de la corteza subyacente
de la tierra.

Respuesta a Wegener

Al principio, el rechazo a la teoría de Wegener fue débil, pero en el
mundo anglosajón pronto fue en aumento hasta convertirse en una
hostilidad casi generalizada. Los geólogos alemanes eran más favo
rables a la teoría wegneriana pues entendían que la idea era poten
cialmente interesante si bien, para tomarla realmente en serio, nece
sitaba más pruebas que la avalaran. En Alemania, en las ciencias de
la tierra había una tradición de labor teórica llevada a cabo por geó
logos de salón que no hacían trabajo de campo sino que reunían sus
datos a partir de la literatura. En cambio, en Gran Bretaña y América
se daba por sentado que todo aquel que se atreviera a proponer una
teoría nueva debía pagar primero el peaje de la práctica, por lo que se
tachaba a Wegener de intruso que se aventuraba en un territorio ya
reivindicado por otros (Oreskes, 1999). En la ya famosa reunión de la
Asociación Americana de Geólogos del Petróleo celebrada en 1926,
se rechazó de manera mayoritaria la teoría de la deriva y, en algunos
~asos, se la ridiculizó abiertamente. Para explicar las pruebas fósiles
aún se utilizaba la vieja idea de los puentes de tierra sumergidos pese
asu incompatibilidad con los datos geofísicos. Se calificó a Wegener
:le entusiasta falto de sentido crítico que había rastreado en la litera
tura en busca de pruebas favorables a su causa mientras pasaba por
uto un montón de argumentos en contra. También parecía que la teo
ría debilitaba la lógica del uniformitarianismo, pues parecía dar a en
tender que había un punto de partida arbitrario para la totalidad del
proceso de deriva en el Mesozoico.

Fue difícil convencer incluso a los geofísicos, y en ese sentido re-
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sultaron cruciales los puntos débiles de los mecanismos reales pro
puestos por Wegener. En su prestigioso libro de texto The Earth [La
tierra], publicado en 1924, el geofísico británico Harold Jeffreys sos
tenía que las fuerzas postuladas por Wegener eran demasiado peque
ñas --en muchos órdenes de magnitud- para superar ei rozamiento
que debía producirse si el continente era empujado a través de una
corteza subyacente estática.

Unos cuantos geólogos sí tomaron la teoría en serio, aunque du
rante varias décadas fueron como voces clamando en el desierto. R. A.
Daly, geólogo de la Universidad de Harvard, propuso para la deriva
un mecanismo basado en el deslizamiento de los continentes desde un
«bulto» polar de la superficie terrestre. El más entusiasta de todos era
el geólogo sudafricano Alexander Du Toit, que reparó en las semejan
zas entre la estructura de su país y Sudamérica. En su Our Wandering
Continents [Nuestros continentes errantes], de 1937, moderó algunas
de las afinnaciones exageradas de Wegener sobre la rapidez de la de
riva y defendió la idea de dos supercontinentes antiguos, Laurasia y
Gondwana, en vez de uno.

Para los historiadores de la ciencia que querían entender por qué se
rechazó entonces una teoría tan cercana a la moderna, la ayuda más in
teresante procedió del geofísico .Arthur Holmes, que gozaba de una
considerable reputación por sus trabajos sobre datación radiactiva de la
tierra (Frankel, 1978). Holmes calculó que el calor producido por ra
diactividad en las honduras del planeta era tan elevado que hacía falta
algún mecanismo de conducción para llevarlo a la superficie. Los nu
merosos volcanes constituían una posibilidad evidente. En 1927, Hol
mes sostenía que en la corteza terrestre podía haber corrientes de con
vección en las que ascendía material caliente a la superficie mientras en
otra parte material frío experimentaba subducción al interior. De hecho,
se creaba corteza nueva a partir de roca fundida sobre un «punto ca
liente», se destruía corteza vieja por subducción, y entretanto el con
junto se movía horizontalmente. Holmes pronto reparó en que esas
corrientes de convección procurarían un mecanismo para la deriva con
tinental, pues si la balsa flotaba en un área de corteza en movimiento,
se desplazaría con ésta. Los argumentos contra Wegener basados en el
nivel de rozamiento entre continente y corteza subyacente quedaban
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debilitados por ese nuevo modelo de lo que estaba pasando dentro de la
~\,

misma corteza.
r~ Holmes creía que tenderían a acumularse puntos calientes bajo los
'tontinentes que~ por tanto, se fragmentarían mediante la deriva. No se
dio cuenta de que, con10 consecuencia de eno~ la mayoría de dichos
puntos se hallarían ahora bajo los mares creados por la ruptura del
continente original. En lo que a esto se refiere~ su idea no preveía la
noción de expansión del lecho marino que llegó a ser fundamental
para la tectónica de placas, pese a que la teoría de las corrientes
de convección en la corteza terrestre era una asombrosa previsión de
avances posteriores. Aun así~ nadie hizo mucho caso~ y las sugeren
cias de Holmes no sirvieron para mejorar en nada la suerte de la teo
ría de Wegener. Por eso los historiadores han acabado preguntándose
por qué una teoría que, a esas alturas, había llegado a estar tan cerca
de lo que sería aceptado en la década de 1960 siguió siendo rechaza
da durante otra generación. Una posibilidad es que la primera versión
de Holmes de la teoría era inverificable, de ahí que no pudiera ser uti
lizada como base de un programa viable de investigación. Aunque hu
biera comprendido que los puntos calientes había que buscarlos en
medio del mar, entonces no se disponía de técnicas para estudiar el le
cho marino profundo. De todas formas~ aún era más importante la
continuada influencia de la vieja comunidad geológica~ que seguía es
tando muy poco dispuesta a permitir que los advenedizos geofísicos
impusieran su visión del mundo.

Tectónica de placas

Los avances que revolucionaron las ciencias de la tierra en las décadas
de 1950 y 1960 derivaron en parte indirectamente de la tecnología mi
litar desarrollada durante la segunda guerra mundial y la guerra fría.
Debido a la amenaza de los submarinos, para las marinas de todo
el mundo fue vital saber más sobre el lecho de las profundidades del
mar~ por lo que recurrieron a los geofísicos en busca de información.
Se crearon instrumentos más perfeccionados'para cartografiar la es
tructura magnética del fondo del mar, de lo cual surgieron nuevas
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ideas que transformarían los modelos teóricos de los científicos sobre
la corteza terrestre. Eso permitió al concepto de deriva continental dis
frutar de una tardía victoria mientras iba montado en el carro de la
nueva teoría de la tectónica de placas. Pero lo que. se reemplazaba no
era sólo un paradigma. Gracias a su nueva sittlación en cuanto a fi
nanciación e influencia~ la joven ciencia de la geofísica fue capaz de
darle la vuelta al equilibrio de poder que hasta entonces la había man
tenido subordinada a la geología tradicional. El triunfo del nuevo or
den fue proclamado por el Año Geofísico Internacional (en realidad
de julio de 1957 a diciembre de 1959)~ que tuvo gran repercusión in
cluso fuera de la comunidad científica. Durante la década siguiente al
menos~ los departamentos universitarios de geología empezaron a
adoptar el nuevo nombre de departamentos de «ciencias de la tierra»,
lo que equivalía a reconocer que la disciplina ya no estaba dominada
por la geología de la vieja guardia. La revolución que generó la teoría
de la tectónica de placas no era una transformación producida en un
solo ámbito~ sino una consecuencia del intento de una nueva comuni
dad. investigadora por controlar un área que hasta la fecha había estado
dominada por la vieja tradición. Según un estudio reciente, lo que cam
bió -al menos para los científicos americanos- fue la definición de
lo que se consideraba realmente ciencia en esa área (Oreskes~ 1999).

Las novedades más importantes en la tecnología de lo que pudie
ron disponer los geofísicos fueron las que posibilitaron un estudio de
tallado del campo magnético de la tierra. Eme los físicos hubo impor
tantes controversias sobre la naturaleza del· magnetismo y, por tanto,
sobre la constancia del campo terrestre. El físico británico P. M. Blac
kett había ayudado a fabricar un magnetómetro sumamente sensible
para detectar minas magnéticas durante la segunda guerra mundial, y
ahora usaba esas destrezas para localizar campos magnéticos diminutos
atrapados en las rocas de la corteza terrestre. Se daba por supuesto que
esos campos estaban grabados en las rocas desde que éstas se forma
ron~ lo que efectivamente proporcionaba un registro del campo mag
nético terrestre a lo largo de todo el tiempo geológico. Con gran sor
presa para todos~ cuando se compararon detalles de los restos de
magnetismo de rocas de diferentes áreas, quedó claro que no todas es
taban alineadas con el estado actual del campo de la tierra ni unas con
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~
. '.' .0 bien las rocas se habían movido desde su formación, o bien
:'~polos magnéticos habían cambiado. Como los campos remanentes
.. ~rían en rocas de distintas partes.del mundo, la explicación más

.. ; bable era que los continentes ya no se hallaban en la posición que
~ªbían ocupado en períodos geológicos anteriores.
,.~. Igual de desconcertante fue el hecho de que, en muchas rocas, los
~tos·de magnetismo tenían una polaridad inversa respecto a la ac
~almente observada. Los geofísicos empezaron a sospechar que de
vez en cuando debía invertirse el campo magnético de la tierra, con un
i.ntercambio de posiciones entre los polos magnéticos norte y sur. Al
~unir un gran número de observaciones, fue posible crear un calen
~o de esos cambios geomagnéticos. Al mismo tiempo, técnicas per
feccionadas de datación radiométrica permitieron la construcción de
un calendario detallado de la formación de las rocas durante el Pleis
toceno. Tras combinar las dos líneas de prueba, un equipo de Berke
ley encabezado por Richard Doell, Alan Cox yG. Brent Dalrymple
fue capaz de resolver una secuencia para las inversiones magnéticas
correlacionada con la escala temporal geológica existente. La última
inversión se precisó partiendo de ensayos con rocas en Jaramil1o,
Nuevo México, y fue publicada en 1966 (Glen, 1982). Pronto desem
peñaría un papel esencial en la cuestión de la deriva continental.

En el ámbito de la oceanografía tuvo lugar un desarrollo análogo.
Durante la segunda guerra mundial y luego en la guerra fría, la detec
ción de submarinos enemigos llegó a ser de capital importancia para
los militares. Si se trataba de detectar submarinos ocultos, era crucial
disponer de mayor' información sobre la naturaleza del lecho marino,
por lo que se realizaron importantes esfuerzos para ampliar la gama de
magnetómetros nuevos y más sensibles con el fin de poder confeccio
~ mapas magnéticos detallados del fondo del mar. Esos estudios
trastocaron completamente las expectativas basadas en la idea de una
tierra estática, pues las rocas del lecho marino resultaron ser conside
rablemente uniformes y sumamente recientes en términos geológicos.
Las investigaciones con sonar y otras técnicas revelaron un patrón de
::ordilleras en mitad del mar, cadenas de montañas extendiéndose por
!~hos marinos por lo demás llanos. Las cordilleras eran lugares de
~a gran actividad sísmica y volcánica. Cuando se sacaron a la luz ro-
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cas de esas montañas, se observó que eran más jóvenes que cualquie
ra de las otras: hacía poco que se habían solidificado a partir de un es
tado fundido. Ahí, en una ubicación totalmente inesperada, Holmes
predijo los puntos calientes.

Una figura destacada de esa transfonnación de las ide~s sobre las
profundidades marinas fue el geofísico americano Harry Hess. Estan
do al mando de un barco en la guerra del.Pacífico contra Japón, había
utilizado su sistema de sonar para trazar mapas del lecho marino.
A mediados de la década de 1950, comenzó a sugerir que las cordille
ras del mar eran los sitios por los que surgían rocas calientes del inte·
rior de la tierra. Era ahí donde se estaba creando nueva corteza, y era
en las hondas zanjas oceánicas donde la corteza vieja estaba siendo
empujada a las profundidades. El lecho marino era joven porque se es
taba renovando continuamente: sólo los continentes, elevados debido
a su menor densidad, constituían un testimonio palpable del pasa
do remoto. La teoría de Holmes de las corrientes de convección en la
corteza era correcta, pero toda la actividad se estaba produciendo en el
fondo del mar, donde nadie antes había podido observarla. El término
«expansión del lecho marino» fue acuñado por Robert Dietz en 1961.

Al principio, las ideas de Hess fueron recibidas con escepticismo.
aunque entusiasmaron a Fred Vine y Drummond Matthews, de la Un i
versidad de Cambridge, que intentaban comprender los patrones ele
magnetismo que estaban apareciendo en el fondo del mar y quedaron
desconcertados ante la existencia de franjas paralelas de magnetismo
normal e inverso junto a las cordilleras en pleno océano. En 1963, pu
blicaron un informe en el que sostenían que ese patrón era exacta
mente lo que cabría esperar si en la cordillera se estuviera producien
do constantemente nuevo lecho marino que luego se viera forzado a
alejarse en una u otra dirección. A medida que surgían rocas nuevas.
quedaba grabada en ellas la dirección actual del campo magnético te
rrestre, pero cuando el campo se invertía, empezaba a formarse una
nueva franja de rocas magnetizadas a la inversa, lo que alejaba conti
nuamente de la: cordillera la franja original. Aquélla, por tanto, debía
estar rodeada en ambos lados por un patrón de franjas magnéticas nor
males e inversas (figs. 10.2 y 10.3).

Vine y Matthews ya tenían algunas pruebas de ese efecto de las
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I í
FIGURA 10.2. Sección transversal del fondo del mar en una cordillera en mi
tad del océano, donde se aprecia el efecto de la expansión del lecho marino.
El material caliente que brota en la cadena montañosa se expande por igual a
un lado y a otro. Las franjas claras y oscuras representan el magnetismo del
campo terrestre impuesto sobre la rOCa cuando se enfría, sea normal (blanco)
o inverso (negro). El efecto es la generación de bandas paralelas de magne
tismo normal e inverso en uno y otro lado de la cordillera, como se ve en la
figura 10.3. Los continentes forman bloques de rocas ligeras situadas sobre
la corteza más densa del fondo del mar. A medida que la corteza se propaga
hacia fuera desde el centro, los continentes se ven obligados a separarse.

franjas, pero era demasiado confuso para convencer a la mayoría de
sus colegas geofísicos. Los que trabajaban en el Observatorio Geoló
gico Lamont se mostraban escépticos. Su barco de estudios Eltanin
era el que estaba confeccionando los mejores mapas magnéticos del
fondo del mar. En 1965 se hallaban explorando la región de la cordi
llera Juan de Fuca, frente a la costa occidental de Norteamérica (la
famosa falla de San Andrés, en California, tiene que ver con esa cade
na montañosa). Un barrido magnético, Eltanin 19, puso de manifiesto
las franjas paralelas con tal claridad que las opiniones empezaron a
cambiar y a ponerse del lado de la expansión del lecho marino (fig.
IDA). Vine fue capaz de demostrar que la escala temporal más nítida
de las inversiones magnéticas obtenidas en los ensayos de Jaramillo en
cajaba perfectamente con el patrón de franjas magnéticas. Al mismo
tiempo, el geofísico canadiense J. Tuzo Wilson desarrolló el concepto
de «fallas de transformación», que explicaba por qué las cordilleras ma
rinas y sus patrones magnéticos asociados pasaban de vez en cuando en
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FIGURA 10.3. Franjas paralelas de magnetismo normal e inverso producid;'"
por el proceso que aparece en la figura 10.2. La división horizontal en mitad
del dibujo es una falla de transformación, en que toda la cordillera y su patrúll
asociado de rocas están desplazados formando ángulo recto con la primera.

masa a un lado o a otro, lo que creaba un aparente efecto de zigzaf·
La versión final de la teoría de la tectónica de placas fue llevada a

cabo a mediados de la década de 1960 por Jason Morgan, Dan Mc
Kenzie y Xavier Le Pichon, que se dieron cuenta de que la forma es
férica de la tierra imponía limitaciones a la forma de las placas defini
das por cordilleras marinas y zonas de subducción asociadas, lo que
explicaba muchos efectos que resultaban confusos cuando se observa
ban en un mapa bidimensional. Le Pinchon elaboró una versión sim
plificada de la teoría, según la cual había seis placas importantes, cada
una de ellas en continuo movimiento al estar definidas por la sección
horizontal de una célula de convección de la corteza subyacente. Al
igual que en la teoría de Holmes, los continentes simplemente eran
transportados por el movimiento de las placas -América se está se
parando de Eurasia y África porque el océano Atlántico está expan
diéndose a medida que prosigue la actividad de la cordillera de su par
te central para producir corteza nueva-o Se forman montañas o bien
donde un continente se eleva sobre una zona de subducción, como
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FIGURA 10.4. Mapa que muestra las anomalías magnéticas del lecho marino
en tomo a la cordillera Juan de Fuca, frente a la costa de la isla de Vancouver,
elaborado en 1961 por el barco de estudios Eltanin, de R. Masson y A. Raff
en Bulletin 01 the Geological Society 01 America, nº 72 (1961), pp. 1267
1270. Comparemos esto con los patrones idealizados de las figuras 10.2 Y
10.3. Fue ese estudio el que convenció a muchos geofísicos de que la hipóte
sis de la expansión del lecho marino, combinada con el descubrimiento de las
inversiones magnéticas, ofrecía una explicación de la deriva continental.



314 Panorama general de la ciencia moderna

en el caso de las Rocosas o los Andes, o bien donde dos masas conti
nentales se ven forzadas a juntarse debido al movimiento de dos pla
cas separadas, como sucede con el Himalaya.

Conclusiones

La aceptación generalizada de la teoría de la tectónica de placas a fi
nales de la década de 1960 desde luego supuso una revolución en
las ciencias de la tierra. Gracias a una completa reformulación de las
ideas sobre lo que pasaba debajo de la corteza terrestre, ahora la tesis
de Wegener de la deriva continental-ridiculizada durante tanto tiem
po-- era perfectamente razonable. Sin embargo, no se trataba de un
cambio de paradigma en el seno de una ciencia establecida. Los geó
logos ortodoxos se habían centrado en reconstruir la historia de la tie
rra, pero no habían sido muy atrevidos a la hora de intentar explicar
los movimientos de la tierra en los que se basaban sus teorías para es
clarecer fenómenos como la formación de las montañas. Fueron los
geofísicos los que comenzaron a formularse nuevas preguntas sobre la
estructura de la tierra y a buscar nuevas pruebas que avalaran las res
puestas. Aunque la comunidad geológica oficial de finales del siglo
XIX y principios del xx los consideraba colegas subalternos, empeza
ron a socavar la lógica en la que se apoyaba buena parte de las viejas
teorías. Para empezar, los geólogos ortodoxos, no tenían ninguna al
ternativa seria que proponer, e incluso cuando Wegener ofreció los
primeros indicios de la misma, siguieron mostrándose remisos a ad
mitir que sus ideas eran vulnerables. En honor a la verdad, podríamos
decir incluso que algunos geofísicos estaban escasamente convenci
dos, pues sin un replanteamiento más radical de las ideas sobre el in
terior de la tierra, la propuesta de Wegener era inverosímil. La revolu
ción tuvo lugar cuando los geofísicos recobraron su vigor gracias a la
tecnología oceanográfica que tuvieron a su alcance en las décadas de
1950 y 1960. Simultáneamente, las nuevas pruebas precipitaron una
revolución teórica y al mismo tiempo redujeron la influencia de la vie
ja comunidad, que habría estado menos dispuesta a aceptarla.

En cierto sentido, de todas formas, la revolución ayudó a restablecer
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un principio otrora polémico de la metodología geológica. En el siglo
XIx, el uniformitarianismo de Charles Lyell había logrado sólo una in
fluencia limitada porque muy pocos estaban preparados para creer que
la tierra no se estaba enfriando. De la enorme expansión de la escala
temporal geológica posibilitada por la teoría de! calentamiento radiacti
vo resultó la idea por fm verosímil de una tierra en estado estacionario.
La tectónica de placas reforzó ese mensaje al poner de manifiesto que
las fuerzas que separaban los continentes estaban todavía funcionando
actualmente en las cordilleras marinas. Todos los movimientos de la tie
rra eran lentos y graduales, exactamente equivalentes a los que aún ob
servamos. Es con esta referencia ~omo debemos evaluar la posterior re
volución de la década de 1980 -fuera del alcance de este estudio--, en
la que el unifonnitarianismo fue puesto en tela de juicio una vez más
por los defensores de las extinciones masivas provocadas por impactos
de meteoritos (Glen, 1994). Aunque los procesos internos del planeta
sean lentos y uniformes, hay pruebas inequívocas de catástrofes debidas
a sucesos externos, astronómicos. Además, contamos cada vez con más
indicios de que, en ciertos períodos del pasado, los volcanes estaban tan
activos que generaron traumas ambientales de dimensiones similares a
las de cualquier cataclismo atribuido a impactos. La ciencia moderna se
ha visto obligada a tomar en serio algunas de las ideas más inquietantes
promovidas en los primeros tiempos del catastrofismo.
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La física del siglo xx

Qué le pasó a la física a principios del siglo xx? En muchos as
¿ pectos, parece un ejemplo bastante sencillo de cambio revolu
cionario en la ciencia. El modo de examinar el mundo, que general
mente se denominaba «física clásica», fue reemplazado por las nuevas
teorías de la relatividad y la mecánica cuántica. Esas teorías no se li
mitaron a proponer nuevas técnicas matemáticas para comprender la
naturaleza o maneras diferentes de llevar a cabo e interpretar experi
mentos, sino que inauguraron perspectivas filosóficas totalmente iné
ditas. Las teorías de la relatividad general y especial requerían un
replanteamiento absoluto de la relación entre espacio y tiempo. La
mecánica cuántica exigía una reconsideración sistemática de la rela
ción entre causa y efecto, amén de una nueva evaluación de lo que se
ría posible conocer sobre la estructura fundamental de la materia. Así
que, lógicamente, a mediados del siglo xx los físicos estaban for
mulándose preguntas sobre la naturaleza primordial de la materia que
habrían sido inconcebibles -si no del todo ilegítimas- menos de un
siglo antes. El éter luminoso --el centro de atención de tantas investi
gaciones físicas del siglo XIX- estaba muerto y enterrado. No obs
tante, como veremos en este capítulo, es fácil trazar continuidades y
discontinuidades entre las preocupaciones de los físicos de finales del
siglo XIX y las de sus sucesores (véase cap. 4, «La conservación de la
energía»).

y naturalmente también a lo largo del pasado siglo tuvieron lugar
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importantísimos cambios institucionales (véase cap. 14, «La organi
zación de la ciencia»), los cuales estaban estrechamente relacionados
con las nuevas vías mediante las que los físicos empezaban a conocer
el mundo que les rodeaba, tanto es así que resulta difícil considerar
cualquier aspecto enteramente por separado. Si. podemos decir que la
profesionalización de la física (como otras ciencias) comenzó durante
el siglo XIX, entonces sin duda alguna el proceso se aceleró en el siglo
xx. Al mismo tiempo. el proceso de especialización iniciado en el si
glo XIX prosiguió hasta el punto de que a mediados del xx era más y

más difícil considerar la física como una disciplina autosuficiente.
Costaba cada vez más distinguir la física teórica de la experimental
(no digamos ya las subdisciplinas, como la teoría de la relatividad. h.
mecánica cuántica o la física de las partículas). Eso tuvo importantes
consecuencias para la práctica y el contenido de la física. Ésta y sus
subdisciplinas se estaban volviendo esotéricas por momentos. de tal
modo que un físico que trabajara en un laboratorio quizá no compren
día del todo lo que estaba haciendo otro del laboratorio contiguo del
mismo instituto. La física también se volvió una ciencia creciente
mente dependiente de recursos muy elevados. A finales del siglo XIX

-e incluso hasta la década de 1930--, los experimentos podían ha
cerse sobre una mesa. En las décadas de 1950 y 1960 la escala había
cambiado totalmente: cuando los físicos se referían al tamaño de sus
aparatos hablaban de kilómetros y no de metros.

Comenzaremos este capítulo volviendo a la década de 1890, cuan
do J. J. Thompson realizó los experimentos que más adelante serían
aclamados como el «descubrimiento del electrón». Esos experimen
tos, como los que permitieron descubrir los rayos X y la radiactividad.
plantearon a los físicos un conjunto nuevo de problemas al tiempo que
les procuraban las herramientas con las cuales ponerse a resolverlos.
De ahí resultaron conocimientos inéditos sobre la estructura del áto
mo. La publicación de la teoría de Albert Einstein de la relatividad
especial, seguida unos años después por la de la relatividad general,
proporcionó otra serie de eficaces instrumentos y conceptos para re
plantearse la estructura del universo. Pero otra vez, como veremos, la
importancia de las nuevas ideas no fue reconocida de inmediato. Para
los contemporáneos de Einstein no estaba claro que sus teorías fueran



Lafísica del siglo xx 319

tan revolucionarias como nos han parecido a posteriori. También su
puso un gran avance la teoría de los cuantos de Niels Bohr sobre la es
tructura del átomo, que incorporaba la idea de que, en el nivel atómi
co, se producían intercambios de energía en bloques separados (o
cuantos). No obstante, fue el descontento con ese modelo (en especial
por parte del propio"Bohr) lo que dio origen al desarrollo de la mecá
nica cuántica durante la década de 1970. Tras la segunda guerra mun
dial, la atención se centró en explorar más a fondo la estructura de la
materia, de lo que resultó una proliferación de partículas elementales.
Descubrir y localizar esas partículas nuevas exigía enormes recursos,
lo que por consiguiente convirtió la física de las partículas en la ma
crociencia fundamental.

Dentro del átomo

Durante gran parte del siglo XIX, la teoría atómica -la idea de que la
matería se componía de átomos separados, fundamentales- fue una
teoría sin más. Para bastantes físicos, los átomos eran, en el mejor de
los casos, una hipótesis útil; no se podían considerar objetos reales.
Procuraban a los químicos un modo práctico de hacer cuadrar las
cuentas en las reacciones químicas, pero nada más (véase cap. 3, «La
revolución química»). A muchos les parecía que indagar en la estruc
tura esencial de la materia -por ejemplo, averiguar si se componía de
unidades separadas como los átomos o era continua e indefinidamen
te divisible- estaba fuera del alcance del experimento. Al final, las
teorías sobre la estructura de la materia no eran más que teorías. Sin
embargo, desde finales de la década de 1850, a algunos investigado
res, como el alemán Julius Plücker o los ingleses William Robert Gro
ve y John Peter Gassiot, les pareció que sus experimentos con tubos
luminosos brindaban nuevas percepciones o al menos nuevas herra
mientas para investigar la estructura primordial de la materia. En ex
perimentos como ésos, en los que pasaban corrientes eléctricas a tra
vés de gases atenuados por tubos cerrados herméticamente (algo
parecido a los modernos tubos de neón), aparecían brillos extraños.
En la década de 1870, el físico experimental William Crookes soste-



320 Panorama general de la ciencia moderna

nía que esos rayos catódicos, como él los llamaba, abrían una nueva vía
para conocer la composición básica de la materia (fig. 11.1). En el de
cenio de 1880, los experimentos con rayos catódicos formaban parte
del repertorio estándar de la investigación fundamental de los físicos.

Un lugar donde se acogieron con entusiasmo los experimentos con
rayos catódicos fue el Laboratorio Cavendish de Cambridge, dirigido
entonces por el físico J. J. Thomson (fig. 11.2). Desde mediados de la
década de 1880, Thomson experimentó con descargas gaseosas bus
cando el modo de desvelar la relación entre la materia, los campos
eléctricos y el éter. También quería encontrar pruebas empíricas de
que la materia de su modelo se componía de vórtices entrelazados en
el éter. En 1897, Thomson anunció que, según sus últimos experimen
tos con rayos catódicos, éstos estaban formados por una corriente de
pequeñas partículas con carga negativa, cada una de ellas con una
masa aproximadamente mil veces menor que un átomo de hidrógeno.
que por lo general se consideraba la unidad más pequeña de materia.
Ese hallazgo resultó de medir la proporción de carga eléctrica con res
pecto a la masa desviando los rayos catódicos en un campo magnéti
co y, en otros experimentos, también en un campo electrostático.
Thomson sugirió asimismo que sus partículas, o corpúsculos, eran los
elementos de que se componían los átomos. Teóricos del éter como
Joseph Larmor y George FitzGerald señalaron que los corpúsculos
que había identificado Thomson eran «electrones», palabra que Lar
mor había acuñado unos años antes para describir bloques de energía
eléctrica pura en el éter. Su idea se debía en parte a que no estaban
conformes con la sugerencia de Thomson de que sus corpúsculos.
como los átomos, eran los constituyentes esenciales de la materia.

Un año antes del anuncio de Thomson, el físico alemán Wilhelm
Rontgen había reinvindicado el descubrimiento de unos rayos total
mente nuevos, que pronto recibieron el nombre de rayos X. Igual que
Thomson, había hecho su descubrimiento mientras experimentaba con
rayos catódicos de tubos luminosos; de hecho, Thomson inició sus pro
pios experimentos con rayos catódicos a raíz del trabajo de Rontgen.
Los nuevos rayos X parecían tener algunas propiedades asombrosas.
Por lo visto, atravesaban objetos sólidos como si fueran láminas de vi
drio transparente. El propio Rontgen descubrió enseguida su utilidad
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FIGURA 11.1. Caricatura de William Crookes con un tubo de rayos catódi
COS, de Vanity Fair (imagen por cortesía del Archivo de Imágenes de Ciencia
y Sociedad, Londres).
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FIGURA 11.2. J. J. Thomson en el Laboratorio Cavendish de Cambridge, tra
bajando con el aparato que utilizó para descubrir el electrón en 1897 (foto
grafía por cortesía del Departamento de Física/Laboratorio Cavendish, Uni
versidad de Cambridge).

para fotografiar el interior del cuerpo humano y publicó una foto de la
estructura esquelética de una mano. Los investigadores se pusieron de in
mediato a experimentar para comprender las propiedades de los nuevos
rayos. Éstos podían reflejarse y refractarse como los rayos de luz pero, por
lo que parecía al principio, no podían difractarse. Uno de esos experi
mentadores, Henri Becquerel, muy pronto descubrió un nuevo tipo de
rayo, que al parecer emanaba de sales de uranio. Inspirándose en los des
cubrimientos de Becquerel, la estudiante de la Sorbona Marie Curie y su
esposo, Pierre, se dedicaron a estudiar también radiaciones nuevas. En
1898, anunciaron la existencia de otros dos elementos «radiactivos», el
POlonio y el radio, que emitían esos rayos nuevos en grandes cantida
des. Los Curie afirmaban que la fuente de la radiactividad parecía estar
en el interior de los átomos de sus recién descubiertos elementos.
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Igual que en el caso de los rayos X, los investigadores se pusieron
a.estudiar las propiedades de· esa misteriosa radiación. Becquerello
gró desviarla en un campo magnético, lo que indicaba que tenía carga
negativa. Thomson consiguió calcular la. relación entre la carga y la
masa y señaló que era muy parecida a la de los rayos catódicos. El neo
zelandés Emest Rutherford, alumno de Thomson en Cavendish, pron
to observó que había más de una radiación de esa clase. Láminas de
aluminio de distinto grosor detenían diferentes clases de radiación.
Los rayos alfa se paraban con relativa facilidad; los beta eran más per
sistentes. En 1900, el francés Paul Villard puso de manifiesto que ha
bía un tipo de rayo aún más penetrante -garnma- que parecía atra
vesarlo todo. A principios de la década de 1900, Rutherford y su
colega Frederick Soddy sostenían que la radiactividad emanaba del
interior del átomo y -lo que aún era más controvertido-- que en el
proceso unos elementos se transformaban en otros. Por lo visto, la ra
diactividad era una fuente de energía procedente del interior de la pro
pia materia; enseguida se sugirió que era la fuente primordial de la
energía del sol. Se estableció que los rayos beta eran corrientes de
electrones de Thomson. En 1905, Rutherford señaló que los rayos alfa
eran flujos de iones positivos de helio. Ahora instalado en Manches
ter, Rutherford utilizó pantallas de centelleo para contar partículas indi
viduales de radiación y se dedicó a medir sus desviaciones en diferentes
campos magnéticos y eléctricos. Cada vez daba más la sensación de que
el estudio de las nuevas partículas podría desentrañar los secretos del
interior del átomo.

En 1911, Rutherford, hizo público su modelo del átomo, que se ba
saba en sus últimos experimentos. Mediante la observación de cente
lleos en una pantalla fosforescente, había estado investigando las dis
tintas maneras en que las partículas alfa se dispersaban tras atravesar
láminas metálicas delgadas. Se trataba de experimentos difíciles y de
licados que exigían estar largas horas analizando destellos de luz a tra
vés de un microscopio en una habitación a oscuras. También depen
dían del acceso a las poco asequibles fuentes radiactivas; sólo podían
desarrollar una labor así los que se aseguraban el suministro del pre
ciado radio. En el curso de los experimentos citados daba la impresión
de que algunas. partículas alfa rebotaban en la lámina de metal.
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Rutherford estaba convencido de que cada desviación individual deri
vaba de una única interacción entre una partícula alfa y un átomo. Las
partículas alfa seguramente rebotaban porque se encontraban con una
carga positiva grande y concentrada. Ésa era la prueba en la que basó
su nuevo modelo de estructura atómica. Sugirió que: los átomos con~

taban de un centro relativamente grande que tenía carga positiva -el
núcleo-- y estaba rodeado por un número de electrones relativamente
pequeños que describían órbitas, como los planetas alrededor del sol.
Aunque aparentemente simple, el modelo no carecía de problemas.
Concretamente, el modelo de Rutherford parecía inestable. Según los
conocimientos de los físicos. los electrones en órbita alrededor del nú
cleo central tenían que emitir energía, como así sucedía. No obstante,
a medida que irradiaran esa energía también tendrían que perder velo
cidad y acabar enseguida bajando en espiral al núcleo. En otras pala
bras, de acuerdo con el modelo de Rutherford, los átomos no debían
existir -al menos no por mucho tiempo.

Un joven físico danés, Niels Bohr, planteó una solución a ese pro
blema. Bohr había trabajado con Thomson en el Cavendish y con Ru
therford en Manchester. En 1913, propuso un modelo de estructura
atómica muy parecido al de Rutherford, pero con una diferencia im
portante. Bohr sugería que los electrones que describían órbitas alre
dedor del núcleo central sólo podían liberar su energía en bloques di
ferenciados, cada uno con una frecuencia característica (fig. 11.3). Así
fue como resolvió el problema de la estabilidad atómica. Los electro
nes que daban vueltas en tomo al núcleo no estaban irradiando conti
nuamente sino sólo a determinadas frecuencias. BoI,r estaba sacando
provecho de una idea ya formulada por el físico alemán Max Planck
(de quien hablarelnos más adelante), según la cual la energía se libe
raba en cuantos (es decir, en bloques separados) definidos por un fac
tor constante, denominado constante de Planck (h) en honor a su in
ventor. Albert Einstein ya se había valido de la constante de Planck
para sostener que era posible concebir la luz como un conjunto de par
tículas, cada una con una energía definida por la frecuencia lumínica
multiplicada por h. Lo que decía Bohr era que los átomos podían exis
tir en diversos estados estables, cada uno de ellos definido como un
múltiplo de h. Sólo liberaban energía cuando pasaban de un estado a
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n=3

FIGURA 11.3. Modelo del Niels Bohr del átomo de hidrógeno, en el que un
electrón sólo puede dar vueltas alrededor del núcleo central en órbitas defi
nidas por la constante de Plank, h.

otro, y esa energía liberada en ese proceso era un múltiplo de h y su
cambio de frecuencia.

Un rasgo crucial del modelo de Bohr de la estructura atómica era
que procuraba una explicación de los espectros de emisión y absor
ción característicos de los diferentes elementos. Se sabía desde hacía
décadas que éstos tenían espectros particulares: diferentes elementos
mostraban líneas oscuras diferenciadas en partes concretas del espec
tro. Los físicos usaron así la espectroscopia para identificar los ele
mentos que constituían las diferentes sustancias: comparando una
muestra con elementos conocidos y contrastando sus espectros, podían
valerse de las líneas espectrales para establecer la identidad de los ele
mentos desconocidos. Según el modelo de Bohr, eso se debía a que los
átomos individuales integrantes de un elemento sólo vibraban a deter
minadas frecuencias, que correspondían a las líneas espectrales. De
manera específica, el modelo de Bohr explicaba la fórmula de Balmer,
obtenida empíricamente por el matemático suizo Johann Balmer, se
gún la cual la posición de esas líneas en el espectro seguía un patrón
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regular. Bohr se las arregló para demostrar que sus ecuaciones tam
bién encajaban con la fórmula de Balmer. Puso asimismo de mani
fiesto que la constante de Rydberg que regulaba las relaciones entre
las líneas espectrales derivaba de la constante de Planck. Bohr había
conseguido conciliar la teoría de la radiación discontinua promovida
por Planck y el modelo de Rutherford de la estructura atómica. Sólo
había un problema: la teoría infringía la mayoría de las leyes de la fí
sica aceptadas en la época. Algunos físicos británicos, como lord Ray
leigh -antecesor de J. J. Thomson en el Cavendish-, estaban des
contentos con la introducción del misterioso cuanto. Físicos teóricos
alemanes que habían asumido las ideas de Planck sobre el cuanto de
energía mostraban su disconformidad con la idea de que el átomo fu¡:?
ra una entidad real, no digamos ya con algo de lo que se pudiera co
nocer su estructura física (Pais, 1991).

Redefinición del espacio y el tiempo

Una de las cuestiones más destacadas de la física del siglo XIX era la

del movimiento de la Tierra con respecto al éter luminoso. Según al
gunas teorías, debía ser posible detectar el movimiento de la Tierra a
través del éter midiendo diferencias en la velocidad de la luz. Resu
miendo, cuando la Tierra se desplaza hacia la fuente de luz, ésta deoe
parecer que se mueve despacio; cuando la Tierra se aleja a través del
éter, la luz ha de parecer más rápida. En 1888, dos físicos americanos.
Albert Michelson y Edward Morley, publicaron los resultados de ex-

• perimentos en los que no se detectaba ninguna desviación tal en la ve
locidad de la luz (fig. 11.4). A menudo, historiadores, filósofos y físi
cos han considerado el experimento como una refutación concluyente
de la existencia del éter. Más adelante volveremos sobre este punto.
De momento debería bastamos con decir que ningún físico de la épo
ca -incluidos los propios investigadores- aceptaba que existiera tal
cosa. En el peor de los casos era un problema que había que resolver:
en el mejor, para algunos incluso una confirmación potencial de sus
propias versiones de la teoría del éter. El grado en que el experimento
de Michelson-Morley desempeñó algún papel en las reflexiones teórÍ-
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FIGURA 11.4. Diagrama del aparato de Michelson-Morley, utilizado para in
tentar medir el movimiento de la Tierra a través del éter. Si la Tierra (y, por
tanto, los aparatos) se desplaza por el éter, entonces los dos rayos de luz di
rigidos al detector han de llegar ahí ligeramente desfasados, lo que originará
un patrón de interferencias, pues un rayo se habrá desplazado algo más rápi
do que el otro. Michelson y Morley no detectaron interferencia alguna.

cas del joven Albert Einstein también sigue siendo objeto de una no
table controversia; volveremos sobre ello.

En 1905, cuando Albert Einstein publicó su trabajo sobre «La
electrodinámica de los cuerpos móviles» en Annalen der Physik, era
un desconocido investigador de patentes en Zúrich tras haberse licen
ciado en la Politécnica de esa ciudad unos años antes. Ya tenía en su
haber unas cuantas publicaciones, pero nada parecía indicar que esta
ba a punto de darle un vuelco total al mundo de la física. En su infor
me de 1905, Einstein introdujo en la física dos principios nQevos que
a la larga dieron lugar a una concepción totalmente novedosa de la na
turaleza del espacio y el tiempo. De acuerdo con su principio de la re
latividad, no existía una perspectiva absoluta, privilegiada, desde la
que observar los sucesos del universo. Los movimientos sólo podían
medirse con respecto a cierto marco concreto de referencia. Todo era
relativo salvo la velocidad de la luz, que era siempre la misma en to
dos los marcos de referencia. Ése era el segundo principio: la cons
tancia de la velocidad de la luz en todos los sistemas de coordenadas.
No existía algo como el tiempo absoluto o el espacio absoluto newto-



328 Panorama general de la ciencia moderna

nianos que se ajustara a ese modelo. De los cálculos de Einstein resul
taba que, según esos parámetros, el propio tiempo era relativo. El tiem
po experimentado en un marco de referencia transcurría a un ritmo dis
tinto del experimentado en otro que se desplazara a una.velocidad
diferente. En otras palabras, en el universo de Einstein todo era relativo.

La teoría de Einstein no surgía totalmente de la nada. El físico ho
landés Hendrick Antoon Lorentz había sugerido la existencia de un
efecto de contracción en las cargas eléctricas que se mueven a veloci
dades elevadas para así dar cuenta de ligeras variaciones en las fuer
zas que ejercían unas en otras. Algo parecido había propuesto el físi
co irlandés George FitzGerald, quien también señaló que ese efecto de
contracción explicaba que Michelson y Morley no hubieran podido
medir el movimiento de la tierra con respecto al éter. Según FitzGe
raId, el citado efecto contrarrestaba perfectamente la diferencia pre
vista en la velocidad medida de la luz. Las ecuaciones matemáticas
que expresaban las dimensiones aparentes de un objeto desplazándo
se a una determinada velocidad desde la perspectiva de alguien en re
poso (o moviéndose a una velocidad distinta) recibieron el nombre de
transfonnaciones de Lorentz-FitzGerald. De hecho, cuestiones como
ésas, que tenían que ver con la electrodinámica de los cuerpo~ en mo
vimiento (el título del trabajo de Einstein), estuvieron muy presentes
en los estudios teóricos sobre las propiedades del éter, especialmente
por parte de físicos matemáticos formados en Cambridge como Fitz
Gerald o Joseph Lannor. No obstante, lo que distinguía el trabajo de
Einstein era el modo como éste se valía de cálculos electrodinámicos
para plantear una ruptura radical no sólo con el éter sino también con
la perspectiva newtoniana de que el espacio era absoluto.

Las reacciones ante la teoría de Einstein fueron muy diversas y tar
daron en llegar. Para algunos comentaristas, en la formulación parecía
haber relativamente pocas cosas nuevas. Para los físicos matemáticos
de formación británica desde luego resultó muy fácil considerar que
las aportaciones de Einstein eran sólo otro estudio sobre la electrodi
námica de los cuerpos en movimiento, aunque quizá escrito en un len
guaje innecesariamente confuso. La revista científica Nature, por
ejemplo, mencionó las ideas de Einstein sobre la relatividad colocán
dolas al mismo nivel que las de Larmor y el más destacado defensor
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deJa teoría del éter, sir üliver Lodge. Los físicos teóricos de forma
~ón alemana, más favorables a la tradición investigadora en la que
ftabía aprendido Einstein, confiaron más en las posibilidades de que su
teoría de la relatividad tuviera éxito. A lo largo de los años siguientes,
Einstein publicó varios artículos en los que desarrolló y perfeccionó
~ teoría. Uno de esos trabajos adicionales contenía sus primeras
pruebas de la famosa ecuación que relacionaba la masa y la energía: la
energía de un cuerPO es igual a su masa multiplicada por el cuadrado
de la velocidad de la luz. Uno de los primeros en responder positiva
mente a la teoría de Einstein fue Max Planck, que en 1905-1906 pre
sentó en Berlín un seminario sobre la misma. En 1908, Hermann Min
kowski, antiguo profesor de Einstein en Zúrich, pronunció en Gotinga
una conferencia en la que comenzó a desarrollar un enfoque matemá
tico simplificado de la relatividad y expuso la posibilidad de expresar
la relación entre el espacio y el tiempo en términos de geometría no
euclidiana.

En 1907, Einstein publicó una revisión en la que resumía el traba
jo sobre la teoría de la relatividad durante los dos años anteriores. En
ella planteaba primero la posibilidad de que se ampliara el alcance de
la teoría para considerar que los sistemas que experimentan una ace
leración relativa son también sistemas que se desplazan a velocidades
recíprocamente constantes. También sugería que la relatividad podía
expandirse y convertirse en una teoría de la gravitación. Hubo que es
perar a 1915 para que él y otros resolvieran del todo las repercusiones
de esas sugerencias y crearan lo que hoy se conoce como teoría gene
ral de la relatividad de Einstein. Según la teoría de Einstein, el princi
pio de la relatividad era efectivamente aplicable a sistemas que esta
ban acelerándose -unos en relación con otros-o Con la ayuda de
Marcel Grossman, colega y profesor de la Politécnica de Zúrich, Eins
tein también desarrolló un sistema matemático para aplicar las suge
rencias de Minkowski que relacionaban las geometrías euclidianas del
espacio y el tiempo con la teoría de la gravitación. Ambos encontra
ron un modo de describir la gravitación en función de la curvatura del
espacio-tiempo. La teoría de Einstein también señalaba que, bajo la
!nfluencia del campo gravitatorio, el espectro de luz debía cambiar al
rojo. Otra sugerencia predijo memorablemente que los rayos de luz se
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curvarían debido a la influencia de la gravedad. En ténninos minkovs
kíanos, la luz seguiría pasando por la ruta más corta entre dos puntos,
pero bajo la influencia de la gravedad el propio espacio sería curvo por
lo que también lo sería el camino más corto seguido por la luz. La re
latividad general planteaba asimismo que un observador experimenta
ría el tiempo de manera diferente en campos gravitatorios de intensi
dades distintas.

Una ventaja que Einstein y otros físicos vieron en la teoría de la re
latividad general era que su confinnación empírica parecía sencilla. El
propio Einstein ya había demostrado que era posible utilizar la teoría para
dar razón de ciertas anomalías en la órbita de Mercurio que no se po
dían explicar mediante la teoría gravitatoria newtoniana. No obstante.
el verdadero avance se produjo cuando el astrónomo británico y entu
siasta de la relatividad general Arthur Eddington hizo pública su in
tención de verificar, durante el venidero eclipse solar de 1919, la pre
dicción de Einstein de que la luz se curvaba en un campo gravitatorio.
Eddington se proponía aprovechar la oportunidad del eclipse para fo
tografiar las posiciones de las estrellas alrededor de la corona del sol
que nonnalmente no se verían a causa de la luz. Al comparar esas po
siciones con las que parecían ocupar cuando el sol no estaba en su por
ción de cielo, pudo detenninar si la luz se curvaba debido al campo
gravitatorio del sol. El resultado fue anunciado a bombo y platillo
como un éxito sensacional de Einstein y la relatividad general. Fue esa
confinnación aparentemente decisiva de su teoría lo que convirtió a
Einstein en un nombre muy conocido al tiempo que periódicos de Eu
ropa y América publicaban crónicas en primera plana de la reunión
conjunta de la Royal Astronomical Society y la Royal Society·en la
que hicieron el anuncio sus principales portavoces.

Los historiadores, filósofos y físicos han dedicado ríos de tinta a la
relación entre las teorías de Einstein y sus aparentes confinnaciones
empíricas. Un foco importante de controversia ha sido el papel que ha
desempeñado el experimento de Michelson-Morley en las ideas de
Einstein que prepararon el terreno para el anuncio de su relatividad es
pecial. En el artículo no se menciona el experimento, y en años poste
riores Einstein dio explicaciones contradictorias sobre si en su mo
mento había estado al corriente del estudio de Michelson-Morley. De
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cualquier modo, el experimento se cita con frecuencia como factor de
cisivo en la fonnulación y la acogida de la teoría de la relatividad.
También se alude a él como refutación concluyente del éter al tiempo
que se ridiculizan los esfuerzos de los teoricos del éter para acomo
darlo a su marco teórico calificándolos de toscas racionalizaciones a
posteriori (post IlOe, por correlación coincidente). Otro aspecto polé
mico es el papel que desempeñó el eclipse observado. por Eddington.
Historiadores y filósofos han sostenido que los datos proporcionados
por Eddington y otros son, de hecho, ambiguos. Podían haber sido in
terpretados de manera distinta para que respaldaran la teoría clásica
newtoniana (que también predice-cierta curvatura de la luz) y no la re
latividad general (Earman y Glymour, 1980). En casos como éstos, lo
importante para el historiador es cómo se utilizó en su momento la in
fonnación pertinente, y no cómo se podía (o se debería) haber utilizado,
de modo que indudablemente el experimento de Michelson-Morley no
fue decisivo mientras que las observaciones de Eddington sí lo fueron.

La aceptación relativamente rápida de las teorías de Einstein -al
menos en algunos círculos- se describe a menudo como una refuta
ción concluyente de la teoría del éter. Como hemos señalado, se suele
decir que el experimento de Michelson-Morley dio el primer golpe
mientras que la teoría de Einstein asestó el golpe de gracia. No obs
tante, como hemos visto, la realidad fue bastante más compleja. Al
gunos teóricos del éter acogieron positivamente los resultados de Mi
chelson-Morley como confinnación de las versiones de su teoría. Así
fue como algunos contemporáneos entendieron inicialmente la teoría
de Einstein: otra hipótesis que parecía respaldar la idea de algunos de
que no podía medirse el movimiento de la tierra a través del éter. Lo
más detenninante en la aceptación de las teorías de Einstein fueron las
cambiantes instituciones de la propia física. La tradición de la física
matemática, como se enseñaba en Cambridge, por ejemplo, estaba de
sapareciendo. Por otro lado, se apreciaba el ascenso de la nueva tradi
ción alemana de la física teórica (Jungnickel y McConnmach, 1986).
A los cada vez más númerosos físicos que recurrían a las nuevas téc
nicas y prácticas teóricas alemanas, las teorías de Einstein les ofrecían
mejores expectativas que los anticuados enfoques de la generación an
terior. Nuevos centros de investigación en física ---otra vez sobre todo
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en Alemania y en países que habían asimilado el planteamiento ale
mán- estaban también dando origen a una nueva generación de físi
cos formados en las técnicas matemáticas sumamente sofisticadas y
difíciles de dominar que Einstein había adoptado.· Para esa nueva ge
neración, el enfoque de Einstein y de otros como él parecía más fami
liar, convincente y prometedor.

El principio de la incertidumbre

El mismo año que Einstein hizo público su trabajo sobre la relatividad
especial publicó también otra aportación revolucionaria, esta vez so
bre la conducta anómala de la luz. Se sabía que un rayo de luz pro
yectado sobre determinadas sustancias provocaba cierta clase de emi
sión eléctrica. Hertz había advertido el fenómeno en 1887, en el
transcurso de los experimentos que lo conducirían hasta las ondas
electromagnéticas (véase cap. 4, «La conservación de la energía»).
En 1899, J. J. Thomson sugirió que ese efecto fotoeléctrico resultaba
de un flujo de electrones emitidos por la sustancia. Un rasgo de ese
efecto era que, por lo visto, dependía de la frecuencia de los rayos de
luz más que de su intensidad. Hertz había observado que el fenómeno
parecía ser una propiedad concretamente de la luz ultravioleta. Lo que
señaló Einstein en su informe de 1905 era que se podía entender el fe
nómeno suponiendo que, bajo esas circunstancias, la luz actuaba más
como una partícula que como una onda. A continuación puso de ma
nifiesto que la energía necesaria para que un electrón abandonara la
superficie del metal venía dada por la frecuencia de la luz multiplica
da por una constante. Era como si la luz se desplazara en bloques y
cada uno de ellos transportara exactamente esa cantidad de energía.
Cuando esos cuantos de luz, o fotones, tropezaban con un electrón, la
energía se transfería a éste.

La constante de la ecuación de Einstein era la constante de Planck
que hemos visto unos párrafos atrás. El físico Max Planck había in
ventado el número en el transcurso de sus investigaciones sobre el fe
nómeno de la radiación de cuerpo negro. Un cuerpo negro era un
constructo que absorbía y emitía radiación en todas las frecuencias.
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En la década de 1890, el físico Wilhelm Wien resolvió las ecuaciones
referidas a' esa situación hipotética al tratar la radiación como un
ejemplo de equilibrio térmico y apiicar las leyes de la termodinámica,
especialmente las relacionadas con la entropía. Sin embargo, cuando
los investigadores comenzaron a crear montajes experimentales que se
asemejaban a un cuerPO negro perfecto, enseguida quedó claro que los
datos no encajaban. Lord Rayleigh y James Jeans idearon una formu
lación alternativa que funcionaba bien a frecuencias de radiación ba
jas, si bien a frecuencias altas era propensa a la «catástrofe ultraviole
ta»: la energía liberada era proporcional al cuadrado de la frecuencia,
lo que significaba que a frecuencias elevadas (como la de la luz ultra
violeta) viraba al infinito. Planck acabó encontrando su propia solu
ción al problema, la cual eludía la catástrofe ultravioleta a expensas de
lo que a muchos pareció una patraña muy poco convincente. Tuvo que
dar por supuesto que la energía se liberaba en bloques que dependían
de la frecuencia de la radiación multiplicada por un factor constante.
Ese factor era la constante de Planck, lo que él llamaba el cuanto de
acción.

Como ya hemos visto, Niels Bohr aprovechó bien el cuanto de ac
ción de Planck cuando estaba armando su modelo de estructura ató
mica. Bohr se valió de la constante de Planck para ayudar a definir los
diferentes estados de energía en que los electrones que giran alrededor
del núcleo central de un átomo pueden permanecer estables. Pese al
éxito del modelo a la hora de explicar los datos empíricos derivados de
experimentos como los llevados a cabo por Rutherford en Manchester,
amén de su valor heurístico al sugerir nuevos avances teóricos, muchos
físicos -incluido el propio Bohr- se sintieron muy insatisfechos con
él. El problema era simple. Al parecer, el modelo de Bohr -y la teoría
de los cuantos incorporada- era un término medio entre la física clá
sica y algo más. El modelo era «clásico» porque en gran medida cum
plía con las reglas y los supuestos de la mecánica newtoniana. El áto
mo constaba de partículas separadas -electrones- que daban vueltas
alrededor de un núcleo central-el núcleo- en órbitas bien definidas.
La única diferencia era que podían cambiar de órbita, de hecho sólo
podían cambiar de órbita, con arreglo a supuestos que infringían prin
cipios mecánicos fundamentales. En la década de 1920, Bohr y otros
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físicos estaban intentando activamente encontrar principios físicos
nuevos y fundamentales que les permitieran entender la teoría de los
cuantos. El problema no lo tenían con la física del modelo~ sino con su
metafísica.

Uno de los primeros intentos de avanzar hacia una fOffi1ulación al
ternativa fue el trabajo del joven físico alemán Werner Heisenberg.
En 1924, Heisenberg pasó seis meses en Copenhague investigando en
el Instituto de Física Teórica fundado por Bohr. Ese trabajo en estre
cha colaboración iba a ser crucial para los hechos que seguirían~ pues
los protagonistas clave se conocieron y colaboraron en coloquios,
conferencias y centros de investigación. Frustrado por la apariencia ad
hoc de la teoría de los cuantos, Heisenberg quería volver a los princi
pios iniciales y crear una tecnología matemática completamente nue
va para abordar los fenómenos. Pretendía suprimir conceptos teóricos
como los orbItales atómicos que, en principio, no tenían atributos ob
servables. En su mecánica cuántica (como él la llamaba), Heisenberg
sustituyó la noción de orbitales atómicos por la suposición de que los
átomo~ existen en diferentes estados cuánticos que se pueden definir
matemáticamente. Siguiendo la sugerencia de su mentor Max Boro,
Heisenberg utilizó la notación matemática del cálculo de matrices
para expresar los distintos estados cuánticos posibles. Aproximada
mente al mismo tiempo, en Cambridge, otro joven físico, Paul Dirac,
estaba tratando de elaborar una teoría similar. Heisenberg y sus alia
dos estaban deshaciéndose bastante conscientemente de todos los
arreos de la física clásica e intentando cimentar sus procedimientos en
una base observacional totalmente nueva.

También se estaba desarrollando un enfoque distinto de las ano
malías de la teoría de los cuantos a partir de la idea del joven aristó
crata francés Louis de Broglie. Inspirado en la sugerencia de Einstein,
recogida en su trabajo de 1905, de que de vez en cuando la luz se com
portaba como una partícula, en 1923 De Broglie señaló que~ en deter
minadas circunstancias, acaso fuera posible tratar las partículas (especí
ficamente los electrones) como si fueran ondas. Según él~ podía decirse
que los electrones que daban vueltas alrededor del núcleo existían en
una onda estacionaria, estando los diferentes orbitales posibles defini
d~s como el abanico de posibles frecuencias a las que la onda estacio-
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naria podía oscilar. La propuesta fue asumida y desarrollada unos
áños después por el físico vienés Erwin Schrodinger, cuyo logro con
creto en su formulación de la mecánicaondulatoria (como denomina
ba a su teoría) de 1926 fue obtener una función de ondas para el áto
mo de hidrógeno, en virtud de la cual se podían calcular estados
ondulatorios estacionarios que corresponderían a cada uno de los ni
veles orbitales de Bohr. Si Heisenberg se veía a sí mismo suprimiendo
muy conscientemente la física clásica, SchrOdinger consideraba su
mecánica ondulatoria como una continuación de la tradición. No obs
tante, estaba claro que, como sostenía el físico Wolfgang Pauli y ad
mitía SchrOdinger, la mecánica ondulatoria y la mecánica cuántica
eran, cuando menos formalmente, expresiones diferentes aunque ma
temáticamente distintas de la misma situación. Lo que seguía sin estar
claro era de qué situación se trataba.

El propio SchrOdinger brindó una primera respuesta a la cuestión
de cómo interpretar esa nueva física. Sugirió que los paquetes de on
das descritos por su teoría se mantenían unidos a lo largo del tiempo y
que había que imaginar sus partículas sólo como conjuntos de ondas
fuertemente unidos. En tal caso, no había discontinuidad entre la me
cánica clásica y la ondulatoria. Max Bom propuso una interpretación
más radical. A su juicio, la mejor manera de entender la mecánica
cuántica era recurriendo a la estadística. En un artículo publicado en
1926 sobre la mecánica cuántica de un rayo de partículas esparcidas
por un centro de fuerza, Bom sugería que la mejor forma de interpre
tar las ecuaciones era como expresiones de probabilidades. En otras
palabras, lo que sus ecuaciones revelaban en cuanto al efecto de partí
culas individuales chocando con el .centro de fuerza no era lo que
pasaba sino lo que probablemente pasaba. Si Schrodinger quería pre
servar el vínculo con los enfoques clásicos deshaciéndose de las par
tículas, Bom pretendía conservar la utilidad de las explicaciones físi
cas basadas en las partículas mientras definía un significado concreto
para las ecuaciones de ondas. Su conclusión fue que esas ecuaciones
eran expresiones de distribución de probabilidades. Los frentes de ba
talla cada vez se trazaban más en tomo a esta cuestión: ¿qué significa
ba la mecánica cuántica? ¿Qué imagen del mundo proyectaba?

Los protagonistas se reunieron en Copenhague en 1926 y 1927. Bohr,
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SchrOOinger y Heisenberg se vieron en octubre de 1926, cuando Schro..
dinger, invitado por Bohr, pronunció allí una conferencia sobre las bases
de la mecánica cuántica Heisenberg ya le había oído en una charla pare
cida en Mooich y se mostró horrorizado ante los intentos de su colega de
elaborar una interpretación clásica de la disciplina. A SchrOOinger le pa
recían asimismo muy poco convincentes los saltos de Bohr y Heisenberg
entre estados cuánticos y la interpretación de la probabilidad de Bom.
Heisenberg regresó a Copenhague a principios de 1927 y siguió trabajan
do en una descripción satisfactoria de la nueva física. El resultado fue
el abandono de las leyes de la causalidad clásica y el establecimiento del
principio de la incertidumbre. Según Heisenberg, en el mundo cuántico
no era posible afirmar de manera rotunda que una situación concreta ori
ginaba categóricamente otra. Antes del suceso, sólo podían conocerse
probabilidades. Eso era así porque había lúnites respecto a lo que, en prin
cipio, podía llegar a saberse de cualquier situación. Era imposible conocer
con la misma precisión la posición y la velocidad de una partícula. Era
también imposible conocercon la misma exactitud el estado de energía de
un objeto y el momento en que se halla en ese estado. Se centraba la aten
ción en los fenómenos observables. Bohr lo expresaba diciendo que la
cuestión de si un electrón era una partícula o una onda ya no venía al caso.
Lo que importaba era si se comportaba como una partícula o una onda y
en qué circunstancias.

La interpretación de Covenhague fue y sigue siendo controvertida.
Schrodinger jamás la aceptó, de ahí la famosa paradoja del gato, en la
cual Schrodinger describía un experimento hipotético en el que un
gato encerrado en una caja estaba sometido a un proceso que lo mata
ría o no, según cual fuera el resultado de un hecho determinado en el
nivel cuántico, por ejemplo, un vial de veneno que se liberaría sólo si
se producía la emisión de un electrón individual de un átomo. Según
la interpretación de Copenhague, no se podía afirmar justificadamen
te que había tenido lugar el suceso cuántico decisivo hasta observar real
mente el resultado. Mientras tanto sólo podía afirmarse que había una
superposición de estados cuánticos. Pero eso significaba que hasta
que alguien abriera la caja y mirara dentro, no sería posible afmnar de
manera justificada que el gato estaba vivo o que estaba muerto: existi
ría en una superposición de estados, muerto y vivo. Schrodinger con-
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~f~eraba eso un argumento por reducción al absurdo que ponía de ma
Difiesto el desatino de la postura de Copenhague (Wheaton, 1983, Da
~gol, 1992).

Otro disidente famoso fue Albert Einstein, que nunca aceptó que
)a mecánica cuántica fuera realmente «el secreto de Dios... que Él no
juega a los dados». Algunos historiadores han sostenido que el recha
éZO general de las ideas clásicas de la causalidad que sustentaba la in
terpretación de Copenhague se puede rastrear hasta el pesimismo cul
tural de posguerra de la República de Weimar. De acuerdo con esa
idea, habría que contemplar la mecánica cuántica desde el mismo
prisma que el rechazo filosófico, literario y artístico de las formas clá
sicas de la racionalidad que se produjo tras la derrota de Alemania en
la Gran Guerra (Forman, 1971). En la sugerencia hay sin duda cierta
verdad, aunque no sirve de mucho para justificar el éxito de la mecá
nica cuántica en otras partes o su vínculo constante con la física teóri
ca contemporánea. La explicación seguramente reside ---(;omo hemos
dicho que sucede con la teoría de la relatividad- en la atracción que
tecnologías matemáticas nuevas, eficaces y esotéricas ejercieron en
una generación nueva (casi la primera formada asO de físicos teóricos
y en el poder de las tradiciones institucionales creadas por éstos. Tam
bién conviene tener en cuenta el tamaño relativamente pequeño y la
movilidad del grupo implicado en la fundación de la mecánica cuánti
ca. Se conocían unos a otros; viajaban continuamente a los respectivos
centros de investigación y se reunían a menudo en eventos internacio
nales recién inaugurados, como las Conferencias de Solvay. A ese res
pecto, la mecánica cuántica tuvo éxito precisamente porque fue un tra
bajo en equipo.

Macrofísica

En la década de 1920, Ernest Rutherford, a la sazón sucesor de J. J.
Thomson como director del Laboratorio Cavendish de Cambridge,
gozaba de una sólida reputación como uno de los más destacados in
yestigadores mundiales del interior del átomo. Según los patrones mo
dernos para esos experimentos con los que actualmente estamos fami-
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liarizados, el aparato que él y sus compañeros utilizaron era engaño
samente modesto y sencillo. Rutherford y su equipo bombardearon
láminas metálicas con radiación procedente de una fuente radiactiva
como el radio. Su objetivo era averiguar cómo cambiaba la ruta de los
rayos cuando atravesaban la lámina, por lo que utilizaron pantanas
fosforescentes para captar los destellos individuales a medida que lle
gaban las partículas. El problema del estudio de las trayectorias y pro
piedades de esas partículas subatómicas era simple: cómo detectarlas.
Hans Geiger, colega de Rutherford de Manchester, habíacreado di
versas técnicas para registrar la incidencia de la radiación. A partir
de 1912 trabajó en el Physikalisch-Technische Reichsansalt, donde in
ventó lo que acabó conociéndose como contador Geiger para contabi
lizar partículas alfa. El licenciado por Cambridge C. T. R. Wilson creó
otro artefacto importante. En el"proceso de intentar producir nubes ar
tificiales en el laboratorio, observó que se acumulaban diminutas go
tas de agua en tomo a iones individuales, lo que dejaba un rastro visi
ble. Mediante las cámaras de nubes de Wilson, como se las conocía,
fue posible rastrear efectivamente movimientos de partículas indivi
duales de radiación.

Quizá el triunfo más importante de la escuela de Cambridge de fí
sicos nucleares creada alrededor de Rutherford fue la identificación de
una nueva partícula subatómica, el neutrón, a cargo de James Chad
wick. En 1928, lós físicos alemanes Walter Bothe y Herbert Becker
habían observado que cuando se bombardeaba una muestra del ele
mento metálico berilio con partículas alfa, emitía una radiación eléc
tricamente neutra que tomaron por rayos gamma. Unos años después,
en 1932, Irene Joliot-Curie (hija de Marie Curie) y su esposo Frederic
advirtieron que esa radiación hacía que una diana de parafina emitie
ra protones (partículas subatómicas positivas que, según se creía en
tonces, integraban el núcleo junto al mismo número de electrones).
Chadwick repitió los experimentos de Joliot-Curie utilizando otros
elementos además de dianas. Tras comparar las energías de las partícu
las cargadas emitidas por los distintos blancos, llegó a la conclusión
de que la radiación eléctricamente neutra no eran rayos gamma sino
un flujo de partículas neutras de más o menos la misma masa que los
protones: los neutrones. El descubrimiento -por el que Chadwick re-
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cibió en 1935 el premio Nobel- no sólo proporcionó más informa
ción sobre la estructura del átomo sino que también procuró nuevas
herramientas para investigaciones futuras. Al ser eléctricamente neu
tros, los flujos de neutrones eran muy penetrantes y podían utilizarse
para ahondar aún más en el átomo.

En 1928, el físico soviético George Gamow publicó una explica
ción de la radiación de partículas alfa en el marco de la mecánica
cuántica. Era uno de los primeros intentos de aplicar las nuevas herra
mientas de la física teórica para comprender las partículas y los pro
cesos subatómicos que los expertos en radiactividad habían estado in
vestigando durante la década anterior. Gamow puso de manifiesto que
la emisión de partículas alfa no derivaba de cierta. inestabilidad alea
toria y arbitraria en el núcleo atómico sino que era una simple conse
cuencia de las leyes de la mecánica cuántica (un efecto actualmente
conocido como «fluctuación cuántica»). Durante la década de 1930,
los físicos teóricos mostraron cada vez más interés en saber cómo in
terpretar la nueva información proporcionada por los físicos nuclea
res, especialmente la relativa al interior del núcleo que pudiera obte
nerse mediante el uso del recién descubierto neutrón. Heisenberg
sugirió que el contenido del núcleo se mantenía unido gracias a un
nuevo tipo de fuerza, y que esas fuerzas nucleares seguramente tenían
un radio de acción limitado y su magnitud era más o menos un millón
de veces superior a la de las fuerzas electrostáticas que mantenían el
átomo unido. A partir de la década de 1930, Niels Bohr elaboró su teo
ría del núcleo según la cual éste se parecía en muchos aspectos a una
gota de líquido. Según Bohr y su colega Fritz Kalchar, el núcleo ató
mico hace lo mismo que las gotas de líquidos que vibran.cuando se les
aplica una fuerza. Podemos considerar que esos distintos estados de
vibración son estados cuánticos.

Con el estallido de la guerra, muchos físicos teóricos y nucleares
acabaron trabajando para sus respectivos bandos. Heisenberg colabo
ró con el régimen nazi en sus esfuerzos por fabricar armas nucleares.
Einstein fue uno de los instigadores de una carta dirigida a Franklin
Roosevelt, presidente de Estados Unidos, que resultó decisiva para
llevar a cabo el Proyecto Manhattan. A finales de la segunda guerra
mundial, sobre física nuclear se sabía muchísimo más que al princi-
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pio. Los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki habían hecho espanto
samente explícitas las consecuencias de la desintegración del átomo.
También en ambos bandos los esfuerzos bélicos se· habían traducido
en una enorme inversión de recursos humanos y económicos en física
nuclear. Por primera vez, la física comenzaba a consistij en un esfuer
zo colectivo a gran escala (véase cap. 20, «Ciencia y guerra»). Cuan
do en 1946 los físicos nucleares se reunieron en el Laboratorio Ca
vendish de Cambridge con motivo de la primera conferencia desde el
inicio de la guerra, su disciplina parecía estar en auge. Desde luego, el
número de partículas subatómicas elementales había proliferado. En
la lista había ahora electrones, mesones, neutrones, neutrinos, fotones.
positrones y protones. Los mesones habían sido anunciados en 1935
por el físico japonés Hideki Ukawa para explicar la transmisión de
fuerzas nucleares; unos años después se identificaron en estudios con
rayos cósmicos. Los positrones (electrones con carga positiva) habían
sido vaticinados por Paul Dirac en Cambridge y observados en Cal
Tech a principios de la década de 1930. Los neutrinos eran partícuh~s

hipotéticas, a las que se recurría para preservar la conservación de la
energía en ciertas interacciones que involucraban a partículas beta. Al
principio no fueron aceptados de manera general. Inicialmente, Bohr
había preferido abandonar el principio de la conservación de la ener
gía antes que admitir la existencia de partículas de cuya existencia no
había ninguna prueba. En 1936, no obstante, acabó aceptando la rea
lidad física de los neutrinos.

En la década de 1940, los experimentos en física nuclear habían
dejado atrás rápidamente las mesas de los primeros tiempos. En las
décadas de 1920 y 1930, los instrumentos experimentales fueron de
dimensiones relativamente pequeñas. La pieza principal del aparato
usado por Chadwick para identificar el neutrón tenía sólo quince cen
tímetros de largo. El suyo fue el último descubrimiento de una partí
cula subatómica que se hizo en un artilugio así. En las décadas de
1950 y 1960, para buscar esas partículas hacían falta equipos muy
grandes y también enormes inversiones en trabajo y dinero. A princi
pios de la segunda guerra mundial la tendencia ya estaba plenamente
en marcha. Cuando el físico italiano Enrico Fermi llevó a cabo en
1942 la primera reacción nuclear controlada en cadena, precisó un la-
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boratorio del tamaño de una pista de squash (de hecho, era una pista
~te squash que había debajo del estadio de fútbol americano de la Uni
\Tersidad de Chicago). Después de la guerra, Fenni fue nombrado di
rector del Instituto de Física Nuclear de Chicago, donde en ·1951 de
sempeñó un papel clave en la creación del sincrociclotrón, un aparato
inmenso en el que las partículas subatómicas experimentaban una ace
leración hasta alcanzar velocidades altísimas antes de dar en una diana
para así poder estudiar sus propiedades y su constitución. Fue uno de
los primeros de una nueva generación de aparatos experimentales
cada vez más potentes. A finales de la década de 1950, había instru
mentos como el citado que ya medían siete metros de diámetro. Debi
do a esos experimentos en física de las partículas, ténninos como
«elemental» o «fundamental» empezaron a ser cada vez más peligro
sos.

A principios de la década de 1960, en general se reconocían dos
clases de partículas elementales: los hadrones -por ejemplo, los pro
tones y los neutrones que constituyen el núcleo-- y los leptones -por
ejemplo, los electrones-. Hacia 1964, sin embargo, ese cuadro em
pezó a desmoronarse. Ciertos experimentos con aceleradores de partí
culas cada vez más potentes parecían sugerir que, después de todo, los
hadrones no eran partículas elementales sino que se componían de
otras partículas que con el tiempo recibieron el nombre de quarks. La
sugerencia la hizo primero por razones teóricas un físico. americano,
Murray Gell-Mann, que trabajaba en el Instituto de Tecnología de
California, junto con George Zweig, de origen ruso, a la sazón en el
Laboratorio del Consejo Europeo para la Investigación Nuclear, en
Suiza. Había tres tipos de quarks: «up» (arriba), «down» (abajo) y
«strange» (extraño). Distintas combinaciones de quarks generaban la
variedad de hadrones. Los quarks enseguida llegaron a ser entidades
teóricas muy útiles. Se podían usar para explicar muchas cosas sobre
los diferentes estados cuánticos de las partículas nucleares. De cual
quier modo, la cuestión de si los quarks existían realmente fue objeto
de un gran debate. Muchos físicos sostenían que eran simplemente
maneras útiles de organizar la información y no verdaderos objetos fí
sicos. El problema obedecía en parte a que los quarks eran difíciles de
encontrar pese a que, dadas sus propiedades -sobre todo, el hecho
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de que se suponía que tenían cargas eléctricas fraccionarias-, debían
ser relativamente llamativos. Hasta bien entrada la década de 1970 no
se aceptó su realidad física de forma generalizada (Pickering, 1986).

El tipo de física que creó los quarks era cada vez más esotérica y
técnica. También necesitaba recursos enormes. En la década de 1950,
la contribución europea a la física de las partículas precisó coopera
ción internacional. Los aceleradores de partículas CERN construidos
en Suiza, cerca de la frontera con Francia, eran (y todavía son) literal
mente empresas inmensas, con instrumentos de varios kilómetros de
diámetro. Esas iniciativas de tan grandes dimensiones también reque
rían muchísimo personal. Se calcula que, a principios de la década
de 1960, había en ejercicio en Europa unos 685 físicos de partículas y
otros 850 en Estados Unidos. En la década de 1970, las cifras europeas
se habían más que cuadruplicado y las americanas doblado. A lo largo
de las décadas de 1960 y 1970, sucesivos gobiernos americanos y eu
ropeos invirtieron cada vez más dinero en la física de las partículas de
alta energía (fig. 11.5). Mediaba un abismo entre eso y los experimen
tos de Rutherford y Chadwick realizados sobre una mesa del Labora
torio Cavendish aproximadamente medio siglo antes. La física de las
partículas de alta energía era ciencia de colaboración por excelencia.
También se puso de manifiesto un elevado grado de separación entre
experimentadores y teóricos. Si a principios del siglo xx, J. J. Thom
son o los Curie aunaban en su actividad las teorías y la experimenta
ción, esa combinación fue cada vez más inusual en la segunda parte
del siglo. Para elaborar teoría o realizar experimentos se llegaron a
exigir conocimientos totalmente distintos.

Conclusiones

Los creadores de la teoría de la relatividad y la mecánica cuántica de
principios del siglo pasado indudablemente se veían a sí mismos im
plicados en un proceso revolucionario. Estaban poniendo patas arriba
la física clásica y sustituyéndola por un edificio intelectual completa
mente nuevo. En muchos aspectos, no obstante, la noción de física
clásica se consolidó como un conjunto de ideas coherentes yautóno-
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FIGURA 11.5. Emplazamiento de un acelerador de partículas de finales del si
glo xx (foto por cortesía de Fermilab, Batavia, IL). Si comparamos la imagen
con el aparato de la figura 11.2, tendremos un ejemplo gráfico del cambio de
proporciones producido en la física experimental durante el siglo pasado.

mas gracias precisamente a ese desmantelamiento. Se decía que era lo
que no era la nueva física. De todas fonnas, esa ruptura con el pasado
no resultó tan nítida e inevitable como sostenían al menos algunos de
sus defensores. Hemos visto que había claras continuidades entre los
avances en las teorías cuántica y relativista y los planteamientos ante
riores. Algunos de los fundadores de la nueva física tenían sentimien
tos encontrados respecto al abandono de las viejas certezas. Como
hemos comprobado, Einstein y Schrodinger, por ejemplo, jamás se re
signaron del todo a que la física abandonara la causalidad. Ante esa
perspectiva, incluso Niels Bohr se mostraba bastante más ambivalen
te que Heisenberg, el verdadero entusiasta de la incertidumbre. A lo
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largo del siglo, la física también llegó a ser una práctica creciente
mente esotérica (o, dicho con más precisión, un conjunto de prácti
cas). Para ser físico hacían falta años de formación prolongada y gran
dedicación, lo cual ahora naturalmente no nos sorprende, pues ésta es
la cultura científica en la que también nosotros vivimos. Es fácil olvi
dar que antes no había existido nada parecido. La física se convirtió
asimismo en una actividad cada vez más fragmentada, en la que in
vestigadores y teóricos se desenvolvían en diferentes institutos y cos
movisiones. Se crearon nuevas especializaciones, como la física del
estado sólido, que rompieron las viejas barreras entre ciencia acadé
mica e industrial.

Por otra parte, está claro que es imposible separar las historias in
telectuales y las institucionales de la física del siglo xx. Las institu
ciones donde se practicaba la física ejercieron una gran influencia en
lo que fue la disciplina. La práctica muy especializada, intensiva y
matemáticamente abstrusa que llegó a ser la física teórica a lo largo
del siglo xx dependía totalmente de la existencia de investigación in
tensiva y especializada así como de centros de formación donde aqué
lla tenía lugar en buena parte. Era una actividad que no podía llevarse
a cabo sin los cuadros preparados, expertos y de gran dedicación ge
nerados por esos centros. Igualmente, la experimentación. ya no fue
más el terreno de un científico individual con un pequeño equipo de
técnicos y ayudantes. Un experimento en CERN o Fermilab requería
la movilización de cientos, si no miles, de científicos. Durante el siglo
xx, la física llegó a ser un gran negocio que demandaba recursos de
proporciones inauditas hasta el momento. A lo largo del siglo, el nú
mero de personas que se denominaban a sí mismas físicos profesiona
les creció en varios órdenes de magnitud. Ése no era un aspecto menor
del desarrollo de la física moderna. Sin esos recursos e instituciones,
la disciplina como se ha practicado simplemente no habría sido posi
ble. La forma institucional de la física moderna fue una condición sine
qua non de su contenido intelectual.
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---12---

Revolución en la cosmología

Solemos dar por supuesta la idea moderna del cosmos y nuestro lu
gar en el mismo. Los astrónomos actuales consideran que la Tierra

no pasa de ser un planeta mediocre que gira alrededor de una estrella
bastante corriente y moliente en la periferia de una galaxia que no tie
ne nada de particular -una de las infinitas galaxias en el universo in
finito--. En palabras de los Monty Python en El sentido de la vida:

Nuestra galaxia contiene cien mil millones de estrellas,
de un lado a otro mide cien mil años luz,
se abomba por el centro con un grosor de dieciséis mil años luz,
pero en nuestra zona sólo tiene tres mil años luz.
Estamos a treinta mil años luz del centro de la galaxia.
Damos una vuelta cada doscientos millones de años,
y nuestra galaxia es una más de entre billones
en este increíble universo en expansión.

No obstante, esta idea del universo y del lugar de los seres humanos en
el mismo es muy reciente. Hasta la década de 1930, entre los astróno
mos no había consenso respecto al tamaño y la forma de la Vía Láctea
(nuestra galaxia) o la ubicación en ella de la Tierra. No había acuerdo
sobre si la Vía Láctea era una estructura única en el universo o si exis
tían otras galaxias. Al menos según un astrónomo, «la idea... de que
nuestra galaxia no es única ni central en el universo está al mismo ni-
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vel que la aceptación del sistema copernicano como uno de los gran
des avances del pensamiento cosmológico» (Berendzen, Hart y See
ley, 1976).

Así, partiendo de esta perspectiva, la aparición de la idea moderna
del cosmos puede calificarse como una revolución comparable a los
sucesos definitorios de la propia revolución científica. Sin duda hay
paralelismos entre el cambio de enfoque ocasionado por el desarrollo
de la cosmología moderna y la revolución copernicana, al menos
como se ha descrito tradicionalmente. Copémico puso en entredicho
los supuestos medievales tardíos sobre el lugar de la humanidad en el
cosmos al quitar a la Tierra del centro del mismo. La cosmología mo
derna completó la tarea y eliminó los últimos vestigios de unicidad
humana al relegar incluso la galaxia en que vivimos al lugar más apar
tado del universo. Desde luego hay aspectos en los que esta revolución
cosmológica del siglo xx podría tomarse como un caso clásico de re
volución científica kuhniana. Concretamente,. como veremos, ilustra
la idea de Kuhn referente a la subjetividad de la prueba observacional.
Los astrónomos enzarzados en discusiones sobre el tamaño y la farola
del universo interpretaban los datos de manera distinta en función de
sus diversos puntos de vista sobre cómo era realmente el cosmos.
igual que cuando Kuhn sugiere que diferentes observadores con opi
niones dispares sobre lo que «hay realmente ahí» pueden ver un pato
o un conejo en el mismo dibujo (Kuhn, 1962). También es un buen
ejemplo de otros aspectos sociológicos más recientes relativos a la
importancia de cuestiones como la formación, la afiliación institucio
nal y la relación personal en la resolución de las controversias cientí
.ficas (Barnes, 1974; Collins, 1985).

Como hemos visto antes, entre los antiguos griegos la idea predo
minante sobre el universo era la finitud de éste, con la Tierra en el cen
tro y rodeada por la esfera de estrellas fijas. En la Baja Edad Media y
el Renacimiento, este cuadro fue cada vez más cuestionado con la lle
gada del sistema heliocéntrico de Copérnico. Para Newton, el espacio
-y, por tanto, el universo- era infinito. Durante los siglos XVIII

YXIX, acerca de la estructura del universo se desarrolló un abanico de
opiniones opuestas. Algunos, como Immanuel Kant, sostenían que las
nebulosas eran galaxias como la de la Tierra. Otros afirmaban que
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'lás nebulosas consistían en nubes de gases en las que, con el tiempo,
~ •. originaron otros sistemas solares como el nuestro. Durante la se
~da mitad del siglo XIX, se utilizaron nuevas herramientas como la
(qtografía y la espectroscopia para observar más a fondo en el espacio
eidentificar los elementos que constituían los objetos celestes. En las
Primeras décadas del siglo XX, las discusiones acerca del tamaño y la
forma del universo giraban en tomo a distintas opiniones relativas a
la naturaleza de las nebulosas y la distancia a la que se encontraban.
La consolidación de la nueva teoría de Einstein sobre la relatividad ge
neral durante las décadas de 1910 Y1920 también tuvo importantes re
percusiones en las polémicas sobre el tamaño del cosmos. Einstein
creía que POdía utilizar sus ecuaciones de campo relativistas para en
tender la estructura geométrica del espacio y el tiempo. El universo de
Einstein era estático. Había quienes discrepaban: según las pruebas,
decían, el universo estaba expandiéndose.

A mediados del siglo xx se habían creado dos modelos contrarios
ele un universo en expansión. Según una postura, era posible valerse de
()bservaciones del ritmo de expansión del universo para remontamos
~asta sus inicios. Es lo que llegó a conocerse como teoría del «big
~ang». Para los defensores del big bang, originariamente toda la ma
teria del universo estaba concentrada en un punto; y lo que había crea
:lo el cosmos moderno era la explosión y la posterior expansión de ese
¡>unto -el big bang original-o Los contrarios al big bang, como el
lStrónomo británico Fred Hoyle, sostenían que el espacio cósmico no
tenía un comienzo diferenciado: siempre había existido y seguiría
~xistiendo de forma indefinida. En todo el universo se estaba produ
~iendo continuamente materia nueva para abastecer su expansión
~onstante. Era el modelo del «estado estacionario». No obstante, en
las últimas décadas del siglo xx, predominó cada vez más el modelo
lel big bang. En ·las descripciones del universo moderno, éste apare
:ía poblado cada vez más por entidades singulares, como los agujeros
legos, los púlsares o los agujeros de gusano. A finales del siglo XX,

;e habían desarrollado nuevas tecnologías gracias a las cuales los as
rónomos afirmaban ser literalmente capaces de ver de manera retros
leCtiva el inicio del cosmos.
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La forma del universo

¿El universo es algo de lo que puede decirse en serio que tiene forma
o tamaíio? Para los antiguos griegos, la respuesta seguramente sería
afirmativa. El universo era esférico, con la tierra en el centro y la es
fera de estrellas fijas como límite exterior. Cuando en la Europa ~e

dieval se adoptó y adaptó ese modelo aristotélico básico, el cielo que
dó ubicado más allá de la esfera de estrellas. A finales de la revolución
científica y con la aceptación gradual del universo heliocéntrico de
Copémico y, luego, de las opiniones de Kepler y Newton sobre ¡os
mecanismos del firmamento, ya hacía tiempo que se había abandona
do la idea de que las esferas celestes critalinas eran entidades físicas
reales (Kuhn, 1966). A mediados del siglo XVIII, los astrónomos esta
ban mayoritariamente de acuerdo en que la teoría de la gravitación de
sir Isaac Newton era la que mejor explicaba los movimientos de los
objetos celestes. El universo de Newton era inmenso, absoluto e in
mutable. Había nacido en el momento de la Creación. No tenía lími
tes de ninguna clase, simplemente se extendía hasta el infinito. Más
allá de los confines del propio sistema de la tierra, donde ésta y los
otros planetas describían órbitas alrededor del sol central, no había
nada salvo estrellas distribuidas más o menos de modo uniforme y en
un número incalculable. Partiendo de esa óptica, desde luego no esta
ba claro ni mucho menos que las cuestiones relativas al tamaño y la
forma del universo tuvieran algún sentido.

En 1750, no obstante, el inglés Thomas Wright publicó An Origi
nal Theory orNew Hypothesis ofthe Universe [Una teoría original o
nueva hipótesis del universo], donde proponía una estructura específi
ca para el universo, el cual, según su modelo, constaba de dos esferas
concéntricas con las estrellas intercaladas. En el centro estaba el trono
de Dios. Wright tenía pruebas observacionales que respaldaban su hi
pótesis. La muy luminosa banda de estrellas visible en el cielo noctur
no -la Vía Láctea- resultaba de mirar a lo largo de la tangente de las
esferas. En 1755, el filósofo alemán Immanuel Kant, más conocido
como autor de la Crítica de la razón pura, publicó su Universal Natu
ral History and Theory of the Heavens [Historia natural universal Y
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teoría de los cielos], donde sostenía que la Vía Láctea era sólo uno en
tre muchos «universos insulares» similares diseminados por el cos
Inos. Tras leer una descripción un tanto ambigua de la teoría de
Wright, entendió que, según éste, la Vía Láctea era un disco de estre
llas visto longitudinalmente, y adoptó la idea. Cuando el astrónomo
anglo-germano William Herschel -famoso por haber descubierto el
planeta Urano-- empezó a cartografiar el firmamento con sus nuevos
y potentes telescopios y a identificar en el cielo diversas nubes estela
res, o nebulosas, que brillaban, éstas fueron a menudo descritas como
universos insulares. Al principio, el propio Herschel aceptaba que las
nebulosas eran sistemas extragalácticos de estrellas, aunque observa
ciones posteriores le hicieron dudar de la afirmación (Hoskin, 1964).

Las concisas observaciones de William Herschel sobre las nebulo
sas proporcionaron importantes pruebas para una teoría.de los oríge
nes del sistema solar que durante la primera mitad del siglo XIX fue
siendo cada vez más aceptada en algunos círculos astronómicos. Se
gún la denominada hipótesis nebular propuesta por el físico francés
?ierre-Simon Laplace, las nebulosas eran enormes nubes de materia
~aseosa que constituían los lugares de nacimiento de estrellas y pla
letas. Las turbulentas nubes de gases poco a poco se fusionaron y for
naron terrones de materia que giraban alrededor de una masa central
(que, con el tiempo, se transformaron en planetas que describían ór
litas en tomo a una estrella. La hipótesis nebular gozó de especial po
)ularidad en Gran Bretaña, donde fue defendida por divulgadores ra
licales como John Pringle Nichol y Robert Chambers. En su conocido
Vestiges of the Natural History of Creation [Vestigios de la historia
natural de la Creación], publicado en 1844, Charnbers se valió de la
hipótesis nebular para sostener que el universo se hallaba en un esta
do de evolución y progreso continuo, dando a entender que eso mismo
era aplicable a los seres humanos y sus sociedades. La hipótesis nebu
lar dependía de la afirmación de que las nebulosas eran nubes de gas
estelar y no grupos de estrellas. En la década de 1840, el astrónomo
anglo-irlandés lord Rosse utilizó con gran acierto el enorme telesco
pio reflector de casi dos metros construido en Birr Castle, su residen
cia familiar, para descomponer la nebulosa Orión en sus estrellas
constituyentes en un intento de refutar la hipótesis nebular (fig. 12.1).
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FIGURA 12.1. Representación de lord Rosse de una nebulosa espiral como se
observa en el Leviatán de Parsonstown.

No obstante, pese a los esfuerzos de Rosse, siguió habiendo dudas
acerca de si todas las nebulosas podían descomponerse en conjuntos
de estrellas o si algunas eran «verdaderas» nebulosas compuestas por
nubes de gases (Jaki, 1978).

Durante la segunda mitad del siglo XIX, ciertos avances en foto
grafía y espectroscopia también aportaron nuevos argumentos a los
debates en curso sobre la verdadera constitución de las nebulosas Y
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otros cuerpos celestes. Algunos astrónomos esperaban que la fotogra
fía fuera capaz de captar, en el cielo nocturno, rasgos de objetos leja
nos que el falible ojo humano acaso pasara por alto o malinterpretara.
Determinadas sustancias químicas que reaccionaban a la luz quizá
se mostraran más sensibles que la mera vista y procuraran datos
permanentes y objetivos de lo que había realmente. Tal vez podrían
distinguir entre grupos de estrellas y nubes de gases de un modo inac
cesible para los sentidos humanos. La espectroscopia, la otra incorpo
ración al arsenal de los astrónomos durante ese período, tenía su origen
en la observación de que diferentes sustancias quemaban mostrando
diferentes colores o despedían chispas eléctricas coloreadas si se usa
ban como electrodos. Cuando se observaba esa luz a través de un pris
ma, formaba un espectro exclusivo para cada elemento concreto. El
fabricante de instrumentos alemán Josef von Fraunhofer también se
ñaló que la luz del sol presentaba en su espectro líneas características
si se miraba através de un prisma (Jackson, 2000). Al enfocar los ob
jetos celestes con sus espectroscopios y comparar los espectros gene
rados con los obtenidos de elementos terrestres, los astrónomos trata
ban de identificar los elementos que constituían las estrellas y las
nebulosas. Como veremos más adelante, al analizar el cambio de esas
líneas al extremo rojo del espectro (denominado «corrimiento al
rojo»), que se consideraba debido a fuentes de luz que se alejaban de
la tierra, los astrónomos podían incluso efectuar cálculos aproximados
de las velocidades a las que estrellas lejanas y otros objetos celestes se
desplazaban a través del firmamento. A principios del siglo xx, la fo
tografía y la espectroscopia eran herramientas habituales de la astro
nomía observacional, esenciales en la tarea de distinguir distintas cla
ses de objetos en el cielo nocturno.

Durante las primeras décadas del siglo xx, hubo sobre la naturale
za de las nebulosas dos teorías predominantes y en competencia que
tuvieron importantes repercusiones en las opiniones de los astróno
mos respecto al tamaño y la forma del universo. Según una de ellas, al
menos 'algunas nebulosas --especialmente las espirales- eran gala
xias semejantes a nuestra Vía Láctea. Según la otra, las nebulosas eran
conjuntos compactos de estrellas o nubes gaseosas dentro de los con
fines de la Vía Láctea. La diferencia entre esas dos opiniones opues-
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tas dependía en gran parte de los dispares puntos de vista de los astró
nomos sobre el tamaño de la Vía Láctea, la posición del sistema solar
en la misma y las distancias entre éste y las diversas nebulosas. La
cuestión llegó a un punto crítico en un famoso encuentro en Washing
ton, DC, en 1920 --el denominado «gran debate»-, entre Harlow
Shapley, del observatorio del monte Wilson, y Heber D. Curtis, de1
observatorio Lick. Según Shapley, nuestra galaxia tenía un tamaño
enorme, de unos 300.000 años luz de diámetro y su centro se hallaba
a unos 65.000 años luz de la tierra; grupos de estrellas globulares y ne
bulosas espirales formaban parte de la galaxia y no constituían siste
mas separados de estrellas. Curtis, por su parte, abogaba por una gala
xia local bastante más pequeña (de unos 30.000 años luz de diámetro)
y sugería que lo más adecuado era considerar las nebulosas espirales
como galaxias lejanas. El «gran debate» no aportó mucho a la resolu
ción del problema. La discusión relativa al tamaño y la estructura del
universo proseguiría durante la década de 1920 y aún más allá (Smith.
1982).

Ambos bandos del debate podían aludir a un gran número de prue
bas observacionales que respaldaban sus posturas respectivas. Buena
parte de la cuestión dependía de diversas estimaciones de las distan
cias de las distintas características celestes respecto a la Tierra. Por su
puesto, no había un modo directo de medir esas distancias, por lo que
generalmente los astrónomos utilizaban una variedad de aproximacio
nes basándose en rasgos como la aparente magnitud (luminosidad) de
estrellas de diferentes tipos y el aspecto de sus espectros. No obstan
te, a principios de la década de 1920 era como si la prueba clave estu
viera en poder de los contrarios a la teoría de que las nebulosas (o al
menos algunas) eran galaxias aparte. El astrónomo holandés Adriaan
van Maanen aseguraba poder identificar «movimiento propio» de
componentes de nebulosas espirales. Van Maanen, astrónomo obser
vacional muy respetado que trabajaba en. el prestigioso observatorio
del monte Wilson (fig. 12.2), había llegado a la conclusión de que se
podía detectar movimiento propio en los brazos de nebulosas espira
les partiendo de comparaciones minuciosas de fotografías nebularó
tomadas durante períodos prolongados. Los contrarios ala teoría de
las galaxias independientes sostenían que si había movimientos pro-
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FIGURA 12.2. El observatorio del monte Wilson como era a principios del si
glo xx. Allí se llevaron a cabo muchas de las observaciones astronómicas
utilizadas para determinar el tamaño del universo.

pios de esa magnitud detectables en objetos situados tan lejos como
los defensores de la teoría suponían que estaban las nebulosas espira
les, entonces los brazos de las espirales se desplazarían a velocidades
superiores a la velocidad de la luz. Una propuesta así era claramente
absurda, y por tanto las nebulosas debían estar, de hecho, bastante más
cerca, como planteaban quienes decían que aquéllas se encontraban
dentro de la propia Vía Láctea.

Pese a las pruebas aparentemente terminantes de Van Maanen, en
general los defensores de la teoría de las galaxias independientes si
guieron en sus trece. En 1923, una nueva observación del joven astró
nomo americano Edwin Hubble pareció aportar pruebas decisivas en



356 Panorama general de la ciencia moderna

FIGURA 12.3. Fotografía de principios del siglo xx de una nebulosa lejana.

su favor. En el observatorio del monte Wilson (como Van Maanen) y
mediante lo que entonces era el telescopio más potente del mundo,
Hubble identificó una estrella variable cefeida en la nebulosa Andró
meda. Estudios anteriores sobre variables cefeidas realizados en 1908
por la astrónoma de Harvard Henrietta Swan Leavitt habían detenni
nado una relación constante entre el período de una variable cefeida (el
tiempo transcurrido entre sus momentos de máxima luminosidad) y su
luminosidad. Eso significaba que era posible usar las medidas del pe
ríodo de una de esas estrellas para evaluar su luminosidad absoluta.
A continuación, ésta se podía comparar con la luminosidad aparente
(lo brillante que parecía en el cielo nocturno) para calcular aproxima-



Revolución en la cosmología 357

damente la distancia, pues distintos objetos con los.mismos niveles ab
~olutos de luminosidad aparecen relativamente menos brillantes cuanto
rnás lejos están. En consecuencia, Hubble·pudo valerse de su descubri
lniento de una variable cefeida en la nebulosa Andrómeda para calcular
su distancia aproximada: unos 300.000 parsecs (un parsec equivale a
3,26 años luz), muy superior a lo que afmnaban Van Maanen o Shapley.
Con distancias como ésta parecía inconcebible que nebulosas como la
Andrómeda pudieran formar parte de la Vía Láctea (fig. 12.3).

Así pues, los astrónomos disponían de dos conjuntos de observa
ciones aparentemente muy fiables y sin embargo contradictorias. Si
había que hacer caso a Van Maanen, sus medidas de los movimientos
verdaderos internos de las nebulosas espirales indicaban que éstas de
bían de estar relativamente cerca (fig. 12.4). Si, por el contrario, había
que creer a Hubble, la nebulosas espirales como la Andrómeda se ha
llaban muy lejos de las posibles fronteras de la Vía Láctea. A finales
de la década de 1920, la mayoría de los astrónomos coincidían en que
había triunfado la teoría de las galaxias independientes -la hipótesis
de los «universos insulares», como se la conocía-···; consideraban que
las variables cefeidas de Hubble eran más convincentes que las prue
bas fotográficas de movimiento verdadero de Van Maanen. Al final se
trataba de decidir qué tipo de dato observacional -y qué astrónomo
individual- era más digno de crédito.

El modelo de los universos insulares también se utilizó como fun
damento de otra transformación más de la cosmovisión tradicional. Al
estudiar la luz procedente de galaxias lejanas, los astrónomos obser
varon que las líneas espectrales (descritas antes) cambiaban hacia el
extremo rojo del espectro. La explicación más clara apareció en fun
ción del efecto Doppler, según el cual la frecuencia de un movimien
to ondulatorio resulta afectada por la velocidad del cuerpo que emite
la onda (en el caso del sonido, esto origina la familiar disminución de
tono cuando un tren pasa silbando junto a un observador situado al
lado de la vía). Esa explicación del «corrimiento al rojo» daba a en
tender que las galaxias están alejándose de nosotros. En 1929, Hubble
fue más lejos al sugerir una ley reguladora de la relación entre la dis
tancia de una galaxia respecto a la tierra y su velocidad de alejamien
to. No sólo vivimos en un universo en expansión, sino que cuanto más
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FIGURA 12.4. Observaciones de Van Maanen de movimientos nebulares in
ternos.

lejos están las galaxias que vemos, más deprisa se alejan de nosotros.
Así pues, en la década de 1930 los astrónomos estaban en gran par

te de acuerdo sobre el tamaño y la forma del universo y habían empeza
do a considerarlo como un sistema dinámico, no estático. Se admitía
que la Vía Láctea era sólo una más de entre un número inmenso de ga
laxias similares, con la tierra y su sistema solar ubicados cerca de los
bordes exteriores de uno de sus brazos en espiral. La galaxia habitada
por los seres humanos dejó de ser para siempre el centro del universo.
Con arreglo a ese punto de vista, sin duda POdría entenderse que el cam
bio era realmente revolucionario en el mismo sentido en que lo fue la re-
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volución copemicana. El que los participantes en el debate vieran o no
el asunto en los mismos términos apocalípticos ya es otra cuestión.

El universo de Einstein

Las nuevas tecnologías y técnicas observacionales no fueron la única
fuente de ideas y conocimientos sobre la forma del universo. Ciertos
avances teóricos en la física a principios del siglo xx también tuvieron
un impacto importante en el modo como los astrónomos interpreta
ban el cosmos. Según hemos visto, muchos historiadores de la física
han calificado de revolucionarios los cambios acaecidos en la disciplina
a principios del siglo xx. La tradicional cosmovisión asociada a New
ton fue suprimida y sustituida por una física nueva, relativista (véase
cap. 11, «La física del siglo xx»). La idea de que el espacio y el tiem
po eran absolutos, independientes de la ubicación y la velocidad del
observador, fue abandonada y reemplazada por la de que el tiempo y
el espacio estaban vinculados a esa ubicación y esa velocidad. La fi
gura clave de esa transformación fue el físico alemán Albert Einstein.
Sus teorías de la relatividad especial, publicada en 1905, Yde la rela
tividad general (sobre sistemas con aceleración), publicada una déca
da después, tuvieron un enorme impacto en la nueva disciplina de la
física teórica. Los astrónomos reconocieron enseguida las repercusio
nes de ·las opiniones de Einstein y sus seguidores en el conocimiento
de la estructura del universo (Pais, 1982). Al fin y al cabo, dos de las
pruebas clave de la teoría de la relatividad general -el cambio anó
malo en el perihelio (punto más cercano al Sol) del planeta Mercurio
y la curvatura de la luz durante un eclipse observada por el astrónomo
Arthur Eddington- eran de naturaleza astronómica.

El propio Einstein comprendió enseguida que sus teorías tenían
importantes consecuencias para el modo como los astrónomos inter
pretaban el universo. En los años siguientes a su anuncio de la teoría
de la relatividad general trató de hallar, para sus ecuaciones de campo
relativistas, soluciones que proporcionaran una descripción estable de
la estructura del universo. Éste, como lo describía Einstein en sus
ecuaciones, tenía una geometría no euclidiana. En otras palabras, no
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seguía las leyes de la geometría clásica según las cuales, por ejemplo,
una línea recta es siempre la distancia más corta entre dos puntos. El
espacio de Einstein era curvo. La solución a sus ecuaciones de campo
era un espacio de cuatro dimensiones finito y sin límites. Esto pode
mos entenderlo por analogía con una esfera tridimensional. Una enti
dad que viviera en la superficie de una esfera así, y que se desplazara el
tiempo suficiente en la misma dirección, volvería al punto de partida.
En principio, sería posible recorrer todos los puntos de la superficie de
la esfera. Esa superficie, por tanto. debía ser finita. Al mismo tiempo.
la entidad no encontraría ningún límite en ningún tramo, de modo que
la superficie tampoco tendría límites. Según Einstein, el universo de
cuatro dimensiones era así. También estaba frrmemente convencido d~

que debía ser estático, invariable en su estructura. Por consiguiente. in
trodujo un componente adicional-la constante cosmológica- en sus
ecuaciones de campo para garantizar ese rasgo. Más adelante, Einsteir.
describió de forma memorable la constante cosmológica como el ma
yor error que había cometido en su carrera de físico.

No todo el mundo se mostraba satisfecho con la solución de Eins
tein a sus ecuaciones de campo. En 1917, el astrónomo holandés "Vi
llem de Sitter propuso un modelo geométrico alternativo del universo
que, en cualquier caso, también obedecía las ecuaciones de campo re~

lativistas de Einstein. Tras estudiar en la Universidad de Groningen.
De Sitter había pasado unos años trabajando en el Royal Observatory
del Cabo de Buena Esperanza, Sudáfrica, antes de regresar a Holanda
y finalmente llegar a ser profesor de astronomía de la Universidad de
Leyden en 1908. Sus principales intereses investigadores residían en
la mecánica celeste, pero a partir de 1911 le llamaron cada vez más la

atención las repercusiones de la teoría de la relatividad en la astrono
mía. A diferencia del universo de Einstein, el modelo sugerido por De
Sitter era infinito. Su equivalente en tres dimensiones sería una forola
de silla de montar que se extendía hasta el infinito en todas direccio
nes. De Sitter estaba convencido, como Einstein, de que cualquier mode
lo del universo debía ser estático. Para preservar ese rasgo en su modelo
tenía que presuponer que el cosmos no contenía materia. Con toda evi
dencia, el universo real no se ajustaba a ese supuesto, pero De Sitter
sostenía que la densidad global de materia era suficientemente baja
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para que su modelo procurara una aproximación razonable. A Eins
tein le preocupaba en especial ese aspecto de la solución de De Sitter
á sus ecuaciones. La sugerencia de que era posible un universo sin
masa parecía dar a entender que el propio espacio tenía propiedades
,absoiutas, una idea contraria a su interpretación de la teoría de la rela-
tividad. .

El modelo de De Sitter del universo tenía en especial un rasgo que
'despertó el interés de algunos astrónomos, sobre todo del británico
Arthur Eddington. Si en ese modelo matemático se introducían áto
mos a grandes distancias entre sí, parecía que, debido a la dilatación
temporal, cualquier luz que aquéllos emitieran sería percibida con una
frecuencia inferior a la que tuviera en realidad. Trasladado esto al uni
verso real, la idea es que la luz procedente de fuentes lejanas se des
plazaría al extremo rojo del espectro. Asimismo, parecía que masas de
puntos introducidas en ese universo matemático hipotético empeza
rían a acelerar espontáneamente alejándose unas de otras como con
secuencia de la constante cosmológica que De Sitter, igual que Eins
tein, había incorporado a su ecuación. En su Mathematical Theory of
Relativity [Teoría matemática de la relatividad] publicada en 1923,
Eddington señalaba que esos rasgos del modelo de De Sitter podían
servir para resolver el problema de la gran velocidad radial (velocidad
aparente lejos de la tierra) de muchas nebulosas espirales. En primer
lugar, el modelo de De Sitter explicaba el movimiento aparente como
el resultado de la tendencia general de los elementos de materia de su
modelo a alejarse unos de otros. En segundo lugar, generalmente cier
tos cálculos aproximados de la velocidad radial se basaban en medi
das del can1bio al extremo rojo del espectro (corrimiento al rojo) de
objetos lejanos debido a la velocidad. Si De Sitter estaba en lo cierto,
al menos parte del corrimiento observado se debía a la distancia y la
dilatación del tiempo, más que a la velocidad, por lo que, después de
todo, las nebulosas espirales no se alejaban a velocidades tan grandes
(Smith, 1982).

Eddington hizo otro comentario al modelo de De Sitter: «A veces
se objeta que el mundo de De Sitter se vuelve no estático en cuanto se in
troduce en el mismo alguna clase de materia. Pero esta propiedad qui
zá sea más favorable que desfavorable a su teoría». Eddington estaba
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comenzando a adoptar la postura de que el universo acaso no era está
tico sino que estaba expandiéndose. En 1929, el astrónomo americano
Edwin Hubble (fig. 12.5) presentó ante la Academia Nacional de
Ciencias un informe en el que, basándose en diversas observaciones,
ponía de manifiesto una relación lineal simple entre la velocidad ra
dial y la distancia de las nebulosas espirales, relación que actualmen
te se conoce como ley de Hubble. Hubble afirmaba haber emprendido
las investigaciones que desembocaron en la nueva generalización
como un intento, al menos en parte, de verificar el modelo de De Sit
ter del universo. La mayoría de los astrónomos interpretaron que la ley
de Hubble era una prueba concluyente a favor del universo en expan
sión (Crowe, 1994). A Einstein le preocupaba tanto la cuestión que
llegó a visitar a Hubble en el observatorio del monte Wilson antes de
anunciar. en 1930, que había abandonado la idea del universo estático
y la constante cosmológica que llevaba aparejada. Sobre la visita de
Einstein y su esposa al observatorio se cuenta una anécdota. Les ense
ñaron los telescopios, y a ella alguien le explicó que se utilizaban para
descubrir la estructura del universo. Y EIsa Einstein respondió: «Vaya.
vaya. pues mi esposo hace lo mismo en el reverso de un sobre viejo»
(Berendzen el al., 1976). La historia quizá sea falsa, pero aun así re
vela las crecientes diferencias intelectuales y profesionales entre teó
ricos y astrónomos observacionales y las distintas técnicas adoptadas
para abordar las mismas cuestiones.

¿Bíg bang o estado e.stacionario?

En la década de 1930, los astrónomos y los· físicos se mostraron cada
vez más de acuerdo en que el universo parecía estar expandiéndose.
Eso era lo que las ecuaciones de campo relativistas, privadas de la
constante cosmológica, sugerían en principio. Fue también la conclu
sión que muchos sacaron de las observaciones de Hubble sobre la re
lación entre la velocidad y la distancia de las nebulosas espirales. Al
gunos teóricos comenzaron a plantear que si el universo se estaba
expandiendo. debería haber tenido un inicio definido. Según ellos, si
extrapoláramos retrospectivamente el actual ritmo de expansión del
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FIGURA 12.5. Edwin Hubble y James Jeans realizando observaciones astro
nómicas, Forfulle (julio de 1932).

universo, sería posible llegar a un momento en el que toda la materia
hubiera estado concentrada en un punto (Kragh, 1996). La explosión
de ese punto representaba los orígenes del cosmos. A principios de la
década de 1920, el físico soviético Alexander Friedman había pro
puesto un modelo matemático del universo en expansión. No obstan
te, ni el autor ni nadie sugirió que el modelo fuera otra cosa que una
curiosidad matemática. En 1927, el astrónomo belga Georges Lemai
tre, alumno del astrónomo británico Arthur Eddington en Cambridge,
antes de realizar su doctorado en el Instituto Tecnológico de Massa
chusetts dio efectivamente con un modelo del universo en expansión.
De cualquier modo, no fue hasta la década de 1930 cuando se tomó en
serio el modelo de Lemaitre, que sugería que el cosmos había empe
zado siendo un solo átomo inmenso. Ese átomo único habría sido su
mamente inestable y se habría descompuesto debido a «algún tipo de
proceso super-radiactivo», lo que dio lugar a un universo en expansión
(Kragh, 1996).

Durante la década de 1940, otro científico soviético, el físico nu
clear George Gamow, se puso a trabajar en su propia versión de la teo-
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ría del big bang sobre el universo y sus orígenes. El interés de Gamow
por la cosmología arrancaba de sus investigaciones enmecánica cuán
tica y física nuclear. En 1928, Gamow había alcanzado cierta fama
con su teoría de la fluctuación cuántica, que explicaba el hecho de que
cierta materia radiactiva emitiera partículas alfa. Juntó con colegas como
Fritz Houtermans y Robert Atkinson, Gamow pronto llegó a la conclu
sión de que su teoría de la fluctuación cuántica podía servir también
para ayudar a comprender procesos nucleares que tenían lugar dentro
de las estrellas. Especialmente después del descubrimiento de nuevas
partículas subatómicas a principios de la década de 1930, a las estre
llas cada vez se las consideró más como un banco de pruebas para teo
rías nuevas en física nuclear (véase cap. 11, «La física del siglo xx»).
En la década de 1940, a Gamow le interesó sobre todo elaborar una
teoría que explicara los orígenes de los elementos Pesados, y como pa
recía cada vez más improbable que éstos se hubieran producido den
tro de las estrellas, recurrió al big bang en busca de un marco alterna
tivo. Primero sugirió que al principio el universo constaba de una sopa
espesa y fría (hablando en términos relativos) de neutrones, que se ex
pandió formando configuraciones más'complejas que a la larga gene
raron los elementos químicos conocidos mediante la emisión de ra
diación beta. En 1948, junto con Ralph Alpher y Hans Bethe, Gamow
presentó a Physical Review una versión revisada de su teoría del big
bang (el denominado informe aBy). En realidad, Bethe no había he
cho una aportación importante al trabajo -se incluyó su nombre para
conservar la «gracia» de aBy-. En esa nueva versión, el universo ha
bía nacido a la vida como un gas de neutrones caliente y muy compri
mido que con el tiempo se descompuso en protones y electrones, lo
que a la larga originó el cosmos moderno.

Para muchos de sus primeros defensores, una buena razón para
respaldar le teoría del big bang sobre el origen del universo era su tras
cendencia teológica. Mientras algunos, como el propio Gamow, eludían
explícitamente los argumentos teológicos, otros los adoptaban. Ed
ward Arthur Milne, profesor de matemáticas de la Universidad de
Manchester y contumaz adversario de la teoría de Einstein de la rela
tividad, sostenía en 1947 que lo que no fuera un universo creado a par
tir de un único punto era una contradicción lógica. El matemático y fí-
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sico Edmund Whittaker hizo afirmaciones similares; según él, saber
que el universo tenía un inicio diferenciado en el tiempo demostraba
la existencia de Dios como causa primera de aquél. Vale la pena seña
'lar que Georges Lemaitre, uno de los primeros astrónomos que elabo
ró una teoría física del big bang, era sacerdote católico. En 1951, el
papa Pío XII dirigió una alocución a la Academia Pontificia de las
-Ciencias en la que aludió explícitamente a la teoría del big bang cali
ficándola de refrendo científico de la postura de la Iglesia Católica. De
acuerdo con el Papa, en las nuevas teorías cosmológicas no había nada
nuevo para los cristianos; eran tan sólo una reafirmación de la prime
ra frase del Génesis: «En el principio Dios creó el cielo y la tierra» (ci
tada en Kragh, 1996).

La conexióp explícita de la teoría cosmológica y la religión brindó
al menos una explicación de lo incómodos que se sentían con la teoría
del big bang los defensores de una alternativa cada vez más sólida: la
denominada teoría del estado estacionario del universo, formulada por
tres licenciados por Cambridge -Hermann Bondi, Thomas Gold y
Fred Hoyle- a finales de la década de 1940, precisamente cuando es
taban tomando forma las teorías de Gamow relativas al big bang. Hoy
le, en concreto, era un ateo declarado para quien los análisis científi
cos resultaban incompatibles con las creencias religiosas y la teoría
del big bang sólo tenía sentido en un contexto religioso. Según la nue
va teoría de Bondi, Gold y Hoyle, el universo había existido desde
siempre y siempre existiría. A medida que se expandía, se creaba con
tinuamente materia nueva para sustentar la expansión. En dos trabajos
publícados en la Monthly Notices o/ the Royal Astronomical Society
en 1948, uno de Hoyle y el otro escrito conjuntamente por Bondi y
Gold, expusieron los principios de su nueva teoría. En concreto intro
dujeron lo que Hoyle denominaba el «principio cosmológico amplio»
y Bondi y Gold conocían como «principio cosmológico peñecto», se
gún el cual el universo era homogéneo e invariable a gran escala-a tra
vés del espacio y el tiempó. En 1949, Hoyle participó en una serie de
programas radiofónicos de la BBC en los que explicó su teoría del es
tado estacionario. En 1950, las charlas se recogieron en un libro, The
Nature o/ the Universe [La naturaleza del universo], que suscitó una
gran controversia. Muchos astrónomos opinaban que la descripción
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de Hoyle del estado de la cosmología había sido demasiado parcial y
favorable a su propia teoría del estado estacionario.

Durante la décm:l;} .de 195.~ la po!ém..ica y nueva -teori~ del estado
estacionario llamó la atención de poca gente, especialmente fuera del
círculo estrecho de Cambridge de sus defensores. Al mismo tiempo,
diversos seguidores de la teoría del big bang hallaron nuevos argu
mentos teóricos que podían utilizar para abogar por la superioridad de
su teoría. Muchos astrónomos mostraron poco interés por esas grandi
locuentes teorías cosmológicas, que, a su juicio, tenían poca trascen
dencia para las tareas astronómicas cotidianas de observar y catalogar.
Desde una perspectiva observacional, parecía haber pocas pruebas
disponibles que ayudaran a escoger entre ambas teorías. A principios
de la década de 1960, sin embargo, a los teóricos del big bang les pa
reció que nuevas medidas de la radiación de fondo del universo daban
una clara ventaja a sus ideas sobre el origen del mismo. En 1961, el ra
dioastrónomo de Cambridge Martin Ryle presentó los resultados del
último estudio sobre fuentes de radio extragalácticas, según el cual la
gama de energías de éstas respaldaban la teoría del big bang más que
la del estado estacionario. Muchos seguidores de la primera (entre
ellos el propio Ryle) consideraban que ése era otro paso hacia la eli
minación de la segunda. Los defensores de la teoría del estado esta
cionario no estaban de acuerdo y sugerían que un perfeccionamiento
del resultado de Ryle volvería a alinear con las predicciones de la teo
ría del estado estacionario. El descubrimiento de los cuásares en la
primera mitad de la década de 1960 también parecía plantear un pro
blema a la mencionada teoría. Por lo visto, esos objetos estelares sólo
existían a enormes distancias en el tiempo y el espacio, observación que
estaba en desacuerdo con el supuesto de la teoría del estado estaciona
rio respecto a la homogeneidad del universo en el espacio y el tiempo.

Num'erosas descripciones de astronomía y cosmología de los li
bros de texto presentan esas observaciones de la década de 1960 como
si fueran refutaciones terminantes de la teoría del estado estacionario
y clamorosas confirmaciones de la del big bang. Naturalmente, la rea
lidad histórica es bastante más compleja. La mayoría de los partida
rios de la teoría del estado estacionario -y por supuesto sus padres
fundadores- seguían convencidos de que ésas no eran más que difi-
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cultades domésticas que a la larga se resolverían mediante mejoras ob
servacionales y teóricas. Hoyle, por ejemplo, planteó una teoría alterna
tiva sobre la naturaleza física de los cuásares que permitía concebirlos
como objetos locales y no lejanos. En la segunda mitad de la década de
1960, sin embargo, la teoría del estado estacionario era un ámbito cre
cientemente marginado en el que sus defensores parecían estar cada vez
más enfrentados con las corrientes dominantes de su profesión. La
controversia aún hoy se mantiene vigente. Hoyle y sus partidarios si
guieron, y aún siguen, argumentando en favor del estado estacionario.
Este episodio es un instructivo ejemplo de las dificultades (históricas
y filosóficas) implicadas en la identificación de sucesos decisivos que
determinan en exclusiva el resultado del debate científico. Lo que los
teóricos del big bang consideraban medidas ad hoc cada vez más de
sesperadas para defender una teoría fallida y desacreditada eran, para
los defensores del estado estacionario, simples perfeccionamientos
adicionales de un marco muy fructífero y profundamente teórico ade
más de sugerencias para nuevas elaboraciones.

Agujeros negros y el cosmos moderno

En el último cuarto del siglo xx, los cosmólogos lograron transformar
su disciplina en una ciencia popular, aunque es cierto que había exis
tido también una fuerte tradición cosmológica al menos desde princi
pios de siglo (véase cap. 16, «Ciencia popular»). El proceso culminó
en muchos aspectos con la publicación, en 1988, de Historia del tiem
po, de Stephen Hawking. Durante buena parte del siglo, la mayoría de
los astrónomos consideraron la cosmología -yen particular la cos
mología teórica- como un asunto sumamente esotérico, muy distan
ciado de las preocupaciones de las corrientes dominantes en astrono
mía. Según un eminente astrónomo de principios de la década de 1960,
«en cosmología hay sólo dos hechos y medio» (citado en Kragh, 1996).
Los dos que él tenía en mente eran la percepción de que el cielo noc
turno es oscuro y la observación de Hubble del retroceso de las gala
xias. El «medio» hecho se refería a que el universo estaba evolucio
nando. El chiste era sintomático de una idea generalizada, entre los
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astrónomos, de que los modelos teóricos conjeturados por los cosmó
logos se basaban en muy pocas pruebas astronómicas concluyentes y,
por tanto, no servían de mucho para entender fenómenos astronómi
cos conocidos. Desde principios de la década de 1960, también hubo
cada vez más fenómenos que había que interpretar a medida que los
astrónomos recurrían a nuevas tecnologías para examinar el cielo noc
turno. Técnicas nuevas como la radioastronomía, basada en sistemas
de vigilancia y aviso rápido desarrollados durante la segunda. guerra
mundial, generaron gran cantidad de información nueva que precisa
ba de una interpretación teórica (véase cap. 20, «Ciencia y guerra»).
En la década de 1980, la nueva situación de un cosmos compuesto por
diversos objetos singulares y desconocidos hasta la fecha, y de áreas
en que se venían abajo las leyes conocidas de la física, despertaron el
interés del público. y a ello contribuyó un renovado auge de series de
televisión de ciencia ficción como Star Trek.

A finales de la década de 1950 y principios de la de 1960, diversos
astrónomos informaron de observaciones de objetos inusuales simila
res a estrellas que parecían tener propiedades específicas. En 1963, el
astrónomo holandés Maarten Schmidt estudió el espectro de uno de
esos objetos y llegó a la conclusión de que su luz estaba muy despla
zada al rojo, lo que era indicativo de que se hallaba a una distancia in
mensa. Eso también significaba que el objeto seguramente estaba li
berando una enorme cantidad de energía. Posteriores observaciones
indicaron que eso mismo sucedía con otras «estrellas de radio» que
pronto fueron rebautizadas como «fuentes cuasiestelares» o, para abre
viar, «cuásares». El hecho de que todas parecieran hallarse a distan
cias colosales era en sí mismo, como hemos visto, de gran importan
cia teórica, pues ponía en duda la viabilidad de la teoría del estado
estacionario del universo. Diversos cosmólogos también intentaron
averiguar cuál podía ser la fuente de las enormes cantidades de ener
gía emitida por esos cuásares. A finales de la década de 1960, se sumó
a la población cósmica otra misteriosa serie de objetos energéticos.
En 1967, la licenciada Jocelyn Bell, que trabajaba en el observatorio
de radioastronomía de Cambridge, observó un conjunto de señales re
gulares, aunque intermitentes, de origen desconocido. Dijo que deste
llaban como una «Belisha Beacon» (término popular para referirse a
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lª,"luz ámbar en un paso de peatones británico). Tras excluir todas las
P.osibles fuentes terrestres de contaminación (y otras extraterrestres,
~~tre ellas la de los hombrecitos verdes), ella y su director de tesis
Anthony Hewish llegaron a la conclusión de que emitía las señales un
objeto estelar desconocido hasta entonces que denominaron «púlsar».
En 1974, Hewish y Martin Ryle, el director del observatorio radioas
tronómico de Cambridge, recibieron el premio Nobel por el descubri
miento de Bell.

En 1968, el teórico del estado estacionario Thomas Gold sugirió
que los púlsares eran como estrellas de neutrones que giraban rápida
mente. Varios cosmólogos teóricos habían pronosticado que acaso
existieran entidades como las estrellas de neutrones debido a que es
trellas de cierto tamaño encogían bajo la influencia de la gravedad a
medida que, con el tiempo, se ralentizaba el impulso hacia fuera de su
radiación. Empezaba a parecer como si algunos de los objetos desco
nocidos postulados por los cosmólogos pudieran tener equivalentes
observacionales en el universo astronómico real. En 1916, el matemá
tico alemán Karl Schwartzchild había propuesto una solución a las
ecuaciones de campo relativistas de Einstein en las cuales había pun
tos en que la curvatura del espacio-tiempo se volvía infinita; en esos
puntos, la fuerza de la gravedad también se tomaría infinita y no po
dría escapar luz alguna. Durante varias décadas, las especulaciones de
Schwartzchild se consideraron curiosidades matemáticas interesantes
nasta que, en la de 1960, el físico americano John Wheeler se puso a
investigar las circunstancias en que podrían existir en el universo real.
En 1968, Wheeler acuñó la expresión «agujero negro» para describir
una estrella enorme que hipotéticamente había encogido bajo la fuer
la de su propia gravedad y se había comprimido hasta tal punto que
formaba una peculiaridad del tipo especificado por Schwartzchild.
Las propiedades de esos agujeros negros llegaron a ser una cuestión
cada vez más importante de la investigación teórica para una nueva
generación de cosmólogos teóricos como Stephen Hawking, que
en 1973 fue el primero en formular la hipótesis de que los agujeros ne
gros podrían emitir radiación (Hawking, 1988).

A finales de la década de 1980, no sólo astrónomos profesionales
sino también grandes sectores de la población cada vez estaban más
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familiarizados con la fauna cosmológica de los agujeros negros, las
estrellas de neutrones, las estrellas enanas blancas o los agujeros de
gusanos. El superventas Historia del tiempo, de Stephen Hawking.
tuvo mucho que ver en ese aumento del interés público por las teori
zaciones cosmológicas. El best-séller de Hawkingfue sólo la cresta de
la ola de títulos similares, como En busca de la frontera del tiempo.
de John Gribbin, o God and the New Physics [Dios y la nueva física], de
P.C. W. Davies. Otro factor fue el éxito (final) del telescopio espacial
Hubble, denominado así por el innovador astrónomo Edwin Hubble y
concebido para transmitir al planeta Tierra imágenes del universo le
jano de una nitidez sin precedentes hasta lafecha. Cuando la NASA
lanzó por primera \"ez el telescopio al espacio en 1990, los astrónomos
pronto repararon en que los importantes defectos de diseño en el es
pejo reflectante (tenía una forma errónea) lo volvían prácticamente
inútil para lo que en principio había sido creado. No obstante, en cuan
to se corrigieron esos fallos, los telespectadores del mundo occidental
fueron bombardeados por imágenes espectaculares del cosmos remo
to comparables a las perspectivas espaciales de ficción observadas a
través de la visionadora del puente de mando de la nave espacial EIl
terprise de Star Trek (Smith, 1993). El resultado fue que buena parte
del otrora léxico para iniciados de la cosmología teórica se incorporó
al vocabulario cotidiano de sectores importantes de la población, al
menos de Europa y Norteamérica.

Conclusiones

En el transcurso del siglo xx, el universo se transformó hasta volverse
irreconocible. A finales del siglo XIX, en general, se consideraba que
el espacio y el tiempo eran categorías absolutas, de propiedades in
mutables e invariables con independencia de la posición y la veloci
dad del observador. Pocos astrónomos, si acaso alguno, contemplaban
en serio la posibilidad de un universo que -en función de sus conte
nidos observables, en todo caso-- se extendiera mucho más allá de lo
visible utilizando la tecnología entonces existente. A efectos prácti
cos, el universo era sinónimo de Vía Láctea. Esa idea cambió radical-
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mente en las primeras décadas del siglo xx. Nuevas técnicas y tecno
logías -así comonuevas cosmovisiones teóricas- permitieron a los
astrónomos· obtener estimaciones convincentes de distancias estela
res. El resultado final fue que la Vía Láctea era sólo una galaxia rela
tivamente vulgar entre un sinnúmero de otras galaxias. La teoría de
Einstein de la relatividad general dio un nuevo sentido a la cuestión de
la forma del universo. Ciertas consideraciones extraídas de las teorías
de Einstein indujeron a los cosmólogos teóricos a pensar en la edad y
la duración del universo de manera distinta. Aproximadamente al mis
mo tiempo, nuevas pruebas observacionales llevaron a los astrónomos
a replantearse su visión del universo como una entidad inalterable y
estática en gran parte. Al iniciarse el siglo XXI, el universo era un lu
gar muy diferente -habitado por bestias muy distintas- del de prin
cipios del siglo xx.

Así pues, volviendo a nuestra conocida pregunta, ¿era eso una re
volución? En muchos aspectos parece difícil evitar la conclusión de
que sí lo fue. Desde luego, no cabe ninguna duda de que durante el
siglo xx tuvo lugar una rigurosa puesta a punto de los conocimien
tos de los astrónomos sobre la naturaleza del universo y el lugar fí
sico de la humanidad en el mismo. Asimismo, no obstante, las com
plejidades de la historia resumida aquí son una indicación de las
dificultades implicadas en la imposición de una categoría tal en el
pasado. Aunque puede parecer relativamente obvio que se produjo
un cambio significativo a lo largo del siglo aproximado que abarca
este capítulo, sería mucho más difícil determinar con exactitud qué
hecho o momento concreto fueron decisivos. Sería igual de difícil
identificar también una idea teórica nueva o un descubrimiento o
técnica observacional que fueran el desencadenante crucial de una
transformación de ese tipo en la visión del mundo. Para examinar
avances en las instituciones y estructuras profesionales de la astro
nomía y la física, amén de otras modificaciones en ideas y prácticas,
haría falta una descripción completa de los cambios en los conoci
mientos cosmológicos aquí perfilados. Deberíamos analizar también
la formación recibida por las nuevas generaciones de astrónomos y
el material y los recursos de que han dispuesto. Resumiendo, si hubo
alguna revolución cosmológica, tendríamos que contemplarla como
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una revolución en la cultura de la cosmología tanto como en sus con
tenidos.
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La aparición de las ciencias humanas

Es posible estudiar la sociedad y la naturaleza humanas median
¿ te los métodos de la ciencia? En el siglo XVII, casi nadie habría
aceptado esa posibilidad. La religión cristiana enseñaba que el espíri
tu humano era de origen sobrenatural, de modo que sus facultades
mentales y morales estaban fuera del alcance de la ley natural y, en
consecuencia, eran ajenas al ámbito de la ciencia. Descartes basó su
compromiso con la filosofía mecanicista de la naturaleza en el su
puesto de que la mente humana estaba totalmente separada del me
canismo del cuerpo. Debido a esa postura dualista, el estudio de la
mente y las interacciones sociales correspondía a los filósofos y mo
ralistas, no a los científicos.

Hay otras maneras de explicar por qué las ciencias humanas o con
ductuales no pudieron surgir en el período que siguió a la revolución
científica. Según el historiador Michel Foucault (1970), sólo después
de la aparición en el siglo XIX del Estado moderno fue posible reco
nocer la conducta humana como algo que había que comprender y
controlar. Era preciso identificar a los desviados sociales (como los
defmía el Estado) y encerrarlos en cárceles y hospitales mentales. ~a
.bía que vigilar y educar a las masas para que encajaran en la nueva so
'ciedad industrial. Está muy claro que la aparición de la psicología, la
(antropología y la sociología como disciplinas científicas independien
~s debe muchísimo a la utilidad que podían darle los dirigentes de la
8Ddustria y del Estado moderno. Sin embargo, el proceso de su crea-
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ción fue lento. Como esferas de interés, estaban bien definidas a me
diados del siglo XIX, si bien se hallaban todavía muy vinculadas a sus
orígenes en la filosofía y la teoría moral. La fundación de disciplinas
académicas con pretensiones científicas no tuvo lugar hasta las prime
ras décadas del siglo xx.

El problema era que había otros métodos para intentar comprender
la conducta humana en términos científicos. El ataque más evidente
contra la separación cartesiana de la mente y el cuerpo llegó de los
partidarios del materialismo y de lo que ahora denominaríamos una
metodología del reduccionismo. Alentados por la esperanza de que se
conociera cada vez más el funcionamiento del cuerpo gracias a los
métodos de investigación científica, predijeron que el sistema nervio
so y el cerebro podían entenderse en términos parecidos. Para los ma
terialistas, la mente no era más que un subproducto de la actividad del
cuerpo -y era posible estudiar la sociedad mediante una simple ex
tensión del mismo enfoque que incluyera las interacciones entre las
mentes individuales-o Las teorías evolutivas reforzaban la misma es
peranza: si los seres humanos habían surgido de los animales, podían
ser interpretados siguiendo los mismos parámetros que en el caso de
los animales o, al menos, ampliando las categorías de la naturaleza
para que incorporaran los nuevos niveles de conciencia que aparecían
a medida que el progreso generaba estructuras más complejas. Esas
ideas trastornaron profundamente los modos tradicionales de pensa
miento y fueron adoptadas por los radicales que pretendían echar aba
jo o reconfigurar los cimientos del orden social (véase cap. 18, «Bio
logía e ideología»).

Indudablemente, el planteamiento reduccionista desempeñó un
papel importante en las primeras fases de la aparición de las modernas
ciencias humanas o conductuales. En el siglo XIX, el filósofo Herbert
Spencer se valió de la perspectiva evolucionista para hacer importan
tes aportaciones a los ámbitos de la psicología y la sociología. Spen
cer también estaba al tanto de los nuevos avances en neurofisiología.
Pero el problema de la óptica reduccionista era que podía ser aprove
chada fácilmente para negar toda autonomía al estudio de la naturale
za humana. Si somos simplemente máquinas, no hace falta crear cien
cias independientes dedicadas a comprender las actividades humanas
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)ñentales y sociales. Las etapas finales de la consolidación de las cienras humanas no surgieron del reduccionismo sino de una reacción de
:Jiberada contra el mismo. A fmales del siglo XIX, se desarrollaron téc
IDcas experimentales para estudiar procesos mentales sin hacer
i'eferencia a los correspondientes. procesos fisiológicos del cerebro.
Poco después de 1900, los psicólogos comenzaron a rechazar el mo
delo propuesto por el evolucionismo y a insistir en que el estudio de la
conducta tenía que ser una disciplina científica autónoma. Ese recha
zo de la biología cumplió una importante función en la institucionali
zación de la psicología en el sistema académico. Al mismo tiempo, los
antropólogos y los sociólogos también organizaron una revuelta contra
la biología: recalcaban que los modelos evolutivos no brindaban ideas
aPropiadas sobre el funcionamiento de las sociedades y culturas huma
nas. La aparición de las ciencias sociales como disciplinas indepen
dientes se produjo gracias a un rechazo deliberado del modelo que ha
bría vuelto científicos esos estudios sólo si se hubieran subordinado a
la biología y, en última instancia, a la física y la química (para visiones
de conjunto más modernas, véase Smith [1997]; Porter y Ross [2003]).

La psicología se hace ciencia

En un principio, el estudio de los procesos mentales formaba parte de
la filosofía. Los esfuerzos para entender el funcionamiento de la men
te humana se basaban en la introspección y el intento autorretlexivo
del filósofo de analizar sus pensamientos y sensaciones. Se daba por
supuesto que muchas de esas funciones radicaban fuera del ámbito de
la ley natural: la facultad moral o conciencia, por ejemplo, dependía
del libre albedrío, aparentemente la mera antítesis del funcionamiento
determinista del mundo físico. Eso no significaba que el filósofo no
pudiera extraer conclusiones sobre la naturaleza de la mente, aunque
dejaba el terreno libre para espectaculares diferencias de opinión a
~dida que surgían escuelas filosóficas nuevas. A finales del siglo
XVII, la filosofía «sensacionalista» de John Locke transformó el empi
,~mo de la revolución científica en una prestigiosa teoría de cómo
lUncionaba la mente. Para Locke y sus seguidores, la mente de un niño
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pequeño era una pizarra en blanco, una tábula rasa, en la que la expe
riencia escribía para generar un conocimiento de las leyes de la natura
leza y de los hábitos necesarios para funcionar en los mundos natural y
social. Sensaciones que normalmente aparecían juntas se conectaban
mediante la «asociación de ideas)') para procurar pautas de conducta y
pensamiento habituales en el individuo que las experimentaba. Esa fi
losofía empirista consideraba que la mente era una máquina de apren
der, si bien no especificaba los mecanismos cerebrales responsables
de los procesos mentales que presuponía.

A finales del siglo XVIII, filósofos Políticos como Jeremy Bentham
estaban creando un sistema social reformista conocido como utilita
rismo basado en la psicología asociacionista (Halévy, 1955), según la
cual los individuos estarían adaptados a su entorno social al explotar
su deseo de placer y su aversión al dolor para condicionar sus hábÍlos
con arreglo a los fines deseados por sus gobernantes. Éstos, si fueran
progresistas, modificarían las leyes para fomentar una sociedad en Lt
que la conducta individual contribuyera a la «.mayor felicidad para el
mayor número». Así pues, la psicología asociacionista acabó vincula
da al sistema liberal de la libre empresa favorecido por las clases me
dias en ascenso. La «ciencia oscura» de la economía política intenta
ba definir los límites en la mejora social impuestos por el mundo
natural. El principio de la población de Thomas Malthus, que tan gran
impacto causó en Darwin, surgió de ese intento de sintetizar lo que en
la actualidad denominamos psicología, sociología y economía.

La tradición sensacionalistalasociacionista no se vio libre de opo
sición. Algunos filósofos, entre ellos Descartes, creían que, ya desde
su creación, la mente individual contenía ideas innatas que no necesi
taban ser generadas por la experiencia. Eso establecía un curioso pa
ralelismo con los estudios de muchos naturalistas, convencidos de que
los animales habían sido creados con patrones de conducta instintiva
concebidos para la adaptación al entorno (igual que habían sido dise
ñados con las adaptaciones físicas adecuadas). Así pues, la mente era
mucho más que una máquina de aprender, punto de vista que llevó mu
cho más lejos el filósofo Immanuel Kant, que sostenía que en realidad
la mente impone las categorías de espacio y tiempo en el flujo de sen
saciones que recibe. Esa postura generó la popular filosofía idealista
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f;le la Alemania del siglo XIX, según la cual la mente desempeña un pa-:
'tJel activo en la creación del mundo externo que experimenta. El sen
Sacionalismo y el idealismo definieron dos percepciones radicalmen
te distintas que serían objeto de debate a lo largo de los siglos
'siguientes: ia imagen de la pasiva máquina de aprender frente al mo
delo más activo en que lamente tiene una estructura que predetermi
na cómo percibirá e interaccionará con el mundo exterior.

Nuevos avances en las ciencias biológicas brindaron modos de re
solver ese conflicto, pero sólo a un precio que los pensadores conser
vadores no estaban dispuestos a pagar. A la metodología reduccionis
13 recurrieron los materialistas radicales, para quienes la mente era tan
sólo un subproducto de las actividades físicas que tenían lugar en el
cerebro y el sistema nervioso. En tal caso, el cerebro individual podría
tener ciertos patrones predeterminados establecidos en la estructura
heredada de los padres. pero también la capacidad de aprender de la
experiencia al relacionar impulsos nerviosos que se produjeran rutina
riamente juntos. A principios del siglo XIX, el movimiento conocido
como frenología se valió de las repercusiones de que el cerebro fuera
el órgano de la mente para lanzar un mensaje social radical. Como se
describe en el capítulo «Biología e ideología», ese intento de llevar
la psicología al mundo de la ley natural fue marginado por la élite de la
comunidad científica, si bien conservó un considerable atractivo po
pular. Un pensador inspirado en la frenología fue Herbert Spencer,
que estaba decidido a crear una nueva filosofía social para la época del
agresivo capitalismo de la libre empresa. Spencer pronto se dio cuen
ta de que la teoría lamarckiana de la evolución ofrecía una posibilidad
aún mejor de salir del punto muerto en el que se encontraba la psico
logía filosófica. En sus PrincipIes ofPsychology [Principios de psico
logía] de 1855 (cuatro años antes del Origen de las especies de Dar
win) sugirió una teoría evolutiva de la mente que ligaba la
autosuperación individual a la idea general del progreso biológico y
social (Richards, 1987; Young. 1970). Spencer reparó en que si podía
aplicarse a la mente la teoría lamarckiana de la herencia de rasgos ad
quiridos, entonces las características mentales adquiridas -hábitos
aprendidos por los individuos de una generación- podían traducirse
en instintos heredados automáticamente por sus descendientes. Nue-
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vos hábitos e incluso nuevas capacidades mentales desarrolladas por
la iniciativa y la actividad individuales llegarían a ser rasgos perma
nentes de la especie. Por tanto, el progreso mental y, en última instan
cia, social era inevitable como consecuencia de millones de acciones
individuales de autosuperación.

Aunque Darwin trató de captar la atención hacia su teoría de que
la selección natural podía actuar para transformar instintos y también
rasgos físicos, a finales del siglo XIX predominó la idea lamarckiana
de Spencer de la evolución mental (véase cap. 6, «La revolución dar
winiana»; véase también Boakes, 1984). Incluso George John Roma
nes, discípulo de Darwin en el ámbito de la evolución mental, aceptó
la explicación lamarckiana de los instintos. Romanes respaldó asimis
mo otra teoría muy relacionada con el lamarckismo: la visión reca
pitulacionista del desarrollo individual que reproducía la historia evolu
tiva del género (Gould, 1977). Según ese modelo, el desarrollo psicoló
gico del niño atravesaba fases equivalentes a la serie ascendente de me
joras mentales adquiridas por las especies animales en el largo
progreso de la evolución hacia la especie humana.

Así pues, el evolucionismo brindaba a la psicología la oportunidad
de ser considerada una rama de la ciencia más que de la filosofía, pero
sólo si la nueva disciplina seguía el camino marcado por la biología.
En su libro Adolescence [Adolescencia] (1911), el psicólogo america
no G. Stanley Hall entendía que los traumas psicológicos de los ado
lescentes correspondían a una etapa clave de la evolución mental. Los
animales se convirtieron en los modelos de los procesos mentales hu
manos, aunque las características mentales de los animales se exage
raban a menudo, pues se dependía de datos anecdóticos aportados por
observadores sin formación. La conducta tanto de los seres humanos
como de los animales se explicaba en función de instintos, incluidos
los sociales, determinados por el proceso de la evolución. Si conocía
esos instintos, el psicólogo podía ofrecer a los gerentes de la industria
y el Estado una nueva herramienta para controlar a la población labo
ral. A principios del siglo xx, algunos psicólogos americanos se va
lieron de los recién creados cuestionarios de inteligencia para aportar
lo que parecían pruebas convincentes de una extendida deficiencia
mental entre las clases inferiores (Gould, 1981). Ese dato fue muy ci-
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fádo para apoyar las afirmaciones del movimiento eugenésico en el
~ntido de que el Esta~o debía limitar !a re~rod~cción~e los genéti
~ente «no aptos» (vease cap. 18, «Blologla e IdeologIa»).

Muchas historias convencionales en psicología (por ejemplo, Bo
¿ing, 1950) son con frecuencia bastante evasivas respecto al conjunto
:001 desarrollo de los acontecimientos y prefieren concentrarse en un
hecho paralelo acaecido en Alemania que supuestamente sentó las ba
ses de un enfoque experimental del estudio de la conducta. En las déca
das centrales del siglo XIX, diversos fisiólogos alemanes habían co
menzado a estudiar el funcionamiento del sistema nervioso sensorial,
yen 1879 Wilhelm Wundt creó en Leipzig un laboratorio dedicado a
una «psicología fisiológica» en" el que se examinaban los procesos
mentales de individuos humanos mediante aparatos mecánicos para
controlar la presentación de estímulos sensoriales y el registro de las
respuestas. El propio Wundt anunció que la psicología había llegado
por fin a ser una ciencia por derecho propio, y sus discípulos traslada
ron el planteamiento experimental a otros países, en especial a Amé
rica. Sin embargo, la tradición que considera su laboratorio como la
piedra angular de la psicología experimental moderna pasa por alto el
hecho de que el mismo Wundt todavía alentaba la introspección como
método válido para estudiar las facultades humanas superiores, mien
tras muchos otros psicólogos seguían adoptando abiertamente el enfo
que más filosófico aún visible en los escritos de Spencer y los evolu
cionistas. Un ejemplo famoso es el de William James, cuyo Principies
ofPsychology [Principios de psicología] de 1890 llegó a ser un texto
clásico para los que acogían con agrado las nuevas técnicas pero no
querían que éstas acabaran con las viejas.

El resultado fue una lucha prolongada entre los que mantenían los
vínculos tradicionales de la psicología con la filosofía y la teoría mo
ral y los «jóvenes turcos» dispuestos a crear una disciplina nueva que
tendría todos los atributos de una verdadera ciencia. Hacia 1900, la
psicología empezaba a adquirir una identidad que la separaría de la fi
losofía, pero entre quienes la practicaban había diferencias sobre lo le
jos que debía llevarse esa separación en los niveles intelectual y metodo
lógico. Se estaban creando publicaciones, sociedades y departamentos
universitarios, pero los grupos de intereses en competencia forcejeaban
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por controlar el incipiente aparato de poder académico. En parte debi
do a ese conflicto, la psicología como ciencia tardó bastante tiempo en
institucionalizarse. Los obstáculos se superaron más rápidamente
en Estados Unidos, donde la expansión del sistema universitario en
tomo a 1900 facilitó la formación de departameritos nuevos. Pronto
hubo más laboratorios de psicología en América que en Alemania. En
Gran Bretaña, la creación de un marco académico para la psicología
también fue lenta -en la década de 1920 sólo había media docena de
cátedras-o La fundación, en 1892, de la Asociación Psicológica
Americana se anticipó en doce años a la de la Sociedad de Psicología
Experimental en Alemania y en nueve a la de la A~ociación Psicoló-
gica Británica (Cravens, 1978; Degler, 1991).

Al final, no obstante, la creación de la psicología como disciplina
independiente acabó basándose en la afirmación de que era una cien
cia experimental, no una rama de la filosofía ni de la biología evoluti
Ya. Desde aproximadamente 1910 en adelante, en los libros de texto
de psicología empezó a predominar la retórica del rigor experimental.
Una de las manifestaciones más visibles y controvertidas de ese mo
vimiento fue la psicología conductista, que inicia en América John B.
\Vatson con su artículo de 1913 titulado «La psicología como la ve
el conductista». Para distanciarse de la introspección original, Watson
insistía en que había que excluir de la psicología el concepto global de
conciencia; sólo debía tener en cuenta los aspectos observados de la
conducta. Watson también rechazaba el modelo evolutivo. Aunque él
y sus seguidores estaban a favor de los animales como modelos de la
conducta humana, no se valían de la idea de una secuencia evolutiva.
Las ratas manipuladas para que adquirieran hábitos nuevos en los ex
perimentos clásicos del laberinto eran sólo máquinas de aprender:
quizá resultaban más simples que los seres humanos, pero funciona
ban de acuerdo con los mismos principios (fig. 13.1). Los impulsos
biológicos (para encontrar comida, etcétera) utilizados para procurar
recompensas y castigos eran comunes a todos los organismos, inclui
dos los seres humanos, y tenían poco interés para el psicólogo. El im
pacto del conductismo, incluso en América, se ha exagerado, si bien
en la década de 1930 un planteamiento en general experimentalista
había acabado con los restos de los orígenes en la filosofía y la teoría
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FIGURA 13.1. Diagrama de un"laberinto utilizado para realizar experimentos
sobre conducta animal, de An 1ntroduClion lo Comparative Psychology
(1914), p. 87, de John B. Watson. El animal empieza en e y ha de progresar
basta la caja de A y decidir su recorrido con arreglo al estímulo recibido, en
este caso sonidos alternos procedentes de diapasones. Si escoge la ruta correc
~ consigue comida en F antes de llegar a la caja, pero si elige la errónea, su
fre una descarga eléctrica en las rejillas de castigo de G. Lógicamente, los ani
males pronto aprenden qué recorrido vincula el experimentador a cada tono.

moral. El nuevo enfoque dominaba la psicología científica porque re
fonaba la idea de que la disciplina ofrecía un medio para explicar y
controlar la conducta humana. Cuando WatsQn abandonó la vida aca
démica tras un escándalo acaecido en 1920 (tuvo una aventura amoro
sa con una alumna), empezó a trabajar en la industria de la publicidad,
en Madison Avenue. Su visión de la naturaleza humana brindaba la
posibilidad de influir en los consumidores mediante el diseño científi
co de los estímulos presentados en los anuncios. Esa percepción fue
caricaturizada por Aldous Huxley en su novela Un mundo feliz
(1932), en la que se condicionada a una futura especie humana para
que aceptara una jerarquía social rígida mediante la aplicación de la
rmanipulación psicológica de corte conductista.

Sin embargo, para complicar más la situación surgió una corriente
ltlu.·•. e rivalizaba con la «nueva» psicología, que estaba igualmente deseo
lfade distanciarse de la vieja tradición pero obtenía sus datos de la psi-
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quiatría y el estudio de las enfennedades mentales más que de los ex
perimentos. Se trataba de la psicología analítica, iniciada por Sig
mund Freud y adoptada por sus discípulos (y con el tiempo rivales)
Alfred Adler y Carl lung. Freud había comenzado su carrera estu
diando el sistema nervioso de diversos animales, pero pronto pasó a la
psicología clínica y se interesó por la posibilidad de que las conductas
desviadas se debieran a conflictos entre la mente consciente y un es
trato oculto de impulsos y deseos inconscientes. Acabó convencido de
que el subconsciente es un depósito del lado más recóndito de la per··
sonalidad, accionado por impulsos sexuales que la mente consciente
se esfuerza por reprimir. Las neurosis eran simplemente enfermedades
psicológicas sin ninguna base en trastornos del sistema nervioso: se de
bían exclusivamente a conflictos que surgían entre los niveles mentales
consciente e inconsciente. Tras experimentar con drogas e hipnotismo
como medio para resolver esos conflictos, al final Freud desarrolló su
técnica de análisis mediante la asociación libre, lo que permitía al pa
ciente poner al descubierto sus sentimientos ocultos a través de la reld
jación controlada de los límites normales en el diván del analista.

Como los conductistas, Freudy sus seguidores reiteraban decidi
damente que se habían liberado del yugo de la biología para crear una
ciencia autónoma de la psicología. De cualquier modo, el enfoque
analítico no era «científico» porque utilizaba experimentos y desde
luego no rechazaba la idea de conciencia. La afirmación de que era
una ciencia se basaba en su disposición a poner en entredicho opinio
nes convencionales sobre la naturaleza humana y hacer frente a las de
sagradables verdades que revelaba un estudio sincero del subcons
ciente. De hecho, como se explica en «Biología e ideología» (cap. 18).
era otro producto más del modelo evolutivo, con el añadido del pesi
mista supuesto de que los niveles conscientes de la mente más evolu
cionados acaso no fueran capaces de controlar los instintos animales
más antiguos aún presentes en el subconsciente (SulJoway, 1979). El
que fuera verdaderamente una ciencia era entonces una cuestión abier
ta y aún hoyes objeto de debate (véase Cioffi, 1998; Webster, 1995).
La visión de Freud del subconsciente tuvo una enorme repercusión en
el pensamiento del siglo xx y fue ampliamente utilizada como funda
mento de la psicoterapia, pero no logró ganarse un sitio en los depar-
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tfalllentos académicos de psicología vinculados a la visión alternativa,
experimentalista, de la futura disciplina. Para los críticos, las ideas de
freud eran un producto de su imaginación proyectado en la conducta
~tornada de sus pacientes. No existía ningún método objetivo para
yerificar su particular percepción del subconsciente, y el movimiento
que creó se disolvió enseguida, cuando Adler y Jung elaboraron inter
pretaciones opuestas sobre nuestros impulsos y deseos ocultos. Según
muchos críticos actuales, el movimiento analítico representa un plan
teamiento falto de todo rigor científico, que mereció cierto crédito
sólo porque en su óptica pesimista de la situación humana resonaban
las inquietudes culturales de principios del siglo xx.

Antropología y el estudio de las culturas no occidentales

El paradigma evolutivo ejerció una influencia especialmente impor
tante en la percepción que los pensadores occidentales tenían de otras
culturas y sociedades. En las primeras décadas del siglo XIX, llegó a
ser comúnnlente aceptado que la sociedad europea moderna había
evolucionado desde orígenes primitivos: tribus de cazadores-recolec
tores habían inventado la agricultura y, con el tiempo, fundado gran
des imperios, actualmente sustituidos por la civilización industrial
moderna (Bowler, 1989). Para los pensadores liberales como Spencer,
el progreso social y cultural era consecuencia de iniciativas y proyec
tos individuales a lo largo de generaciones. En la década de 1860, la
perspectiva evolutiva de la cultura se vio enormemente reforzada por
diversos descubrimientos en arqueología prehistórica, los cuales con
tinnaron que había existido una larga Edad de Piedra anterior a la apa
rición de sociedades más estructuradas. Pero, a falta de pruebas apar
te de las herramientas de piedra, ¿cómo reconstruirían los arqueólogos
europeos las culturas de sus antepasados lejanos?

Para los colonizadores y comerciantes europeos (y pronto ameri
canos) que extendían su intluencia por el mundo, la respuesta a la pre
gunta anterior parecía evidente. En lugares como la India, se encon
traron con imperios que recordaban a los de Egipto y Roma, cuya
historia les resultaba familiar. En regiones más remotas, como Austra-
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lia, vieron «salvajes» que aún vivían en la Edad de Piedra. Por tanto,
se recurrió a la antropología, el estudio de otras culturas, para reafir
mar la secuencia evolutiva: los salvajes eran vestigios culturales del
pasado, paralizados en una fase del desarrollo que los europeos habían
recorrido hacía miles de años (Burrow~ 196ó; Stocking, 1968, 1987).
Para Edward B. Tylor, el primer antropólogo académico que dio cla
ses en Gran Bretaña (Oxford) y Lewis Henry Morgan, que había estu
diado lenguas indias americanas, parecía obvio que había una jerar
quía lineal de la evolución cultural, que la raza blanca había ascendido
más deprisa dejando a las razas «inferiores» atascadas en los niveles más
tempranos de la secuencia. Según el arqueólogo John Lubbock, firme
partidario de Darwin, las razas culturalmente primitivas también eran
más primitivas desde el punto de vista biológico -no mucho m{;s

evolucionadas que los hombres mono cuyos restos hallados en fósiles
completarían a la larga el «eslabón perdido» de los orígenes humanos
(fig. 13.2)-. Pocos de esos antropólogos se aventuraban por países
extranjeros en busca de información sobre los pueblos cuyas cultura~,

menospreciaban tan alegremente. Confiaban en los· informes de co
merciantes. soldados y misioneros, las opiniones de los cuales desde
luego reflejaban los prejuicios de los colonizadores blancos que t:sIa

ban conquistando y, en algunos casos, prácticamente exterminando a
los salvajes con que se tropezaban.

Así pues, la antropología alcanzó cierta notoriedad como discipli
na, pero seguía siendo una subdivisión de un proyecto más amplio de
finido por la vieja tradición filosófica modernizada por el evolucionis
mo. El clásico La rama dorada, de James George Frazer (que se
popularizó tras la publicación, en 1900, de una versión condensada en
tres volúmenes), llevó el modelo evolutivo a un público más amplio al
interpretar los mitos clásicos de Grecia y Roma como supervivientes
de una era anterior. Aún había pocos antropólogos profesionales: la
mayoría de los estudios sobre los pueblos nativos de Norteamérica.
por ejemplo, los llevaron a cabo científicos que trabajaban para el De
partamento de Etnología, creado por John Wesley Powell, de la Ofici
na Geológica de Estados Unidos.

La transición a una disciplina académica independiente llegó.
igual que en la psicología, gracias a un intento deliberado de romper
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FIGURA 13.2. Ceremonia matrimonial de aborígenes australianos, frontispi
cio de The Origin ofCivilization and (he Primitive Condition ofMan (1870),
de John Lubbock. La ceremonia incluye una «captura» simbólica de la mu
jer de otra tribu, lo que para Lubbock era una señal clara de que los aboríge
nes todavía conservaban los instintos de nuestros antepasados primitivos.

las ataduras del evolucionismo. Donde ese cambio se produjo más
bruscamente fue en América, cuando el inmigrante alemán Franz
Boas creó, en la Universidad de Columbia, un sólido departamento
para posgraduados con la finalidad de formar antropólogos especialis
tas (Cravens, 1978). Boas insistía en el trabajo de campo según la tra
dición moderna: el antropólogo tenía que vivir con la cultura escogida
para absorber sus complejidades a través de la experiencia directa. Re
chazaba el concepto de jerarquía evolutiva, haciendo hincapié en que
todas las culturas debían ser tratadas como respuestas igual de com
plejas a una necesidad humana básica. También se oponía a la afirma
ción de que la cultura estaba predeterminada por instintos biológicos.
Como los conductistas en psicología, recalcaba que el aprendizaje
prevalecía sobre la herencia biológica. La cultura era un nivel diferen
ciado de actividad que no se podía explicar en términos biológicos. En
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palabras de Hans Kroeber, discípulo de Boas, la cultura era lo «supe
rorgánico». Uno de los alumnos más prestigiosos de Boas fue Marga
ret Mead, cuyo Adolescencia y cultura en Samoa (1928) puso explíci
tamente en entredicho la opinión de G. Stanley Hall de que el trauma
adolescente tenía origen biológico. Mead aseguraba no haber obser
vado ningún trauma así en los adolescentes samoanos, lo que daba a
entender que los efectos estudiados por Hall resultaban de la represión
sexual en la cultura occidental. Boas y sus alumnos también entraron
en conflicto con los biólogos, que aún defendían la idea de que las ra
zas no blancas eran genéticamente inferiores a los europeos.

A principios del siglo xx, en Gran Bretaña hubo un rechazo pare
cido al modelo evolutivo lineal (Stocking, 1996). El resultado final de
esa reacción fue una escuela de antropología conocida como funcio
nalismo encabezada por el inmigrante polaco Bronislaw Malinowski.
que en la década de 1920 dio clases en la London School of Econo
mics. Los funcionalistas estudiaban las sociedades a través de un in
tensivo trabajo de campo, con el objetivo de entender cómo las cultu
ras ayudaban a la gente a hacer frente a su entorno físico y económico.
Acercaron mucho la antropología a la disciplina emergente de la so
ciología (que veremos más adelante). Su modelo de antropología era
especialmente limitado, pues rechazaba no sólo las aportaciones de la
biología sino también todo interés en la historia de las culturas estu
diadas. Así pues, la antropología social británica rompió el vínculo
con la arqueología, que en Estados Unidos se conservó porque Boas
animaba a sus alumnos a conocer cómo cada cultura estaba determi
nada por su propia historia. (Curiosamente, ésta es una idea muy dar
winiana -los antropólogos rechazaban la jerarquía evolutiva lineal.
no el enfoque más ecologista de la visión de Darwin sobre la evolu
ción-.) Otra diferencia entre las antropologías británica y americana
era que mientras Boas y sus alumnos subrayaban la necesidad de re
coger información de culturas amenazadas por la expansión del in
dustrialismo moderno, la escuela británica se presentaba a sí misma
como el campo de instrucción para los administradores coloniales que
necesitaban comprender cómo funcionaba la cultura «nativa» a fin de
gobernar con más eficacia (Kuklick, 1991).
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Sociología: la ciencia de la sociedad

Para los antropólogos, insistir en que la cultura no se podía explicar
exclusivamente en ténninos de psicología o biología quizá era más fá
cil que hacer lo propio con las leyes que regulan las interacciones so
ciales. Al final, la sociología llegó a ser un ámbito definido de estudio
prácticamente igual que la antropología, pero ·le resultó incluso más
difícil sacudirse de encima la influencia del paradigma evolucionista.
A principios del siglo XIX, para los que estudiaban el funcionamiento
de los seres humanos en conjunto no estaba ni mucho menos claro que
hubiera leyes de actividad social que no pudieran reducirse a las leyes
reguladoras de la conducta individual. Los economistas políticos de la
escuela utilitarista, entre ellos pensadores tan influyentes como Ben
tham y Malthus, trabajaban en el seno de una ideología individualista,
liberal, que alentaba la idea de que las actividades social y económica
podían entenderse, e incluso regularse, valorando cómo actuaba el in
dividuo en la comunidad. La conducta individual reflejaba las presio
nes económicas y sociales, pero lo hacía de forma tal que se podía ex
plicar mediante la psicología asociacionista unida a las férreas leyes
de la economía (incluido el principio de la población de Malthus). In
cluso en la actualidad, esta forma de pensar debilita la idea de que la
sociedad funciona según leyes que trascienden las de la psicología in
dividual. Margaret Thatcher, primera ministra conservadora de Gran
Bretaña en la década de 1980, declaró en una ocasión que no existía
eso de la «sociedad», sino sólo masas de individuos que intentaban sa
tisfacer su interés personal.

Fue el filósofo francés Auguste Comte quien acuñó el término
«sociología» y recalcó que denotaba un área de la ciencia que tenía le
yes propias. El Discurso de filosofía positiva; discurso sobre el espí
ritu positivo de Comte (1830-1842) definía un nuevo enfoque de la
ciencia, que abandonaba la búsqueda de causas e insistía en que el úni
co objetivo debía ser la elaboración de leyes relativas a fenómenos ob
servables. Aceptaba que, aunque los seres vivos están claramente re
gidos por las leyes de la física y la química, la biología tenía normas
particulares que no podían ser rebajadas al nivel inferior. También la
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sociología tendría que buscar preceptos que regularan las interaccio
nes humanas sin presuponer simplemente que aquéllos pudieran ex
plicarse en función de la fisiología del cuerpo (Comte rechazaba
la idea de un nivel intermedio correspondiente a la psicología indi
vidual).

A mediados del siglo XIX se disponía cada vez de más técnicas que
ponían de manifiesto cómo podía la nueva ciencia prevista por Comte
obtener su información. El estadístico belga Lambert Quetelet empe
zó a reunir datos del conjunto de la población, incluyendo cifras co
rrespondientes a índices de criminalidad, suicidio, etcétera, que reve
laban que esas actividades se producían en todas las sociedades con
una notable regularidad. Darwin quedó impresionado por los esfuer
zos de Quetelet por mostrar que cualquier rasgo de una población se
podía interpretar en función de la variación respecto a un valor pro
medio (Quetelet había inventado el concepto «hombre medio»). En
años posteriores del siglo, el primo de Darwin, Francis Galton, reco
gió gran cantidad de información sobre variaciones humanas físicas y
mentales e inició el desarrollo de herramientas estadísticas para anali
zar los datos. Su trabajo desempeñó un papel relevante en la creación
del darwinismo moderno, pero más a corto plazo procuró los funda
mentos a partir de los cuales el movimiento eugenésico abogaría por
una base hereditaria de las diferencias de rasgo.

La aparición de la verdadera sociología se apoyaba, en última ins
tancia, en el rechazo de la preponderancia biológica de Galton y la
materialización del objetivo de Comte de una ciencia autónoma de
la sociedad. Los primeros pasos en esa transformación surgieron de la
obsesión del siglo XIX con la idea de la evolución o desarrollo históri
co. En formas muy diferentes, Karl Marx y Herbert Spencer crearon
una ciencia de la sociedad en la que la aparición de niveles superiores
de organización en el transcurso del tiempo se consideraba una conse
cuencia inevitable de la dinámica social. Según la perspectiva revolu
cionaria de Marx, el proletariado (la mano de obra de la nueva econo
mía industrializada) era un producto de la historia _social y una fuerza
que a la larga transformaría la sociedad en un paraíso socialista me
diante la expropiación a los capitalistas que habían puesto en marcha
la Revolución Industrial. A finales de siglo, su «socialismo científico»
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fi'ábía entusiasmado a los pensadores de izquierdas, y a mediados del
~glo xx los regímenes soviéticos de Rusia y otros países proclamaban
que el marxismo era la única explicación de la dinámica social ·que
concordaba con la metodología de la ciencia. No obstante, fuera del
bloque soviético el marxismo no logró presencia institucional. si bien
siguió siendo una importante fuente de argumentos críticos para los
que se oponían a la ideología predominante del capitalismo.

Fue Herbert Spencer quien puso en práctica el programa de Com
te de una manera que proporcionó al capitalismo su propio marco
científico, si bien abordó la tarea a través de su compromiso con la
teoría de la evolución. Spencer admitía que había leyes de actividad
social aparte de la mera psicología individual, aunque entendía que el
nivel superior de conducta surgía del inferior por la influencia de leyes
más generales de desarrollo universal. La percepción de Spencer de la
dinámica social daba por sentarlo el individualismo de la vieja tradi
ción utilitarista, pero concedía a la inciativa y el esfuerzo individuales
el papel de fuerza motriz del cambio. Cómo para Spencer y sus segui
dores la competencia era el estímulo que generaba la autosuperación
y, por tanto, el progreso social, acabaron siendo calificados de «dar
winistas sociales» por sus adversarios (véase cap. 18, «Biología e ideo
logía»). Desde luego, su sociología inspiró el movimiento evolucio
nista, pero tenía raíces más diversas en la biología. Spencer hacía
hincapié concretamente en la «metáfora orgánica:.>, según la cual la
sociedad tomaba como modelo un organismo individual: igual que
muchos órganos especializados del cuerpo cooperan inconsciente
mente para que éste pueda llevar a cabo sus actividades de nivel supe
rior, así los individuos de una sociedad realizan sus cometidos espe
cializados por el bien del conjunto (aunque su motivación inmediata
sea el interés personal). El popular The Study ofSociology [El estudio
de la sociología] de Spencer, de 1873, exponía argumentos a favor de
una ciencia independiente de acción social, reafirmados posterior
mente en sus más importantes Principies 01 Sociology [Principios de
sociología].

A pesar de esas iniciativas, se consideraba que la sociología de
Spencer era parte integral de su filosofía evolutiva, lo que inevitable
mente quitaba fuerza al mensaje de que la primera debía ser una dis-



390 Panorama general de la ciencia moderna

ciplina científica independiente de la psicología.y la biología. Como
pasó con la antropología, téi aparición de una disciplina especializada
de sociología, con el aparato académico de departamentos universita
rios, publicaciones y sociedades, dependió de un rechazo deliberado
del modelo evolutivo. En Europa, esa transición se produjo de fom:a
brusca en la década de 1890, cuando eruditos como Émile Durkheim.
en Francia, comenzaron a insistir en que las leyes rectoras de la socie
dad no se Podían entender reduciéndolas a un nivel inferior de actividad.
Como a Comte, a Durkheim le interesaba poco la psicología. Se pro
puso descubrir las leyes en virtud de las cuales las condiciones socia
les determinaban la conducta. En un estudio sobre el suicidio publica
do en 1897, pasó por alto la psicología del individuo y se valió de
datos estadísticos para mostrar cómo diferentes situaciones sociales
afectaban a los índices de suicidio. Durkheim era un ferviente libre
pensador muy preocupado por la cuestión de cómo desarrollan las
personas un sentido de finalidad en el seno de su sociedad: un índice
de suicidio elevado era una señal de que la sociedad no estimulaba el
espíritu solidario. En el cambio de siglo, había empezado a crear en
Francia una prestigiosa escuela de sociología. En 1898 se fundó un,',
revista, Année Sociologique, y en 1902 Durkheim se trasladó de Bur
deos a París, con lo que se situó en el centro de la vida académica e in
telectual francesa. En 1913, su propia cátedra, originariamente de
educación, fue rebautizada para que incluyera la sociología. Aun así.
la escuela de Durkheim tuvo prestigio debido más a la gran influencia
qua ejerció sobre los intelectuales europeos que a la creación de un pro
grama de investigación formal. Se fundaron pocos departamentos acadé
micos, y en muchos países europeos la disciplina siguió siendo marginal.
En la década de 1930, fue enérgicamente rechazada por los regímenes
nazis y fascistas que llegaron al poder en Alemania, Italia y España.

Como sucedió con la psicología y la antropología, fue en la rápida
expansión del sistema universitario de Estados Unidos donde halló la
sociología su lugar más seguro (Cravens, 1978; Degler, 1991). Ahí, en
una sociedad que estaba transformándose rápidamente debido a la in
migración y la industrialización, el anuncio de un estudio científico de
la acción social brindaba nuevas esperanzas de control de los comple
jos intereses en juego. Las universidades podían solicitar ayuda tanto
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a las grandes empresas como al gobierno para desarrollar una ciencia
que ofrecía la posibilidad de prevenir el descontento o incluso la revo
lución. La sociología conservaría su papel tradicional como instru
mento de acción política, pero éste se perfeccionaría gracias a la apli
cación de un riguroso método científico en la recogida y el análisis de
su información. Fue por la necesidad de especialización por lo que se
hizo necesario subrayar el carácter diferenciado de la disciplina y la
no dependencia del viejo modelo evolutivo. El pape! del sociólogo
como experto al que las clases dirigentes podían acudir en busca de
consejo fue recalcado por Franklin H. Giddings, el primer profesor
de sociología en una universidad americana (Columbia, en 1894). Wi
lliam Harper, de la Universidad de Chicago, logró que el magnate
John D. Rockefeller tuviera interés en apoyar las ciencias sociales,
mientras Daniel Coit Gilman, de la Universidad Johns Hopkins, se sir
vió también del interes despertado por la nueva ciencia para conseguir
financiación. En 1895 se fundó la American Journal of Sociology, y
en 1905 la Sociedad Sociológica Americana.

En las primeras décadas del nuevo siglo xx, la sociología se unió a
la antropología y la psicología en el sistema académico americano,
llegando a ser las tres socios firmemente asentados en las nuevas áreas
de las ciencias humanas o conductuales. Seguía habiendo tensiones
entre las viejas tradiciones humanistas mantenidas por pensadores.
como William James y la necesidad de recalcar el carácter científico
de las disciplinas al hacer hincapié en el experimento (en el caso de la
psicología) y el análisis estadístico de datos recogidos de manera ob
jetiva (en sociología). En cierta medida, la aportación de fondos por
parte de las empresas imponía restricciones a las nuevas ciencias y
planteaba dudas relativas a la libertad académica. Los que ofrecían fi
nanciación querían ciencia, no filosofía moral, y la querían en una for
ma que pudiera utilizarse como herramienta de manipulación social.
En un sentido estricto, el hueco ideológico que las ciencias humanas
explotaban para adquirir influencia en la vida académica americana de
principios del siglo xx seguiría definiendo tanto las disciplinas impli
cadas como los desafíos que afrontarían.



392 Panorama general de la ciencia moderna

Conclusiones

Las ciencias humanas o conductuales no fueron en absoluto productos
lógicos como consecuencia de la aparición de la ciencia moderna. En
realidad, constituyeron una respuesta muy tardía a las oportunidades
profesionales y sociales que, tal como advertía Foucault, ofrecía el
muy organizado Estado moderno. Para muchos resultaba difícil creer
que la conducta humana podía ser regulada por leyes y, en consecuen
cia, comprendida mediante los métodos de la ciencia. Y aunque eso
fuera posible, el atractivo del reduccionismo y el evolucionismo brin
daba modos de explicar la naturaleza humana sin crear disciplinas in
dependientes para estudiar la mente y la actividad social. Gracias a sus
innovadores trabajos, Spencer contribuyó a que ciencias como la psi
cología y la sociología aparecieran como una posibilidad, aunque no
tuvo en cuenta la necesidad de programas de investigación que evita
ran la más amplia síntesis ofrecida por el evolucionismo y los nuevos
avances en neurofisiología. Al final, fue el impulso hacia una autono
mía profesional dentro de un sistema académico en rápida expansión
lo que llevó a psicólogos, antropólogos y sociólogos americanos a em
pezar a romper los vínculos que habían sido esenciales al desarrollo
temprano de esas disciplinas. Era posible apropiarse de los métodos
de la biología científica pero no de los paradigmas teóricos del área.
La afirmación de que se podían crear verdaderas ciencias de la con
ducta humana sacaba provecho de ciertas fuentes de financiación e in
fluencia que permitían a esas ciencias ser reconocidas como partici
pantes importantes en el juego de la política académica. Cuanto más
se insistiera en las credenciales científicas de las nuevas disciplinas.
así como en su independencia de la vieja tradición de la filosofía mo
ral, más respaldo se podría obtener. En Europa las ciencias humanas
tardaron más en alcanzar la identidad profesional de la que, en com
paración disfrutaron sus colegas americanos y en perder las pasadas
conexiones con las preocupaciones morales y filosóficas.

Las tensiones generadas en el sistema americano llegaron a un
punto decisivo en la Guerra Fría, cuando los fondos económicos del
complejo militar-industrial se encauzaron tanto a las ciencias sociales



La aparición de las ciencias humanas 393

o a las físicas. Debido a ello, áreas como la psicología y la socio
'a se vieron empujadas más firmemente al terreno de quienes in

tían en sus credenciales científicas y en su utilidad en ámbitos de
otrol social (Simpson, 1998). A partir de la década de 1960, se pro

'.. újo una previsible reacción violenta por parte de grupos radicales,
~ás notoria en Europa, donde las ciencias humanas por fin habían em
~zado a seguir el modelo americano de profesionalización.
rt' Al final, la cuestión más interesante acaso sea la siguiente: ¿el im
pulso para crear un enfoque científico del estudio de la naturaleza hu
mana alcanzó su objetivo? Pese al dinero y los esfuerzos dedicados a
crear un conjunto de informaciones prácticas sobre la cuestión, mu
chos científicos de áreas más asentadas se muestran suspicaces y apun
tan a una falta de coherencia teórica que debilita la analogía con las
ciencias «duras». Al menos la psicología se ha basado en sus creden
ciales experimentalistas y recientemente se ha fusionado con el campo
en expansión de la neurofisiología para crear lo que hoy conocemos
como ciencia cognitiva. Esto podría considerarse como una nueva fre
nología, una ciencia genuina que conecta la mente,y el cerebro, aunque
también se inspira en avances en la teoría de la evolución. Ladenomi
nada psicología evolutiva de Stephen Pinker (1997) Y otros trata de
identificar módulos cerebrales que han sido forjados por la selección
natural para tareas concretas en la percepción o la cognición. Los re
sultados son muy controvertidos porque reavivan el debate sobre la de
terminación biológica de la conducta humana. En el otro extremo, la
antropología se enorgullece de su objetividad en el estudio de culturas
no occidentales, pero casi nunca se vale de una metodología explícita
mente científica. En medio, la sociología se ve a sí misma como la
ciencia social preeminente, aunque rara vez es reconocida como tal por
la comunidad científica en su conjunto. La Asociación Americana para
el Avance de la Ciencia acepta como miembros a las ciencias sociales,
económicas y políticas en una determinada categoría, si bien ésta es in
ferior a las de la antropología o la psicología y queda a gran distancia
c.te las ciencias físicas y biológicas. Science, la revista órgano de la aso
~ación, publica rutinariamente artículos de investigación en ciencias
~gnitivas y comentarios (aunque raras veces trabajos de investiga
tión) de antropología e incluso arqueología, pero la sociología recibe
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poca cobertura. En cierta medida, las ciencias humanas han vendido su

primogenitura como producto de un viejo discurso filosófico y moral a
cambio de una perspectiva científica que ha sido enormemeJ.lte rentable
pero aún es observada con recelo por los que se califican a sí mismos
como guardianes de lo que se ha de considerar «científico».
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La organización de la ciencia

En cierto nivel~ la ciencia es una actividad muy personal: se obtie
ne crédito si se logra que todos reconozcan la prioridad de uno

como descubridor. No obstante, este proceso conlleva forzosamente
interacción social, pues el descubrimiento debe comunicarse a otros, a
quienes hay que convencer de que lo acepten junto con las conclusio
nes teóricas asociadas. Así pues, el científico necesita formar parte de
una organización que difunda y juzgue ideas e información. Desde la
época de la revolución científica, el sistema de comunicación se ha
formalizado cada vez más mediante la creación de sociedades cientí
ficas que se reúnen regularmente y divulgan resultados a través de pu
blicaciones. De cualquier modo, estas sociedades tienen otras funcio
nes además de la comunicación. Muy a menudo han desempeñado un
papel de guardián con el cometido de determinar quién es aceptado en
el conjunto de la comunidad científica o en una escuela concreta de in
vestigación. Es fácil regular la condición de miembro de una sociedad
formal para impedir la entrada a aquellos cuyas opiniones no encajan,
mientras que la publicación de resultados casi siempre ha sido some
tida a un proceso de arbitraje con el fin de garantizar que se aceptan
sólo las investigaciones llevadas a cabo según una pauta aprobada. En
distintas ocasiones se ha utilizado esta selectividad para aislar candi
datos potenciales cuyas ideas se han considerado inaceptables, como
cuando las revistas científicas de la década de 1980 se negaron a pu
blicar la hipótesis de «Gaia» de James Lovelock (véase cap. 9, «Eco-
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logía y ecologismo»). En ese caso, la comunidad científica cerró filas
frente a alguien cuya teoría se consideraba rayana con el misticismo,
lo que originó acusaciones de querer imponer un dogma inflexible y

suprimir puntos de vista alternativos. Las muy especializadas socieda
des científicas de la comunidad investigadora moderna también re
fuerzan identidades profesionales de un modo que a menudo ha redu
cido la capacidad para difundir cuestiones de más amplio alcance.
Cualesquiera que sean sus ventajas, la aparición de una comunidad
científica no puede ser considerada simplemente como una medida
práctica para mejorar la divulgación del conocimiento.

Los científicos también han utilizado las sociedades científicas en
sus esfuerzos por comunicarse con sectores real o potencialmente re
lacionados con la ciencia pura de la comunidad científica. Aquí ha
habido con frecuencia un motivo explícitamente interesado: como la
ciencia se ha vuelto cada vez más cara, los de fuera han de convencer
se de su valor para proporcionar los recursos necesarios. Las fuentes
del mecenazgo han cambiado, de la realeza y la nobleza del siglo XVI!

a los. gobiernos, la industria y el público en general del mundo moder
no, pero la necesidad de «vender» la ciencia sigue siendo la misma.
Los científicos también han procurado tener influencia en la comuni
dad académica, y así han ampliado gradualmente la proporción del
sistema universitario dedicada a actividades científicas y modelado la
comunidad mediante la creación de departamentos de especialización
creciente. Esto satisface el doble objetivo de proporcionar salarios y
oportunidades de investigación a los científicos actuales y de contro
lar la educación de los alumnos que están iniciándose en la profesión.
La historia moderna de la ciencia ha centrado gran parte de su atención
en la formación de identidades profesionales de los científicos mediante
la fundación de departamentos universitarios e institutos financiados
por el gobierno especializados en disciplinas concretas. De hecho, ac
tualmente se considera que la misma existencia de una disciplina cien
tífica identificable se basa en la creación satisfactoria de un marco ins
titucional así; y teorías más amplias que no· se prestan a esa actividad
han quedado hasta cierto punto marginadas. Desde esta perspectiva,
por ejemplo, hasta la década de 1940 no hubo «biología evolutiva»
porque los seguidores de Darwin de finales del siglo XIX no crearon
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artamentos especializados en ese tema. Una medida de este tipo
sde luego ayuda a centrar la atención en lo que estaban haciendo re

ente los científicos, en contraposición a su retórica dirigida al gran
üblico, pero corre el peligro de perder de vista iniciativas más am
lias que adquieren influencia al transfornlar un extenso abanico de
tividades existentes.

J La atención de los historiadores ala aparición del aparato caracte
[rístico de la comunidad científica moderna también crea problemas
¡cuando queremos comprender etapas anteriores del desarrollo de la
!ciencia. La especialización y profesionalización de la ciencia son
componentes clave de su éxito, pero tardaron mucho tiempo en con
solidarse en el plano de lo que hoy damos por sentado. Hemos de
aceptar que, en cualquier período hasta finales del siglo XIX, una con
.siderable proporción de las investigaciones científicas corría a cargo
de personas que no eran profesionales en su acepción actual. Se trata
ba de «caballeros especialistas», por usar el término adoptado por
Rudwick (1985) para referirse a los geólogos de principios del siglo
XIX, hombres que eran figuras destacadas en su ámbito pero no obte
nían sus ingresos de la ciencia y habrían desconfiado de quien lo hi
ciera. Nathan Reingold (1976) los denomina «cultivadores» para elu
dir las definiciones modernas de «profesional» y «aficionado» que
dan a entender que este último es en cierto modo inferior. Darwin su
pone un ejemplo clásico de científico que no tenía necesidad de ga
narse la vida; y no hemos de olvidar que a su destacado defensor T. H.
Huxley le costó mucho encontrar un empleo remunerado en el Lon
dres de la década de 1850. La generación de Huxley urdió una toma
del poder por los profesionales que necesitaban efectivamente un sa
lario para mantenerse y por ese motivo tenían tanto más interés en
conseguir respaldo industrial y gubernamental. Al principio hicieron
causa·común con los caballeros especialistas que quedaban, pero su
objetivo era unirse y a la larga controlar el círculo social selecto que
dirigía la ciencia entre bastidores.

Los avances esbozados antes fueron, en gran medida, una conse
cuencia necesaria del éxito de la ciencia como actividad social. Como
,señaló Derek de Solla Price en la década de 1960, según prácticamen
te cualquier indicador mensurable, desde el siglo XVII la ciencia ha es-
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tado creciendo a un ritmo exponencial, lo que significa que «el 80
90% de los científicos que han existido están aún vivos» (Price, 1963,
p. 1). Esta expansión se ha producido en buena parte porque la ciencia
se ha vuelto útil para los gobiernos y la industria, y su organización ha
estado detenninada por la necesidad de alentar e influir en ese respal
do. Debido a ello, ha cambiado el carácter de l~ propia ciencia, como
sugería la distinción de Price entre la «microciencia» de los primeros
siglos y la «macrociencia» de la actualidad. La primera era llevada a
cabo por individuos. a menudo como pasatiempo y que asumían los
gastos. La segunda la realizan equipos de investigación que usan ma
teriales e instrumentos muy caros que sólo pueden ser financiados por
gobiernos o empresas importantes con la eSPeranza de obtener resul
tados prácticos (o, en algunos casos, por puro prestigio). De todas for~

mas, la estructura cambiante de las organizaciones científicas refleja
algo más que el deseo de acoplarse a la demanda pública de nuevas
tecnologías; responde también a las d-iferentes necesidades de los pro
fesionales eSPecializados que han de comunicarse entre sí y definir
sus propios territorios disciplinarios.

Este capítulo comienza con una visión general de cómo se organi
zó la ciencia por primera vez durante la revolución científica del siglo
XVII, e ilustra cómo algunos aSPectos de la comunidad científica sur
gieron en circunstancias muy diferentes de las de siglos posteriores.
En el siglo XVIII, esos avances se consolidaron a medida que empeza
ba a aparecer una comunidad científica reconocible. Sin embargo, fue
a principios del siglo XIX cuando se fraguaron muchas de las institu
ciones que hoy reconocemos. Las reformas educativas de los gobier
nos revolucionarios y napoleónicos en Francia prestaron más atención
a la ciencia, a lo que poco después siguió la creación de la forma mo
derna de la universidad investigadora en Alemania. Los científicos
empezaron a unirse a escala nacional para exigir un mayor reconoci
miento por su trabajo y más recursos de los gobiernos. A finales de ese
siglo, las reformas educativas habían incrementado enormemente el
tamaño de la comunidad científica y su grado de profesionalización.
al tiempo que gobiernos e industrias por fin comenzaban a admitir que
el apoyo a la investigación científica tenía importancia nacional.
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La revolución científica

Los eruditos de finales de la Edad Media se movían entre las universi
(jades surgidas en ciudades de toda Europa. Las universidades eran
centros para estudiar la filosofía escolástica basada en las doctrinas de
Aristóteles, razón por la cual nonnalmente no pensamos en ellas
como lugares importantes desde los que se difundiera la Nueva Cien
cia. No obstante, la mayoría de las figuras clave de la revolución cientí
fica (véase cap. 2) se fonnaron en la universidad, y algunas pasaron
buena parte de su carrera desempeñando cargos universitarios (Pyen
son y Sheets-Pyenson, 1999). Copémico estudió medicina y derecho
canónico en varias universidades italianas, Galileo dio clases de mate
máticas en Pisa y Padua y Newton desarrolló gran parte de su activi
dad en Cambridge. El anatomista Andreas Vesalius estudió en Lovai
na e impartió clases en Padua. El plan de estudios existente imponía
graves restricciones sobre el modo como se podía estudiar la ciencia,
si bien disciplinas reconocidas como la medicina, las matemáticas y la
filosofía se interpretaban de manera amplia, con lo que se creó cierto
campo de acción en el que practicar la Nueva Ciencia. La botánica se
enseñaba en las facultades de medicina porque la mayoría de los me
dicamentos aún se obtenían de las plantas. Así pues, las universidades
del siglo XVII no deberían ser calificadas de irrelevantes para el ascen
so de la Nueva Ciencia (Feingold, 1984). Igualmente importante fue la
creación de nuevas instituciones educativas para proporcionar fonna
ción de índole más práctica. Un ejemplo destacado es el del Gresham
College, fundado en 1597 gracias al testamento del comerciante lon
dinense sir Thomas Gresham, en el que había cátedras de astronomía,
geometría y medicina. Dentro de la Iglesia católica, los jesuitas fo
mentaron activamente el trabajo astronómico, si bien se distanciaron
de las ideas más radicales de los copernicanos.

Aunque la mayoría de las figuras importantes ligadas a la revolu
ción Científica se educaron en universidades, a veces los temas que
estudiaban no guardaban relación con sus intereses esenciales en filo
sofía natural, y muchos no ocuparon posterionnente puesto alguno en
'el sistema universitario. Unos eran ricos, como el químico Robert
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Boyle. Otros buscaban el patrocinio de personajes adinerados, que les
daban empleo porque estaban realmente interesados en el nuevo saber
o porque tener eruditos famosos en la córte o en casa elevaba su pres
tigio. En 1610, Galileo abandonó Padua para pasar a ser filósofo y ma
te1l1átíco en la del gran duque de la Toscana. También buscó el mece
nazgo de figuras destacadas de la Iglesia, iniciativa que acabó mal
cuando perdió el apoyo del Papa y fue juzgado por la Inquisición (Bia
goli, 1993). El astrónomo Tycho Brahe construyó su observatorio en
Hveen bajo los auspicios del rey danés Federico 11 y se trasladó a Pra
ga para trabajar a las órdenes del emperador Rodolfo 11 cuando el hi)n
de Federico le retiró el apoyo tras la muerte de su padre. Johannes K\.'
pler, que empezó como aprendiz de Tycho, también estuvo al servicio
de Rodolfo 11. El mecenazgo de la corte era un asunto incierto, pere Sl'

trataba del sistema aceptado en el Renacimiento -y pasó muchll
tiempo hasta que gobiernos más democráticos procuraran un apoyn
parecido--. Todavía a finales del siglo XVII y durante el XVIII, el pa
trocinio de los ricos era importante, sobre todo para los naturalistd~

que describían y catalogaban colecciones de animales y plantas. Jchn
Ray dejó su puesto en Cambridge cuando el acaudalado Francis \Vi

lloughby le ofreció ayuda.
La Nueva Ciencia dependía de interacciones entre las figuras im

portantes y una gran cantidad de partes interesadas a las que hahía
que convencer para que aceptaran tanto los descubrimientos experi
mentales como las innovaciones teóricas. Para alcanzar el consenso
(a veces sólo después de enconadas controversias), la comunicación
era vital; hizo también falta establecer una comunidad de individuos
reputados a quienes poder confiar el juicio sobre tales cuestiones. En

una época en que muchos se mostraban recelosos ante la Nueva Cien
cia, sus seguidores también necesitaban hacer causa común para ayu
darse mutuamente. Desde el principio hubo sociedades locales con
un número suficiente de personajes viviendo en un lugar concreto
que apoyaban reuniones regulares u otras formas de interacción. Ga
lileo estaba orgulloso de pertenecer a la Accademia dei Lincei (<<con
ojos de lince»), y sus seguidores contribuyeron a crear en Florencia la
Accademia del Cimento, a la que pertenecieron figuras destacadas
como G. A. Borelli y Francesco Redi (Middleton, 1971; para una



La organización de la ciencia 405

I!.·.'t...e..... scripción general de. las so.ciedades del siglo XVII, véase omstein.
~t928]). Sin embargo, ésas no eran instituciones permanentes; la pri-
~era organización científica realmente duradera fue la Royal Society
~e Londres, que fue fundada en 1660 y recibió su cédula real dos
anos después (Boas Hall, 1991; Hunter, !989). Había estadoprecedi
da por reuniones informales en Oxford a las que asistían personalida
des como Robert Boyle, Christopher Wren y Robert Hooke, pero su
constitución como organismo público reconocido supuso un claro as
censo en su estatus (aunque Carlos II no aportaba fondos y se mos
traba receloso ante el nuevo saber). Como proclamó Thomas Sprat en
su History o/the Royal Society [Historia de la Royal SocietyJ(1667),
el grupo insistía en la filosofía empírica de Francis Bacon como al
ternativa al escolasticismo yen que las divisiones filosóficas y políti
cas no debían entrometerse en sus debates (fig. 14.1). La sociedad
contrató a supervisores, entre ellos a Hooke, para que realizaran ex
perimentos prácticos. Pero fue más importante la labor informadora
de la sociedad sobre observaciones y descubrimientos. Su secretario,
HenryOldenburg, mantuvo correspondencia internacional con cien
tíficos, y Philosophical Transactions fue la primera publicación cientí
fica.

Todo esto suena muy bien, pero los miembros de la sociedad esta
ban deseando definir su estatus de árbitros de lo que se consideraba
Nueva Ciencia. Como no todos podían llevar a cabo experimentos por
su cuenta, la veracidad de la información era fundamental, y se creía
que sólo los caballeros eran lo bastante fiables: por ejemplo, los arte
sanos que hicieron realmente el trabajo en la bomba de aire de Boyle
jamás aparecieron en los informes. Quedaban rigurosamente exclui
dos los que ponían en entredicho el fundamento filosófico de la filo
sofía experimental o manifestaban sospechas sobre cómo el círculo de
allegados imponía los valores de esa filosofía en la Nueva Ciencia
(Shapin y Schaffer, 1985). Así pues, la nueva sociedad actuaba prácti
camente como un guardián para impedir la participación en el proyec
to científico a todo aquel considerado social o filosóficamente no
aceptable. Lejos de ser religiosa o ideológicamente neutrales, los
miembros de la Royal Society tenían unas prioridades sociales muy
;claras. Quizá no todos fueran puritanos, como afirman algunos erudi-
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FIGURA 14.1. Frontispicio de His!ory 01 the Royal Society (Londres, 1667).
de Thomas Sprat. Francis Bacon, cuya filosofía empírica fue idealizada
como la base de la Nueva Ciencia, está sentado a la derecha del busto del me
cenas de la sociedad, el rey Carlos 11. En un segundo plano se aprecian varios
instrumentos científicos, entre ellos la bomba de aire de Robert Boyle.



La organización de la ciencia 407

!os, pero profesaban un anglicanismo liberal y apoyaban la restaura
ción de la monarquía y las nuevas bases mercantiles para la creación
~e riqueza (véase cap. 15, «Ciencia y religión»). Lo que no tenía la so
~iedad era acceso a financiación gubernamental, lo cual la dejaba has
ta·cierto punto a merced de sus mien1bros más ricos, cuyo interés en la
~iencia a menudo era superficial. Sólo en un ámbito se tomó en serio
Carlos 11 la Nueva Ciencia: la astronomía ofrecía la posibilidad de dis
poner de mejores técnicas de navegación.que eran cruciales para el co
mercio británico con el exterior. Siguiendo el consejo de una comisión
en la que estaban Wren y Hooke, en 1675-1676 se construyó en Gre
enwich el Royal Observatory, en el que se instaló John Flamsteed, su
primer astrónomo. Aun así, éste tuvo que gastar bastante dinero pro
pio en equipos y material.

En Francia, el muy centralista gobierno de Luis XIV cambió nota
blemente la situación. Tras el fracaso de varias sociedades locales, di
versos científicos solicitaron al ministro J. B. Colbert apoyo estatal,
yen 1966 la Académie Royale des Sciences se reunió por primera vez
en la biblioteca real (fig. 14.2; véase Hahn, 1971). Se crearon puestos
de trabajo remunerados en matemáticas (incluyendo astronomía) y fi
losofía natural (donde se daba preponderancia a las ciencias físicas).
Para ocupar esos cargos, llegaron a París figuras eminentes como
Christian Huygens. Disputaban de un grado notable de respaldo esta
tal, aunque de todas formas se esperaba que la academia generara re
sultados provechosos, especialmente en el ámbito de la navegación.
La entidad se reorganizó en 1699, cuando se construyó un observato
rio. Pese a que al principio estaban bien financiadas, las actividades de
los académicos estaban muy reguladas, de tal manera que no siempre
tenían libertad para realizar investigaciones originales, aparte de que
los fondos fueron disminuyendo a medida que las guerras de Luis
XIV iban provocando en Francia penurias económicas. Aun así, la
Académie Royale ofrecía un modelo que sería copiado por gobernan
tes de toda Europa durante el siglo siguiente, mientras la Royal So
ciety promovía una organización menos rígida cuyos intereses y es
tructura estaban más definidos por los propios científicos.



408 Panorama general de la ciencia moderna

fIGURA 14.2. Luis XIV de visita en la Académie des Sciences, frontispicio
de Mémoire pour servir al'histoire des plantes (París, 1676), de Denis 00
dart. La academia de París dependía del mecenazgo del rey francés y tenía
que convencer a éste de que sus actividades eran útiles para el Estado. En la
imagen, se muestran al rey diversos instrumentos científicos.
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El siglo XVIII

ED. el siglo XVIII se produjeron algunos avances en la fonnación cien
fmca, Pero estuvieron distribuidos de fonna muy irregular. Las uni
rersidades holandesas y alemanas llegaron a ser centros activos de in
~estigación y enseñanza, sobre todo en ciencias físicas. Leyden fue
especialmente importante en el estudio de la electricidad, y en ella Pe
trus van Musschenbroek inventó en 1746 el condensador o botella de
Leyden (Heilbron, 1979). Las universidades escocesas también fueron
muy dinámicas en la enseñanza de la medicina, mientras en 1776 se
creaba en Edimburgo una cátedra de filosofía natural. Linneo fomen
tó su nuevo sistema para clasificar las especies desde su jardín botáni
co de Upsala, Pero siguió instalado en la facultad de medicina porque
no existía marco alguno para la enseñanza de la historia natural. En
otras partes se hizo más bien poca cosa por llevar la Nueva Ciencia al
plan de estudios, siendo Oxford y Cambridge notables ejemplos de
universidades que hasta bien entrado el siglo XIX apenas enseñaron
ciencia. No obstante, el planteamiento práctico de la educación cien
tífica promovido en el Gresham College sí empezó a extenderse de
manera amplia. Muchos de los estados alemanes independientes obte
nían gran parte de sus ingresos de las minas y comenzaron a crearse
academias de minería en las que se enseñaba tanto geología como in
geniería. A. G. Wemer divulgó su teoría neptunista de la tierra desde
su base en la escuela de minas de Friburgo, a la que atrajo a estudian
tes de toda Europa.

En Francia poca de la enseñanza universitaria era científica, aun
que el gobierno fundó una escuela técnica, la École des Ponts et
Chaussés, para la fonnación de ingenieros militares. La Académie
des Sciences siguió siendo un centro de investigación financiado por
el Estado, y se creó el Jardin du Roi [Jardín del Rey], el jardín zooló
gico y botánico real, para albergar las colecciones del rey (fig. 14.3).
Como encargado del mismo, el conde de Buffon estuvo en buenas
rondiciones para promover su enciclopédica Histoire Naturelle [His
toria natural] (y también bien protegido por la Iglesia cuando sus
~onjeturas pusieron en tela de juicio la ortodoxia demasiado abierta-
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FIGURA 14.3. El Jardin des Plantes, de Le Jardin du Roi, de Frederic Scal
berge (París, 1636). Los jardines botánicos tuvieron su origen en las univer
sidades medievales, cuando eran importantes para formar médicos que reco
nocieran las plantas de las que derivaban muchos medicamentos. Aún fueron
centros científicos destacados en los siglos XVII y XVIII, cuando llegaron ;¡

Europa plantas nuevas de todas partes del mundo. En la actualidad todavía Sl'

puede visitar El Jardin des Plantes... y buscar las estatuas de Buffon y La
marck y los edificios donde trabajaba Cuvier.

mente; véase caps. 5 y 6). La Royal Society de Londres decayó, has
ta cierto punto, a medida que sus entusiastas fundadores se morían y
eran sustituidos por caballeros que sólo tenían por la ciencia un inte
rés pasajero. No obstante, revivió a finales de siglo bajo la presiden
cia de sir Joseph Banks, que se valió de sus conexiones con el Ahni
rantazgo para coordinar un programa mundial de exploración científica
inspirado en su propia expedición con el capitán Cook (Makay, 1985).
Banks deseaba proteger tanto la posición preponderante de la socie-
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dad en la ciencia británica que impidió decididamente la fundación
de sociedades más especializadas que iban haciendo falta a medida
que se desarrollaba la comunidad científica. Una excepción fue la
creación en 1788 de la Sociedad Linneana, establecida alrededor de
la propia colección de plantas y animales de Linneo, que fue adquiri
da a su muerte por James Smith, uno de los alumnos ricos de Banks.
La sociedad se convirtió en el principal centro del país para estudiar
y publicar historia natural, si bien su origen en un acto de patrocinio
a cargo de un coleccionista adinerado ilustra el hecho de que esas ins
tituciones todavía eran en buena parte clubes de caballeros especia
listas. A lo largo de las décadas siguientes, el creciente interés popu
lar por la historia natural desembocó en la fundación de sociedades
locales en ciudades de todo el país, basadas a menudo en élites loca
les que utilizaban su relación con la ciencia para realzar su autoridad
como árbitros de la cultura.

Los historiadores de la ciencia británica han centrado buena parte
de su atención en una sociedad de corte totalmente distinto que surgió
en la década de 1760 en la nueva ciudad industrial de Birmingham.
Era la Sociedad Lunar (se reunía las noches de luna llena para que así
sus miembros pudieran encontrar el camino a casa), en la que diversas
figuras eminentes relacionadas con la aplicación de la ciencia a la tec
nología industrial participaban para compartir ideas. Entre sus inte
grantes se hallaban James Watt y Matthew Boulton, que entonces
colaboraban en la fabricación de máquinas de vapor; Josiah Wedgwo
00, cuya empresa de cerámica fue uno de los éxitos célebres de prin
cipios de la Revolución Industrial; y Erasmus Darwin, que, aparte de
sus trabajos en medicina y las ciencias de la vida, tenía un gran inte
rés en los avances en mecánica. También tomó parte el químico Jo
seph Priestley después de trasladarse a Birmingham en 1780. Eran
hombres ricos pero prácticos que se reunían para reforzar su interés
Común en el aprovechamiento de la ciencia como base de conoci
mientos útiles, con lo cual reactivaban de hecho los principios de la
vieja Royal Society ahora que se había convertido en un club de la éli-.
te social londinense. La Sociedad Lunar tuvo una existencia relativa
mente efímera, pero puso de relieve las tensiones que se volverían ob
'vias en el siglo siguiente, a medida que la influencia de los que
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realmente utilizaban la Nueva Ciencia creciera a costa de los que sólo
la estudiaban como pasatiempo.

El siglo XIX

Fue en el siglo XIX cuando la creciente conexión de la ciencia con el
gobierno y la industria, junto a las consiguientes expansión y especia
lización de la comunidad científica, generaron las instituciones que
hoy conocemos. Eso no sucedió de fonna inmediata, pues había po
derosas fuerzas sociales en liza que limitaban los avances necesarios
para que esas interacciones funcionaran con eficacia. La tendencia a
considerar la ciencia como dominio exclusivo de una élite social re
trasó el proceso de profesionalización y la búsqueda de financiación
pública. Las universidades, acostumbradas desde hacía tiempo a for
mar a la élite en lengua y literatura clásicas, se resistían a incorporar
la enseñanza y la investigación científica a sus planes de estudios. En
Gran Bretaña y América, la ideología liberal hizo incluso que la nue
va generación de industriales de éxito recelara del apoyo guberna
mental a la ciencia. En una sociedad de libre empresa, se decía, los que
sacan partido de la investigación deben pagar por ello -pero los em
presarios sólo querían financiar estudios que fueran útiles enseguida y
no tenían interés alguno en la investigación pura que acaso no diera
beneficios hasta la generación siguiente-o Por esa razón, los gobier
nos centralizados de Francia y Alemania abrieron el camino de la ti
nanciación pública de la ciencia, mientras en la última parte del siglo
Gran Bretaña y América forcejeaban para ponerse a su altura. A la lar
ga, no obstante, se reconoció el papel de la ciencia en el fomento del
prestigio y la riqueza nacionales, y tanto el sistema educativo como el
funcionamiento interno de la comunidad científica comenzaron a
adaptarse a la nueva realidad.

Tras la revolución de 1789, Francia experimentó un frenesí de
cambios en sus instituciones científicas y educativas. Hacia 1793, el
nuevo gobierno había sustituido el viejo Jardin du Roi por el tvtuséum
d'Histoire Naturelle [Museo de Historia Natural], cuya finalidad con
sistía en exhibir, enseñar e investigar. Con profesores prestigiosos
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11
'f'mo J. B. Lamarck~Georges Cuvier y É. Geoffroy·Saint-Hilaire~lle-

..
o.....~... a ser para toda Europa el modejo que se.guir en investigación y for

, ,~. ción en historia natural. La Académie des Sciences también se reor-
," . ó completamente a fin de constituir un sistema nuevo pero
:igualmente centralizado para ei reconocimiento de la distinción cien
~ca (Crossland~ 1992). ,Se crearen nuevas instituciones~ como la
:Ecole Polytechnique y la Ecole Normale Supériore, para la formación
~.la investigación técnica, que contaron con numerosas figuras famo
;sas como profesores. Napoleón·· construyó sobre esos cimientos, lo
'que certifica la imagen de la ciencia como actividad práctica que ha de
estar al servicio de la nación. En las primeras décadas del siglo XIX,

esas instituciones hicieron de París la meca del mundo científico, si
bien el muy centralista sistema francés era sumamente rígido y no es
taba en una buena posición para reaccionar a medida que avances in
dustriales de otros países empezaron a debilitar su predominio como
potencia mundial.

En el siglo XVIII, varias universidades alemanas se .habían vuelto
muy activas, y aunque algunas estuvieron cerradas durante las inva
siones napoleónicas, en el siglo XIX se produjo una oleada de funda
ciones y refundaciones. La división de la región de habla alemana en
diversos estados generaba una situación en la que cada uno trataba de
competir con sus vecinos por la adquisición de talento erudito y cien
tífico (Ben-David~ 1971). Fue ahí donde nació la universidad investi
gadora moderna, con profesores cuyo cometido era tanto investigar
como formar a licenciados para que llegaran a ser también ellos in
vestigadores. El grado de doctorado se convirtió en el símbolo de la
capacidad de un estudiante para llevar a cabo investigación indepen
diente. El departamento de química de Justus von Liebig, en Giessen,
;estableció ese sistema en la década de 1820, y pronto fue copiado en
;otras disciplinas y universidades. En las décadas intermedias del siglo,
'Nemania estaba ocupando el lugar de Francia como líder de la cien

~ia europea, y -lo ~ue es signi~cativo-e~ siste~a i~dustri~al:mán
~mpezaba a expandIrse a medIda que las InvestigacIones cIentIficas
i.:~~rPl&.o.raban nuevas posibilidades tecnológicas en ámbitos como la
!JlfOOucción de tintes.

En Gran Bretaña, las universidades escocesas mantenían su activi-
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dad en el área científica, pero las viejas universidades de Oxford y
Cambridge seguían sin realizar esfuerzo alguno por introducir la cien
cia en el plan de estudios. Cambridge sí ofrecía una rigurosa forma
ción en matemáticas al tiempo que contaba con· ilustres profesores.
como los geólogos Adam Sedgwick y William Buckland, si bien éstos
no daban clase a estudiantes. Hubo que aguardar a la década de 1850
para que diversas comisiones gubernamentales obligaran a esas uni
versidades a aceptar que la enseñanza de la ciencia formara parte de
sus licenciaturas. Pero incluso entonces el progreso fue lento hasta la
nuevas reformas de la década de 1870, después de lo cual el Labora
torio Cavendish de Cambridge pronto se convirtió en un centro desta
cado de la investigación en el campo de la física. Entretanto, los no
conformistas (protestantes no pertenecientes a la Iglesia anglicana)
crearon el University College de Londres, que a la larga también oh
tuvo celebridad respecto a la formación científica. Inspirándose en 10-;

alumnos de Liebig, en 1845 el gobierno fundó la Escuela Real de Quí
mica. En parte como consecuencia de la creación de la Oficina Geo
lógica (que hemos visto antes), en 1851 constituyó también la Escue
la Real de Minas, donde con el tiempo el joven T. H. Huxley consiguió
su primer empleo (Desmond, 1994, 1997). En la década de 1870.
Huxley inició su famoso curso de biología para maestros utilizando
como asistentes a sus jóvenes discípulos. A la larga, esas instituciones
se fusionaron en el Colegio Imperial de Ciencia y Tecnología.

En la última parte del siglo, América empezó rápidamente a po
nerse al día de los últimos avances en formación científica. En Balti
more, se fundó la Universidad Johns Hopkins como centro de inves
tigación en la línea alemana, y pronto hubo varias universidades pri
vadas que siguieron el mismo modelo. Mientras tanto, las universida
des ubicadas en terrenos estatales del Medio Oeste ofrecían educación
financiada públicamente que incluía las diversas ciencias y patrocina
ba asimismo investigaciones en áreas de la biología relacionadas con
los intereses de los agricultores. Así pues, a finales de siglo había ha
bido una consolidación de la investigación y la enseñanza científica en
las universidades y escuelas técnicas superiores de todo el mundo de
sarrollado. Habían aumentado muchísimo las oportunidades de em
pleo en el campo de la ciencia, con gran provecho para una generación
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.ás joven como la de Huxley, el cual quería entrar en la ciencia des
,t los niveles más bajos de la sociedad y necesitaba un empleo remu
". rado. Durante los períodos de expansión rápida, las universidades
.:'. bién procuraron oportunidades para la creación de nuevos progra-

,., entos, estImularon el reconocimIento de dIsciplInas clentIficas
p¡ás especializadas. No obstante, es significativo que al principio para
las mujeres resultara difícil acceder a una formación científica -in
Cluso Huxley se oponía a su entrada en las facultades de medicina-.
be todas formas, poco a poco se fueron derribando esas barreras, ini
cialmente a menudo mediante la creación de universidades y escuelas
~specíficas para mujeres (Rossiter, 1982).

Los muy centralistas gobiernos de Francia y Alemania idearon un
mecanismo mediante el cual se Podían canalizar fondos estatales ha
cia formación e investigación científica si la élite gobernante daba su
aprobación. En Gran Bretaña y América, no o~stante, la popularidad
del sistema de la libre empresa entre la clase ascendiente de los em
presarios industriales hacía muy difícil la tarea de los científicos de
obtener recursos del Estado (Rupke, 1988). Según el citado modelo
de gobierno, el Estado no tenía ningún papel que desempeñar en ese
tipo de actividades: si alguien quería hacer investigación pura como
pasatiempo, debía ser lo bastante rico para mantenerse a sí mismo, y
si la investigación tenía repercusiones prácticas, tendrían que finan
ciarla las empresas que iban a sacar provecho de la misma. Esta filo
sofía era enormemente corta de miras, pues pasaba por alto el hecho
de que buena parte de las investigaciones acaban siendo útiles sólo
después de que se hayan explorado sus consecuencias durante un
tiempo. Los científicos empezaron a argumentar que había un nivel de
investigación pura que el Estado debía financiar porque sus beneficios
potenciales eran inmensos pero demasiado inciertos para que las em
presas privadas arriesgaran su dinero. En Reflections on lhe Decline of
Science in England [Reflexiones sobre el declive de la ciencia en In
glaterra] (1830), Charles Babbage lamentaba la indiferencia del go
bierno británico hacia la ciencia e insistía en que, si la cuestión era que
ésta se desarrollara adecuadamente,· había que crear una profesión
científica compuesta por investigadores remunerados cuyo trabajo es-
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tuviera debidamente financiado. En la fonnación de la Oficina Geoló
gica de Gran Bretaña tenemos un ejemplo de las dificultades que de
bieron afrontar los que pretendían moverse en la dirección marcada
por Babbage. En la década de 1830, Henry de la Beche ya señaló las
ventajas de una oficina así para la industria minera, pero el gobierno
opinaba que las empresas debían pagar por ello pese a que éstas no es
taban interesadas en nada que no originara el inmediato descubri
miento de depósitos de minerales explotables. Gracias a una persis
tente presión, De la Beche consiguió un apoyo estatal temporal, )
poco a poco la Oficina Geológica se consolidó como institución per
manente. Sin embargo, durante el resto del siglo, el gobierno británi
co sólo financió ciencia muy a regañadientes (Alter, 1987). El proce
so se aceleró en cierta medida tras la Exposición Universal de 1851,
cuyos beneficios se utilizaron para crear varias instituciones científi
cas en South Kensington (que entonces aún se consideraba un barrio
de Londres).

En Estados Unidos hubo problemas parecidos (Dupree, 1957). Va
rios estados crearon sus propias oficinas geológicas y unos cuantos
llevaron a cabo importantes investigaciones, pero la mayoría se vieron
acosados por parlamentos cicateros que exigían ventajas prácticas in
mediatas para la industria local. En 1879 se creó la Oficina Geológica
de Estados Unidos en el seno del ejército para estudiar los recursos
potenciales del oeste, que logró resultados señalados, sobre todo bajo
el mandato de su segundo director, John Wesley Powell, quien explo
ró el Gran Cañón (Manning, 1967). No obstante, en el ámbito federal
también había una presión constante para ahorrar dinero y una consi
guiente reticencia a financiar lo que se percibía como ciencia «pura».
en especial el estudio de los fósiles. En 1886, el Congreso constituyó
la Comisión Allison, que criticó actividades como las de la Oficina
Geológica y aconsejó recortes drásticos de los fondos. De todas for
mas, durante el par de décadas siguientes, nacieron varios departamen
tos científicos gubernamentales pese a que aún no había una política
científica coordinada. La mayoría de esos departamentos se ocupaban
de topografía y labores medioambientales, así como de medicina, pero
la Oficina de Pesas y Medidas también creó un laboratorio de física.

Los propios científicos eran conscientes del potencial de expan-
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$ión de su campo y estaban deseosos de aprovechar los recursos ofre-

~
~.'..••••:..•d.os por gObiern.os, industrias e instituciones educativas. Conocían
ien el valor práctico de muchos aspectos de la ciencia, pero también

consideraban la fuerza orientadora de la sociedad moderna: .si en
otro tiempo la gente, en cuestiones sociales, pedía consejo a las igle
~as, ahora era la ciencia la que procuraba los conocimientos pertinen
tes. En cualquier caso, la ciencia se expandía, como se ponía de mani
fiesto en la proliferación de sociedades y publicaciones especializadas.
Curiosamente, el ténnino «científico» fue acuñado en 1833 por Wi
lliaro Whewell, aunque pasaría cierto tiempo hasta que se usara de
forma generalizada. Muchos científicos creían que el sector se desa
rrollaría mucho más rápidamente si se convencía a la sociedad de que
lo tomara más en serio y aportara los fondos precisos. Por tanto, hacían
falta organismos nacionales para presionar al gobierno y a la industria
a fin de conseguir financiación y garantizar que los propios científicos
fiscalizaran el modo de gastar el dinero. Al mismo tiempo, la expan
sión estaba modificando la naturaleza de la comunidad científica. De
bido a la necesidad de coordinación, la ciencia era menos individua
lista, y a la larga para hacer «macrociencia» no bastarían los recursos
de un individuo, por rico que fuera. En las primeras décadas del siglo
XIX, la ciencia aún estaba dominada por caballeros aficionados. Bue
na parte de la labor científica todavía tenía fuentes privadas de finan
ciación, e incluso cuando se solicitaba apoyo del gobierno, la élite
quería seguir controlándolo todo. No obstante, estaba cambiando el ca
rácter de ese grupo científico selecto que pretendía supervisar el proce
so. Personas inteligentes ajenas a la élite social se esforzaban por al
canzar niveles de fonnación y empleos en los que pudieran tanto llevar
a cabo investigaciones como mantenerse a sí mismos y a sus familias.
La minoría selecta estaba constituyendo una profesión en el sentido
moderno: ya no serían caballeros aficionados sino empleados remu
nerados al servicio del Estado y la sociedad.

Los avances de principios del siglo XIX se han estudiado de mane
ra exhaustiva. En Gran Bretaña, la expansión de la comunidad cientí
fica podía apreciarse en la aparición de sociedades y revistas especia
¡Üzadas dedicadas a las cuestiones de quienes compartían intereses
lbvestigadores (Cannon, 1978; Cardwell, 1972; MacLeod, 2000). Tras
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la muerte de Banks, la Royal Society de Londres entró en decadencia,
y varias sociedades especializadas asumieron el liderazgo de la cien
cia británica. La más activa fue la Sociedad Geológica de Londres,
fundada en 1807, en la que durante años, al parecer, se celebraron los
debates más emocionantes de la capital. A finales de la décClda
de 1830, Charles Darwin fue su secretario y coordinó un sistema sor
prendentemente moderno de envío de informes para su evaluación con
el fin de determinar cuáles debían ser publicados. En la práctica, eso
corrió a cargo de un grupo de caballeros especialistas de Rudwick:
como Darwin, eran todos adinerados y pertenecían a la élite sociai
(aunque De la Beche perdió su fortuna familiar, lo que explica su afá'l
por crear una oficina geológica financiada por el Estado). La Sociedad
Zoológica fue fundada en 1826, también como club de caballeros -
habría enconadas discusiones hasta que se permitió al público en ge
neral entrar en lo que llegaría a ser el zoo de Londres-. Luego. en
1840, le llegó el tumo a la Sociedad Química, donde los intereses <.k
quienes saludaban positivamente las aplicaciones prácticas de la cien
cia desempeñarían un papel más importante.

Esa dimensión práctica también influyó en la preocupación de la
comunidad científica por las relaciones públicas. En 1799, en Gran
Bretaña fue fundada la· Royal Institution por mecenas ricos interesa
dos en la ciencia como agente del progreso tecnológico (Berman.
1978). Humphry Davy adquirió allí fama como experimentador en quí
mica y electricidad además de conferenciante. Una generación des
pués, la institución cayó bajo el control de radicales de élite que pre
tendían reestructurar la entidad con arreglo a criterios utilitaristas. La
sociedad aún mantenía un laboratorio de investigación --donde Mi
chael Faraday sustituyó a Davy en la dirección y adquirió fama por
sus estudios de electromagnetismo--, y sus conferencias públicas se
guían siendo importantes para popularizar los descubrimientos cientí
ficos y convencer a las clases altas de que los problemas sociales po
dían tener una solución tecnológica (fig. 14.4). Pero los científicos del
conjunto del país querían fomentar esos intereses a escala nacional, no
sólo entre un grupo de escogidos de Londres. Babbage formuló sus
quejas respecto al declive de la ciencia en Inglaterra tras asistir a una
reunión de la Sociedad de Médicos y Científicos Alemanes, fundada



La organización de la ciencia 419

FIGURA 14.4. Inauguración del Laboratorio de Davy-Faraday, Royal Insti
tution, 1987, de IlIustrated London News (2 de enero de 1987). Este nuevo
laboratorio, así llamado por los dos científicos más famosos de la institu
ción, fue fundado por el profesor Ludwig Mond, químico e industrial. Que
dó inaugurado oficialmente en una destacada ceremonia presidida por el
príncipe de Gales, en la cual hizo una demostración el profesor James De
war, que trabajó en el campo de la licuación de gases y, en el proceso, in
ventó el termo.
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FIGURA 14.5. A principios del siglo xx. la ciencia americana se había desa
rrollado muchísimo. Es ésta una fotografía protocolaria de la reunión de la
Asociación Americana de Anatomistas, celebrada en Toronto en 1937 (por
lo general. los científicos canadienses no consideraban oportuno afiliarse ;¡

sociedades estadounidenses). En la imagen se aprecian más de un centenar
de hombres. pero muy pocas mujeres.

en 1822 para unir a los científicos de los numerosos estados autóno-·
mos. Espoleados por esas quejas, los caballeros especialistas decidie
ron que hacía falta una sociedad británica equivalente para elevar el

perfil de la ciencia, y en 1831 se celebró en York la primera reunión de
la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia (Morell y Thac
kray, 1981). La asociación se reunía cada año en una ciudad de pro
vincias distinta -al principio se descartó Londres a propósito- con
el fin de constituir un foro para que los científicos se relacionaran y
planearan iniciativas de presión al gobierno con el objetivo de lograr
financiación y otras formas de ayuda. También fomentaba el interés
local por la ciencia y brindaba un escenario en el que los «cultivado
res» locales podían mezclarse con figuras nacionales. Con el tiempo.
sí consiguió que el gobierno le ayudara a financiar proyectos indivi
duales de investigación dirigidos por sus miembros más antiguos.
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No obstante, buena parte de la labor de la asociación se producía
entre bastidores, pues los caballeros que actuaban como élite rectora
pretendían dejar la impronta de su influencia en el modo como se de
sarrollaban las cosas. Existía un grupo informal, los Red Lions [Leo
nes rojos], donde se reunía el círculo de allegados, y en años posterio
res el desarrollo de la ciencia británica reunió la influencia de un Club
X igualmente informal, en el que Huxley y sus colegas especialistas se
proponían manipular el gobierno y los nombramientos académicos
para garantizar que ·los científicos locales alcanzaran posiciones pree
minentes (Barton, 1990, 1998; MacLeod, 2000). Este grupo fue tam
bién el responsable de la creación de la revista Nature en la década
de 1870. Para entonces, la élite ya estaba siendo sustituida por una
nueva generación de profesionales resueltos, por un lado, a que la
ciencia llegara a ser la nueva fuente de conocimientos y destrezas en
la marcha de la sociedad, y deseosos, por otro, de tener esos conoci
mientos reconocidos en forma de respaldo financiero del Estado. Per
sonalidades como Huxley sufrían frecuentes crisis nerviosas debido a
sus apretados calendarios de investigaciones, clases, conferencias y
labores en comisiones gubernamentales (Desmond, 1994, 1997).

Hubo avances similares en América, donde la mayor distancia
geográfica entre las ciudades había estimulado la aparición de socie-
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dades locales para el fomento de la ciencia. A fin de procurar coordi
nación nacional, en 1848 se fundó la Asociación Americana para el
Avance de la Ciencia (Oleson y Brown, 1976). Se produjeron graves
divisiones entre los científicos más eminentes del. país; un grupo co
nocido como los «Lazzaroni» funcionaba como: el equivalente del
Club X, si bien su influencia fue tomada a mal por diversas figuras
destacadas que no fonnaban parte de la organización. Durante la gue
rra civil, varios miembros de los Lazzaroni, entre ellos Joseph Henry,
del Instituto Smithsoniano, yA. D. Bache, de la Oficina Costera, alen
taron al gobierno a crear la Academia Nacional de Ciencias a través de
la cual figuras ilustres podrían ofrecer asesoramiento. Después de la
guerra, disminuyó la financiación gubernamental, pero la academia
sobrevivió al convertirse en un grupo selecto de base más amplia. Du
rante el resto del siglo ejerció poca influencia en la política guberna
mental, que estuvo dirigida más a menudo a programas y estudios
centrados en investigaciones individuales, pero perduraría para de
sempeñar un papel importante en la nueva configuración de la cienci2.
americana del siglo xx (fig. 14.5).

Conclusiones: ciencia y mundo moderno

En las primeras décadas del siglo xx, había surgido una forma em
brionaria de la comunidad científica que conocemos en la actualidad.
Para entonces, la inmensa mayoría de los científicos eran profesiona
les remunerados que trabajaban en universidades, centros de investi
gación del gobierno o la industria. El sistema educativo había crecido
tanto para albergar investigación pura y aplicada como para formar a
los licenciados que continuarían desarrollando la ciencia. A partir de
principios del siglo xx, una proporción cada vez mayor de esos cien
tíficos fueron individuos de talento procedentes de fuera del mundo
«desarrollado», atraídos hacia Europa y América por las mayores fa
cilidades para estudiar e investigar. Los fondos para esa expansión
procedían del gobierno y la industria, centrados a menudo en investi
gaciones que, a su juicio, tenían un beneficio práctico para la socie
dad. Las fundaciones, financiadas privadamente por individuos acau-



La organización de la ciencia 423

E-.ados, empezaron a ejercer cierto impacto y de hecho pudieron de
,'. inar el curso de ciertas investigaciones, como cuando la Funda
':ón Carnegie, creada en 1902 por el industrial Andrew Carnegie, co
~nzó a apoyar la nueva ciencia de la genética. De todas formas, el
.futuro dependería cada vez más del gobierno y de las investigaciones
[industriales aplicadas.
~F Gran parte del crecimiento de las investigaciones se ha producido
~on bastante poca creatividad, algo acaso inevitable en una situación
'~ la que una proporción cada vez mayor de aquéllas está destinada a
.fesolver los problemas inmediatos de la industria. Se calcula que el
número de científicos mediocres es el cuadrado de los realmente
creativos (Price, 1963, cap. 2). Al mismo tiempo, ha habido una enor
me expansión de la investigación en colaboración, lo que ha dado lu
gar a un número creciente de trabajos de varios autores (actualmente
no es raro ver más de una docena de nombres en la firma de un artícu
lo). Se crean nuevas especializaciones a un ritmo cada vez más alto, a
menudo con sus pequeñas sociedades y publicaciones propias pero
también como redes informales de investigadores que valoran más esa
cooperación que su institución doméstica.

Caben pocas dudas de que una de las principales fuerzas que han
influido en el desarrollo de la comunidad científica moderna es el re
fuerzo del vínculo con los militares y las industrias asociadas (véase
cap. 20, «Ciencia y guerra»). Durante los años anteriores a la primera
guerra mundial, en la mayoría de los países el respaldo gubernamen
tal a la ciencia era todavía limitado y estaba falto de coordinación, lo
que, al principio, originó protestas que acusaban al Estado de desper
diciar sus recursos científicos. Aunque las aplicaciones militares de la
ciencia fueron todavía escasas en el curso de esa contienda, se crearon
nuevas instituciones para asegurar cierto nivel de cooperación. En la
segunda guerra mundial, la situación cambió totalmente, especial
mente en América. Por fin la macrociencia llegó a ser algo indiscuti
J>le a medida que el gobierno y la industria invitaban a científicos a
participar en proyectos importantes como el desarrollo del radar o la
.~mba atómica. Después de la guerra, el consejero de asuntos cientí
~ficos Vannevar Bush defendió la necesidad de que el gobierno nortea
mericano siguiera respaldando la ciencia, lo que desembocó en la
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creación de la Fundación Nacional de la Ciencia en 1950. Gracias a
las continuas tensiones de la guerra fría, la implicación de los científi
cos en el complejo militar-industrial siguió siendo elevada hasta finales
del siglo xx, de tal modo que había un gran porcentaje de ellos traba
jando direcia o indirectamente en proyectos financiados mediante esa
fuente. Los científicos de alto nivel que acaban su carrera como directo
res de grupos de investigación importanteshan de ser tanto administra
dores como científicos y precisan las destrezas políticas necesarias para
relacionarse satisfactoriamente con el gobierno que aporta los fondos

Así pues, se han cumplido las expectativas de los científicos d'..'
principios del siglo XIX que colaboraron en la defensa de la utilidad
de la ciencia para la industria y el gobierno, aunque quizá no de la ma
nera que ellos esperaban. La comunidad científica ha crecido, y ha de
sarrollado las estructuras necesarias para funcionar en un mundo en el
que a menudo sólo se puede hacer ciencia sise tiene acceso a los r('
cursos aportados por el gobierno y las grandes empresas. Los prime
ros científicos seguramente se sentirían consternados al observar qlil'

al final se han creado las estructuras de colaboración sólo bajo la pre·
sión de la guerra, y que en la actualidad una parte considerable de I:t
ciencia está dedicada a mejorar la tecnología militar. En un aspecto.
no obstante, en la actualidad han resurgido sus preocupaciones cuan
do la gente se ha vuelto recelosa respecto al grado en que la ciencia ha
caído en manos del complejo militar-industrial. Una consecuencia <.k
la profesionalización de la ciencia fue un rechazo del ideal del siglo
XIX según el cual los científicos formaban parte de la élite intelectual
y pretendían influir en la opinión pública mediante artículos no espe
cializados y charlas públicas. A principios del siglo XX, muchos in
vestigadores consideraban que la participación en el debate público
era incompatible con su objetividad científica. En la actualidad, esa si
tuación ha comenzado a cambiar a medida que ha aumentado la pre
sencia social de movimientos que ponen en entredicho la autoridad de
la ciencia. Organismos nacionales como las Asociaciones Americana
y Británica para el Avance de la Ciencia consideran nuevamente que
tienen que desempeñar un papel importante en el mantenimiento de la
confianza y el interés público en la ciencia. Tras haber estado un tiem
PO retirados en un mundo de aislamiento profesional, hoy los cientíti-
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F reconocen que su mensaje a la gente corriente es fundamental para
~~ salud futura de su profesión. En este sentido, al menos, las leccio
Bes aprendidas por las generaciones anteriores han de ser reaprendidas
Por los profesionales modernos.
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Ciencia y religión

La mención conjunta de la ciencia y la religión evoca inmediata
mente una imagen de pugna y confrontación. Todos recordamos

el juicio a que fue sometido Galileo por la Inquisición y el escándalo
que rodeó (y todavía rodea) a la teoría de Darwin sobre la evolución.
No obstante, si pensamos un poco, esa imagen de conflicto no refleja
todo lo sucedido. Muchos de los grandes científicos del pasado eran
profundamente religiosos, y siempre ha habido teólogos prestos a sos
tener que la fe religiosa ha de ser lo bastante flexible para tener en
cuenta los descubrimientos de "la ciencia. Como señala James R.
Moore (1979) en su análisis de los debates darwinianos, la imagen de
una «guerra» perpetua entre la ciencia y la religión fue creada delibe
radamente por racionalistas de finales del siglo XIX que querían contar
con la ciencia como aliado en su campaña de descrédito de todas las
creencias religiosas en tanto supersticiones trasnochadas. La History
01 the Conflict between Religion and Science [Historia del conflicto
entre religión y ciencia] (1875) de J. W. Draperfue un documento fun
dacional de esta tradición. T. H. Huxley también describió la ciencia
como una fuerza que debilitaría continuamente los principios de la re
ligión organizada, si bien como agnóstico (de hecho, él acuñó el tér
mino) aceptaba que aquélla era incapaz de probar la no existencia de un
Creador. De todas fonnas, como pone de manifiesto el estudio de Moo
re sobre el debate darwiniano, había muchos científicos a quienes la fe
les exigió pensar cuidadosamente en las nuevas teorías, y también mu-
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chos teólogos liberales dispuestos a entender la evolución como el
despliegue del plan divino de la Creación. Esta tradición más liberal
todavía está vigente en la actualidad, activamente promovida por or
ganizaciones como la Fundación John Templeton.

En la ciencia hay muchas esferas diferentes, algunas de las cuales
son más susceptibles que otras de generar problemas a los creyentes.
Pero también hay muchas clases de creencias religiosas, y algunas se
adaptan más fácilmente a las nuevas teorías sobre la naturaleza del
universo. Las religiones orientales como el hinduismo y el budismo
están ligadas a cosmologías que no requieren el tipo de creación re
ciente recogida en la Biblia cristiana ni presuponen una división espi
ritual entre la humanidad y el resto de la naturaleza. El judaísmo, el
cristianismo y el islam son religiones teístas según las cuales hay un
Dios profundamente implicado en su creación, y sus libros sagrados
definen cosmologías que difícilmente se avienen con ciertos avances
científicos. Sugieren que Dios no sólo diseñó y creó el mundo sino
que también interviene sobrenaturalmente en el mismo para alcanzar
sus fines. No obstante, algunos científicos han sido deístas creyentes
en un dios remoto que proyectó el universo pero que no se inmiscuye en
los pormenores de lo que sucede en el mismo. Incluso dentro de la tra
dición cristiana, hay muchísimas diferencias entre la dependencia
existente en la Iglesia Católica romana de una fe minuciosamente con
trolada, el fundamentalismo de algunas Iglesias protestantes centrado
en el texto de la Biblia y la tradición liberal antes mencionada. Pueden
surgir conflictos entre determinadas teorías y tradiciones religiosas
concretas, pero, aparte de esos puntos álgidos, tiene lugar un diálogo
mucho más constructivo. En algunos casos, las dos partes pueden sim
plemente coexistir sin relacionarse de una manera significativa. Pero
considerar este modelo de «coexistencia» como la norma pasa por alto
el hecho de que el cristianismo hace efectivamente afirmaciones espe
cíficas sobre la relación de Dios con su creación y sobre la naturaleza
humana. Incluso sin una lectura literal de los textos bíblicos, esas afir
maciones dan pie a que ciertas áreas de la ciencia generen inevitable
mente tensiones que, cuando menos, exigirán un diálogo a fondo para
ser resueltas. El aspecto importante que emerge de esas cuestiones es
la necesidad que tiene el historiador de adoptar una visión contextua-
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lizada de la relación, amén de explorar los diferentes modos de inter
acción que han entrado en juego en distintos momentos y lugares
(para estudios exhaustivos, véase Brooke, 1991; Lindberg y Numbers,
1986, 2003).

Evidentemente, ciertas cuestiunes teulógicas desempeñan un pa·
pel en el modo como las teorías son recibidas tanto por otros científi
cos como por el público en general. Pero el historiador también ha de
tener presente la posibilidad de que las creencias religiosas de los
científicos influyan efectivamente en el tipo de ciencia que hacen.
Stanley Jaki (1978) ha sostenido que la noción cristiana de Dios como
legislador tuvo gran importancia para establecer el concepto de leyes
naturales que podían interpretarse mediante análisis racional. Las ar
monías matemáticas que bus~aba Kepler en los movimientos de los
planetas estaban claramente influidas por su fe en un dios que impo
nía en el mundo un orden racional. Este ejemplo pone de manifiesto
que esa clase de influencias pueden ser tanto positivas como negati
vas, lo que nos obliga a guardarnos de simplificaciones excesivas
como la suposición de que si se utiliza una teoría para defender una
creencia religiosa, esto supone necesariamente que la ciencia que se
haga no sea verdadera. Hay numerosos ejemplos de teorías. sobre
todo en las ciencias de la tierra, que los historiadores rechazaban cali
ficándolas de perjudiciales para el progreso de la ciencia, justificando
su popularidad exclusivamente en función del apremiante deseo de
sus partidarios de defender una creencia religiosa concreta. Investiga
ciones posteriores han mostrado con frecuencia que esas teorías «teo
lógicamente tergiversadas» han cumplido realmente un papel positivo
en el desarrollo de posturas aceptadas en la actualidad.

En este capítulo, nos centraremos en varios temas de interés para
los historiadores de la ciencia. La cuestión de la literalidad bíblica es
sin duda importante, aunque no de~ ser enfocada de una manera que
sugiera una confrontación simple entre texto y teoría. También hemos
de explorar la propuesta de que unas creencias religiosas, a menudo li
gadas a valores sociales concretos, apoyan a la ciencia más que otras.
Una preocupación importante es la posibilidad de que la ciencia pue
da contribuir a una «teología natural» -un modo de entender a Dios
mediante el estudio de su creación-, así como las amenazas que al-
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gunas teorías parecen suponer para la misma. Aquí la teoría de Dar
win es crucial, pues aunque se considere que la evolución es el méto
do usado por Dios en la Creación, la selección natural de variaciones
aleatorias parece mucho más un modelo ensayo/error no planeado.
y la teoría de Dmwin es sólo una entre muchas de'las que han creado
problemas al afectar a nuestra visión de la naturaleza humana. Si la
mente humana es simplemente el subproducto de las operaciones me
cánicas del cerebro, la idea global de responsabilidad moral, y con ella
el concepto de pecado, parece amenazada. Aunque a menudo se ha
descrito que los avances en física respaldan el enfoque mecanicista de
las cosas, en el siglo xx aparecieron nuevas teorías que ponían direc-
tamente en entredicho esa perspectiva, y que los pensadores religiosos
recibieron como una señal de que el materialismo científico era sólo
una moda pasajera.

El problema de la literalidad: cosmología

Como muchas otras religiones, el cristianismo tiene su texto sagrado,
la Biblia, escrita supuestamente por inspiración divina. Pero a dife
rencia de otros textos, la Biblia cuenta una historia de gran trascen
dencia espiritual. Su finalidad es guiar al creyente hacia la fe verdade
ra y el comportamiento correcto, aunque también hace referencia
-unas veces de manera explícita, otras por casualidad- a asuntos
que conciernen a la ciencia. Los sucesos a los que alude incluyen a
menudo milagros, evidentes violaciones de las leyes de la naturaleza
a cargo de organismos sobrenaturales. Esos milagros podían conside
rarse excepciones a la regla, lo que permitía a los científicos estudiar
las leyes ininterrumpidas de la naturaleza en todas las demás ocasio
nes. Sin embargo, mientras la ciencia acumulaba confianza en la uni
formidad de las leyes naturales, se iban generando posibilidades de
conflicto a medida que los científicos más militantes se volvían es
cépticos respecto a la credibilidad de las excepciones mencionadas en
la Biblia. Para ser justos, algunos pensadores religiosos liberales tam
bién se sienten incómodos con la suposición de que el Creador, por al
guna razón, está menos dispuesto a inmiscuirse en el mundo en la
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~poca actual. Debido a eso, el conflicto directo respecto a la verosimi
fi.tud de los milagros ha sido tangencial a muchos de los debates con
la ciencia.

Más importantes son las referencias directas del texto sagrado a la
estructura y el origen del universo. La cuestión de cómo hay que en
tender esas referencias es decisiva para determinar las posibilidades
de conflicto con las disciplinas científicas pertinentes. Para una perso
na moderna es fácil dar por supuesto que los primeros sabios cristianos
insistieron en interpretar literalmente los pasajes de las Sagradas Escri
turas, con lo que quedaron atrapados en un modelo particular del mun
do y su origen. En realidad, no obstante, la Iglesia Católica siempre ha
abordado el texto sagrado mediante un conjunto de versiones eruditas
que se han acumulado a lo largo de los siglos. Muchos de los prime
ros Padres de la Iglesia se oponían a la literalidad: comprendían que
las palabras escritas siglos o milenios atrás estaban destinadas a ser le
ídas por gente corriente, y acaso los estudiosos debían descifrarlas de
forma más flexible. Eso no significaba que fuera fácil cambiar la in
terpretación de un texto si la ciencia sugería que la lectura literal era
errónea, como supo Galileo por experiencia propia. Pero la posibili
dad de reinterpretación estaba siempre presente si se podía convencer
a la Iglesia de que era necesaria. Fueron los teólogos de la Reforma
Protestante los que rechazaron esa tradición de exégesis y centraron la
atención más específicamente en la Palabra de Dios que, como cada
uno debía leerla por su cuenta, tenía que ser tomada muchísimo más
en serio y, por tanto, de manera literal.

El primer ámbito de confrontación potencial fue la transición des
de la cosmovisión geocéntrica del período medieval a la teoría helio
céntrica de Copémico (véase cap. 2, «La revolución científica»). El
juicio a Galileo ha llegado a simbolizar el carácter doloroso de esta
transición, y, para muchos, representa la resolución de la Iglesia a re
sistir el avance de la ciencia a fin de defender la ortodoxia tradicional
(fig. 15.1; véase De Santillana, 1958). Había indudablemente un pro
blema de literalidad bíblica, pues los teólogos conservadores estaban
muy deseosos de señalar pasajes ocasionales de las Escrituras que pa
recieran dar a entender que la tierra estaba inmóvil, en especial Josué
10.13, donde Josué le dice al Sol que se quede quieto. En su Carta a
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FIGURA 15.1. Galileo ante el Consejo Vaticano; pintura al óleo de Ro
bert Fleury (Réunion des Musées Nationaux, Louvre, París/Art Resource.
Nueva York). Esta imagen de Galileo al que una Iglesia todopoderosa mete
en vereda retleja la mitología que creció alrededor de ese juicio, pues llegó a
ser un símbolo de los vínculos entre la ciencia y el pensamiento libre.

Cristina de Lorena (1615), Galileo había intentado responder a ese ar
gumento haciendo hincapié en que la Biblia no era un texto de astro
nomía y que había sido escrita en un lenguaje lógico para la gente co
rriente. De hecho, insinuaba que la ciencia tenía que desempeñar un
papel importante en la interpretación del texto sagrado, lo que desde
luego no le granjeó las simpatías de sus adversarios conservadores.
Sin embargo, la hostilidad hacia Galileo fue fruto de algo más que de
una literalidad estrecha de miras. A lo largo de los siglos, la Iglesia ha
bía acabado aceptando la cosmovisión aristotélica según la cual la Tie
rra se haJlaba en el centro de un universo jerárquico, con el firmamen
to rodeándola conforme a un orden perfecto. Considerar que la Tierra
era simplemente otro planeta que giraba alrededor del Sol constituía
una amenaza para una imagen reconfortante de la humanidad como
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~ntro de la Creación de Dios. También planteaba la inquietante posi
~ilidad de que si los demás planeias eran como la Tierra, quizá estu
peran habitados por seres racionales que podrían crear muchos pro
blemas a causa de su estatus espiritual y su relación con el Salvador.
Según un polémico estudio llevado a cabo por Pietro.Redondi (1988),
bn realidad el juicio fue la tapadera de un nivel más profundo de oposi
ción a Galileo por su adhesión a una visión mecanicista del mundo.
Cuando Galileo y los otros copemicanos intentaron convencer a los te
ólogos de que aceptaran la nueva teoría del cosmos, había en juego
mucho más que una simple reinterpretación de unos cuantos pasajes
de las Escrituras.

Todos los analistas actuales coinciden en que no debemos entender
el juicio como un simple conflicto entre la objetividad científica y el
oscurantismo religioso. En la Iglesia había muchas facciones diferen
tes, unas que apoyaban a Galileo, otras que le eran hostiles. A Gali
leo le dijeron que podía enseñar la teoría copernicana «como
hipótesis», esto es, como si fuera un ardid matemático para predecir
movimientos planetarios, pero no presentarla como físicamente ver
dadera. En su Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo pto
lemanico y copernicano (1632) no sólo desobedeció esa orden sino
que incluyó pasajes que parecían ridiculizar al Papa. En esas circuns
tancias, las autoridades no tuvieron otra opción que actuar y forzar
una retractación. Galileo no fue torturado (aunque le advirtieron que
eso no estaba descartado), y su posterior encarcelamiento consistió en
un arresto domiciliario en su propia quinta, así que podemos prescin
dir de las historias morbosas sobre su castigo. Para muchos historia
dores, si Galileo hubiera sido sólo un poco más diplomático, quizá ha
bría convencido a la Iglesia de que suavizara su postura y habría
allanado el terreno para una relación mucho más positiva con laNue
va Ciencia.

También había protestantes que se oponían al sistema copernica
no. Tanto Lutero como Calvino hicieron observaciones desdeñosas
sobre la teoría, pero sólo de pasada; no adoptaron una actitud oposito
ra sistemática. Los protestantes eran libres de tomar sus propias deci
siones, y esto significó cada vez más que comprendían las razones
-para pasarse a la nueva cosmología. La idea de Kepler, protestante, de
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Dios como diseñador de un cosmos racional ayudó a que los copemi
canos resultaran más convincentes (véase más adelante). Al mismo
tiempo, sin embargo, no deberíamos olvidar que también la Iglesia
Católica fomentó la ciencia, sobre todo en esferas· que no suscitaban
polémicas. Los jesuitas se mostraron activos en astronomía y muchas
otras áreas, si bien preferían la vieja cosmología. No obstante, queda
una sensación extendida de que en el transcurso de un siglo o más, el
centro de la ciencia pasó del sur de Europa al norte: por tanto, a zonas
dominadas por el protestantismo. Se ha dicho que, incluso en Francia,
la comunidad científica obtuvo más de la minoría protestante que de
la mayoría católica. Esta sensación de que el protestantismo ofrecí:.'.
una cultura más conveniente para el desarrollo de la ciencia ha queda
do plenamente expresada en el caso de la Gran Bretaña del siglo XVII.

Puritanismo y ciencia

Gran Bretaña nos brinda un claro ejemplo de los cambios sociales que
acompañaron a la Reforma protestante. En el siglo XVII se produjo el
ascenso de una próspera clase media que vivía del comercio y cada
vez tenía más ganas de cuestionar la autoridad del rey y la aristocra
cia. Esta polarización llegó a un punto decisivo con la guerra civil in
glesa, que colocó temporalmente en el poder a los liberales de Crom
well y costó la cabeza al rey Carlos. La religión estuvo implicada,
pues las fuerzas políticas conservadoras también lo eran en materia re
ligiosa, mostrándose abierta o implícitamente favorables al catolicis
mo, mientras que las clases medias eran protestantes, a menudo perte
necientes al ala evangelista, identificada en la época como puritanismo.
Existe la vieja suposición de que el protestantismo favoreció el ascen
so del capitalismo, ligado en parte a la denominada ética protestante
del trabajo. Pero esa forma de pensar fue también aplicada a la ciencia
por Robert K. Merton, que sostenía que los puritanos ingleses estaban
totalmente predispuestos a apoyar la Nueva Ciencia y constituyeron el
núcleo de un grupo conocido como «el colegio invisible» que a la lar
ga alcanzó cierta respetabilidad con la creación de la Royal Society de
Londres (Merton, 1938; véase también Cohen, 1990; Webster, 1975;
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I
~Stfall' 1958). El análisis de Merton puede vincularse a una idea

'.,',.;JS,,",,'"amPlia de la im,Plicació,n del cristianismo en la ciencia y la tecno
'gía, que apunta a una extendida conjetura de que la humanidad pue-
;.~'valerse de la ciencia para recuperar el poder sobre la naturaleza,
~rdido cuat,do Adán y Eva cometieron el pecado original (Noble,
1997; véase cap. 17, «Ciencia y tecnología».
_t La «tesis de Merton» ha sido muy discutida por historiadores de la
~jencia, y actualmente se acepta, en el mejor de los casos, sólo en una
forma modificada. La lógica del razonamiento se basaba en el supues
to de que los puritanos tendían a respaldar el estudio de la naturaleza
porque la consideraban una vía para entender la obra del Creador pero
también ofrecía la posibilidad de mejorar la tecnología, esencial para
sus esperanzas de progreso social e industrial. Es indudable que esas
~otivaciones eran un componente importante del apoyo a la Nueva
Ciencia. Sin embargo, los historiadores han formulado objeciones a la
!lplicación detallada de la tesis de Merton a la situación de la Inglate
rra del siglo XVII, indicando que muchos de los primeros miembros de
la Royal Society no eran realmente puritanos (aunque habría que ver
[}ué se entendía exactamente por puritanismo, especialmente en una
época en que a veces era más seguro no ser demasiado franco a la hora
¡fe expresar las propias opiniones). En un sentido más general, no obs
tante, algunos historiadores están dispuestos a apoyar con reservas la
afirmación de que los valores protestantes contribuyeron efectivamen
te a la creación de una cultura en el seno de la cual podría prosperar
la ciencia, sobre todo la de carácter práctico. Tras la restauración de la
Illonarquía y la vuelta al poder de Carlos 11, fueron los anglicanos mo
¡Jerados quienes más hicieron por fomentar el newtonianismo como
base de una visión del orden mundial en el que la jerarquía social fue
ra lo bastante flexible para dar cabida a la iniciativa individual.

De nuevo literalidad: Génesis y geología

De cualquier modo, la erudición protestante fue responsable de otro
_fuerzo importante para limitar el abanico de teorizaciones científi
18: la insistencia en la verdad literal de la historia de la Creación re-
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cogida en el Génesis. Eso tuvo un impacto considerable en el desarro
llo de la geología (véase cap. 5, «La edad de la tierra») y, a la larga, en
las reacciones ante la teoría de la evolución. Fue a mediados del siglo
XVII cuando el arzobispo James Ussher publicó su conocido cálculo
de que la tierra debió de ser creada en el año 4004 a.C. En un aspecto.
esto se apoyaba efectivamente en una lectura literal del Génesis, pues
daba por supuesto que sólo siete días separaban la creación del uni
verso de la de Adán. En cualquier caso, la obra de Ussher sobre cro
nología antigua fue una respetada aportación a un intenso debate aca
démico, por lo que no debe sorprender que en aquella época se tomara
en serio la idea de una creación reciente. Hemos visto cómo la mayc.
ría de las teorías de la tierra propuestas hacia 1700 estaban concebida\
para mantenerse dentro de ese espacio temporal, si bien en el trans
curso del siglo siguiente esa barrera fue continuamente erosionada
(Greene, 1959).

Otro aspecto de ese enfoque literal era la suposición de que el Di
luvio de Noé seguramente fue un suceso real al que se podía recurrir
en teorías que pretendieran explicar los cambios evidentes producidos en
la superficie de la tierra. Thomas Burnet, William Whiston yJohn Wood
ward se valieron del Diluvio para esclarecer el origen de las montaña,
y de las rocas con fósiles incrustados (fig. 5.1, p. 134). Noobstante. en
cuanto al pensamiento religioso, había entre ellos importantes dife
rencias. Woodward seguía la idea tradicional de que el Diluvio fue un
castigo divino ejecutado por medios sobrenaturales. Perotanto Burne!
como Whiston adoptaron la nueva perspectiva materialista al expli
carlo como una consecuencia natural de ciertos cambios físicos qut.'
tuvieron lugar en el cosmos, lo que significaba que sus teorías no se
ajustaban exactamente a la descripción del Génesis; además, Burnel
advirtió de que no se intentara establecer una relación demasiado es
trecha entre la Biblia y una teoría determinada que podía resultar fal
sa: «Es algo peligroso comprometer la autoridad de las Escrituras en
disputas sobre el Mundo Natural, en oposición a la Razón; no sea que
el Tiempo, que saca todas las cosas a la luz, descubra que es evidente
mente falso lo que habíamos atribuido a las Escrituras» (Bur
net 1691, 1965, p. 16). Burnet recibió críticas de los teólogos basadas
en que una catástrofe provocada por causas naturales habría sido ine-
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yitable: por tanto, ¿cómo podía ser un castigo por los pecados de la
~umanidad?Tuvo que responder afinnando que un Dios omnipotente
i;odía prever el destino de la especie humana y diseñar el mundo físi
FO de tal manera que las leyes de la naturaleza provocaran en la tierra
ima convulsión en el momento preciso. Pero ese artificio no contribu
y6 mucho a generar confianza en las teorías, y a lo largo del siglo si
guiente el Diluvio acabó desempeñando un papel mucho menos im
portante en las ideas geológicas. Avalar un hecho recogido en el
Génesis desde luego no fonnaba parte del programa impulsado por
Buffon y otros naturalistas de la Ilustración del siglo XVIII.

De cualquier modo, la historia del Diluvio universal resurgió alre
dedor de 1800 en el contexto de una reacción conservadora ante la
amenaza del radicalismo de la Ilustración, especialmente cuando se
consideró que esa ideología había sido el origen de la Revolución
Francesa. En círculos conservadores de Gran Bretaña, nuevamente se
puso de moda recurrir a la ciencia para salvar algo de la idea bíblica de
la Creación. La geología unifonnitariana de James Hutton, con su re
chazo de una creación y de cualquier suceso catastrófico en la historia
:le la tierra, era un objetivo adecuado. Concretamente dos geólogos,
Jean-André Deluc y Richard Kirwan, respondieron a Hutton modifi
:ando la postura neptunista rival (Gillispie, 1951). Ambos considera
~an que la teoría del retroceso de los océanos era compatible con la
:reencia de que la tierra tenía un comienzo identificable con la Crea
:ión. Y los dos pretendían demostrar que la teoría podía dar cuenta de
:lOa inundación general en el pasado relativamente reciente. Deluc
:reía que el hundimiento de la tierra que cubría profundas cavernas a
las que se había retirado al antiguo mar causó no sólo un Diluvio sino
también una reestructuración completa de la corteza terrestre. Es fácil
~echazar esas afirmaciones calificándolas de esfuerzo desesperado por
>poner resistencia a la marcha de la geología científica, si bien Deluc
ldentificó algunos fenómenos a los que Hutton no había encontrado
~xplicación (geólogos posteriores recurrirían al período glaciar). Tam
)ién debemos subrayar que la postura de Deluc no era típica de la ver
.ión dominante del neptunismo defendida por A. G. Wemer y sus se
~idores -éstos no preveían un resurgimiento del mar una vez
lubiera desaparecido.
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Es preciso hacer la misma advertencia al evaluar el último esfuer
zo serio de los geólogos por apoyar la idea de un Diluvio universal: las
Reliquiae Diluvianae [Vestigios del Diluvio] de William Buckland,
de 1823. Buckland, profesor adjunto de geología en Oxford, universi
dad con fama de conservadora, tuvo que demostrar que su ciencia no
suponía ninguna amenaza para la religión. Como Deluc, había estu
diado fenómenos inexplicables en términos uniformitarianos: no ha
bía evidencia alguna de que causas observables pudieran haber llena
do de barro una cueva situada en lo alto de las montañas (véase fig.
5.6, p. 147). Su error fue dar por sentado que el efecto era universal.
como el Diluvio, y a lo largo de los diez años siguientes incluso él
tuvo que admitir que, en ese sentido, se había pasado de la raya. Lejo"
de ser ciencia mala, el trabajo de Buckland sobre los restos de hienas
enterrados en la cueva de Kirkdale fue un modelo de la nueva anato
mía comparada. Y en su modelo de historia de la tierra aparecía el Di
luvio al final de una larguísima serie de transfom1aciones geológica~

no mencionadas en la Biblia --de hecho, pensadores más conserva
dores lo criticaron públicamente por ello--. En la década de 1830. s\.'
iba aceptando comúnmente que la tierra tenía en efecto una larga hi"
toria. Los que pretendían adaptarse al Génesis solían seguir la suge
rencia de Buffon del siglo anterior, según la cual los «días» de la Crea
ción correspondían a eras geológicas. Cuando Darwin publicó su teoría
de la evolución, en 1859, la oposición basada en una lectura literal de!
Génesis tenía poco respaldo gracias a la revolución operada en la geolo
gía. Sólo en la década de 1920 reapareció la fonna «tierra joven» del crea
cionismo como base para seguir oponiendo resistencia al darwinismo.

Teología natural

Sería fácil describir la interpretación literal de la Biblia como un fac
tor que siempre ha creado problemas a la ciencia. Pero como ha seña
lado Peter Harrison (1998), la moneda tiene dos caras. Los protestan
tes querían que cada uno leyera la Biblia por sí mismo, y para que eso
fuera posible, quitaron a propósito del texto sagrado las numerosas pá
ginas de comentarios interpretativos añadidos por la Iglesia Católica.
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Una consecuencia de ello fue la supresión de muchísimos significados
r<','
simbólicos y alegóricos de las historias e imágenes de la Biblia: ahora
ras palabras tenían que significar exactamente lo que decían, por lo
~;-

que la gente realizaba una lectura literal de la historia de la Creación
incluida en el Génesis. Pero según Harrison, otro efecto fue una ten
dencia paralela a despojar a la propia naturaleza de los símbolos en
<>tro tiempo asociados a ella. Ya no estaba de moda, como lo había es
tado en el período medieval, describir cada especie animal junto con
su significación heráldica y astrológiCa, su aspecto en los mitos y
cuentos populares y otras invenciones humanas. Así pues, la literali
dad bíblica puede haber sido importante para que los naturalistas se
centraran en la necesidad de describir cada especie sólo como aparece
en la naturaleza, lo cual habrá tenido gran trascendencia para el naci
miento de una historia natural científica.

Sin embargo, eso no significaba que la descripción de la naturale
za careciera de significación religiosa, pues se daba por sentado que el
mundo era una invención divina, concebido y creado por un Dios ra
cional y benevolente. Se comenzó a centrar la atención en la teología
natural, el estudio de Dios mediante la investigación de su obra. Podían
ser incofPOrados a ese proyecto todos los aspectos de la ciencia, des
de la cosmología hasta el estudio de las formas de vida microscópicas.
En cosmología, los esfuerzos de Kepler por ver un patrón racional en
las órbitas planetarias ejemplifican muy bien la importancia del movi
miento, aunque también Newton entendió el cosmos como un cons
tructo divino. De todas formas, fue en la historia natural donde la bús
queda de ese plan obtuvo el éxito merecido. Nuevos estudios en
anatomía y con el microscopio revelaban las complejas estructuras de
los seres vivos, y la filosofía mecanicista animaba a los naturalistas a
imaginar esas estructuras como máquinas. Como no existía el concep
to de tiempo geológico, era imposible pensar en lo que denominaría
mos términos evolutivos, y en cualquier caso la idea de que había que
tomar el Génesis de manera literal alentó la creencia de que las espe
cies habían sido creadas por Dios como las conocemos en la actuali
dad. En esas circunstancias, la descripción de la complejidad y la uti
~dad de las estructuras orgánicas iba a ilustrar la sabiduría y la
benevolencia de su Creador.
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Los astrónomos del siglo XVII heredaron la creencia de que el cos
mos era un sistema ordenado que estaba gobernado por regularidades
matemáticas. Copérnico intentó describir su sistema heliocéntrico
como una representación mejor de ese orden divino, y los que acepta
ban la realidad ÍÍsica del sistema sintieron la necesidad inmediata de
demostrar que eso facilitaría un mayor conocimiento del patrón de la
Creación. Galileo buscó argumentos físicos que respaldaran el helio
centrismo, pero para Johannes Kepler la principal obligación del as
trónomo era perfeccionar el estudio matemático de las órbitas plane
tarias para sacar a la luz sus leyes subyacentes. Como protestante.
Kepler tomaba muy en serio la idea de Dios como diseñador del cos
mos, y como platónico daba por sentado que era posible expresar el
orden divino en términos matemáticos. No debemos subestimar la
trascendencia de esa creencia como factor motivador de su larguísima
búsqueda de las leyes del movimiento planetario. No obstante, el as
pecto más revelador de sus investigaciones fue el «descubrimiento»
de un patrón que los astrónomos modernos rechazarían calificándolo d,:
ilusión. En El secreto del universo de 1596, mostraba que, en el siste
ma copemicano, el espaciado de las seis órbitas planetarias se explica
si aceptamos que las esferas definidas por las órbitas están separadas
por los seis sólidos regulares platónicos (tetraedro, cubo, etcétera 
aquí se incluyen los cinco sólidos que se pueden construir con todas
las caras iguales-; véase fig. 15.2). Nada justificaba la existencia fí
sica de esa pauta, aunque a Kepler no le disgustaba la propuesta de
que ciertas fuerzas físicas movieran los planetas por sus órbitas. El
modelo tenía sentido sólo como diseño mediante el cual el Creador
pretendía que nosotros descubriéramos y nos maravilláramos de su
plan racional para el cosmos. Kepler jamás perdió interés en ese para
digma, por lo que constituye una valiosa ilustración del sistema de
creencias que impulsó su búsqueda de las leyes del movimiento pla
netario.

El sistema solar geométrico de Kepler no tenía ningún sentido en
la cosmología sugerida por Descartes, en la que los planetas eran sim
plemente arrastrados al azar hacia el vórtice del sol. Pero Newton tam
bién llevó a cabo la búsqueda de las fuerzas reguladoras de las órbitas
planetarias basándose en el supuesto de que la totalidad del sistema
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FIGURA 15.2. Modelo geométrico de Kepler del sistema solar~ de El secreto
del universo (1596). Kepler conocía sólo los seis planetas visibles a simple vis
ta (incluida la Tierra) y relacionó eso con el hecho de que existen sólo cinco sÓ
lidos «perfectos», es decir, que todas sus caras tienen la misma fonna. Sostenía
que un Dios racional utilizó los sólidos para determinar el espaciado de las ór
bitas planetarias; en la figura se aprecia cómo los sólidos podían separar las
esferas definidas por esas órbitas: Saturno (cubo), Júpiter (tetraedro), Marte
(dodecaedro), Tierra (icosaedro), Venus (octaedro) y Mercurio. En la ilustra
ción no se ven las órbitas y los sólidos más internos al ser demasiado pequeños.

era un constructo divino. Consideraba imposible describir un proceso
físico en virtud del cual los planetas hubieran podido ser incorPOrados
'a sus órbitas actuales. Por lo tanto, Dios debió de planear así la es
¡tructura -si bien Newton estaba dispuesto a admitir la necesidad de
lnilagros ocasionales para corregir desviaciones acumuladas en las ór
{bitas-. No obstante, a mediados del siglo XVIII, el programa cartesia
~o de búsqueda de una cosmogonía física (un proceso físico que ge-
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neraría el cosmos como lo vemos en la actualidad) ya había encontra
do dos posibles explicaciones. Una era la teoría de Buffon de 1749,
según la cual los planetas se habían desprendido del Sol debido a la
colisión de un cometa. La otra era la «hipótesis nebular» propuesta
por Imrnanuel Kant y perfeccionada por Pierre-Sírilon Laplace, en vir
tud de la cual el Sol y los planetas tuvieron su origen en el colapso de
una inmensa nube de polvo rotatoria a causa de su propia gravedad.
En cada caso, las leyes reguladoras del proceso eran matemáticas,
pero no era posible predeterminar el patrón, de las órbitas planetarias
mediante ninguna abstracción geométrica porque dependía del tama
ño y la consistencia de la nube original. Como mucho, el teólogo na
tural sólo podía maravillarse de la distancia exacta entre la Tierra y el
Sol, lo que aseguraba un clima adecuado para la vida. Sin embargo,
ciertos pensadores más radicales ya estaban especulando acerca de di
ferentes formas de vida que podrían habitar los otros planetas, una po
sibilidad que acaso hiciera las delicias de aquellos cuya teología fuera
lo bastante liberal para incluir más de una creación pero que para mu
chos critianos era profundamente perturbadora.

Así pues, es lógico que la atención de los teólogos naturales em
pezara a centrarse cada vez más en la tierra y no en el cosmos. Para
pensadores del siglo XVII como Robert Boyle y John Ray, la. Nueva
Ciencia proporcionaba sobradas oportunidades para rechazar las afir
maciones de ciertos materialistas según los cuales el mundo era sim
plemente un ensamblaje no planeado de partículas que se movían al
azar. Boyle, uno de los virtuosi (virtuosos) destacados que fomentaron
la Nueva Ciencia en Gran Bretaña, hizo aportaciones importantes a la
física y la química. Era un ferviente defensor de la filosofía mecani
cista, de la que se valió para desprestigiar la cosmovisión tradicional
en la que se atribuían poderes mágicos a los objetos naturales. Para
Boyle, esos presuntos poderes eran una negación de la auténtica crea
tividad de Dios: si la materia era inerte y las partículas estaban regula
das sólo por las leyes del movimiento, entonces la materia por sí sola
no podía crear nada y todas las estructuras significativas del mundo te
nían que haber sido concebidas y creadas por Dios. Boyle admitió a
regañadientes que de vez en cuando la deidad intervenía en el mundo
mediante milagros -después de todo, el ~ristianismo se basa en los
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i:.·....••..u.... cesos milagrosos recogidos en. la Biblia-, per.o recalcaba que, pese
a.,esas raras excepciones, las leyes de la naturaleza ejercían un domi-

.o absoluto sobre el mundo. Las leyes sólo podían preservar estruc
ltDras impuestas por una creación inicial sobrenatural; por sí mismas
~~o eran capaces de crear nada. Aunque trabajó poco en historia natu
f1:al~ Boyle reconocía que era en el estudio de los seres vivos donde se
:l1allaban las-pruebas más claras de la obra del Creador.

Fue John Ray quien más hizo por explicar el «razonamiento basa
do en el diseño» en la historia natural (véase cap. 6, «La revolución
darwiniana»; véase también Greene, 1959). Su Wisdom 01God... [Sa
biduría de Dios...] (1695) se servía de gran cantidad de ejemplos sa
cados de la estructura de los cuerpos animal y humano para poner de
manifiesto que sólo un diseño inteligente podía dar razón de las dis
tintas maneras en que dichas estructuras funcionaban con tanta efica
cia. El ojo y la mano, ambos tan importantes para la vida humana, eran
los ejemplos preferidos. No era propósito de Ray afmnar que todas las
demás especies se habían diseñado para nuestro provecho (aunque esta
ba claro que algunas sí, como el caballo). Cada especie estaba concebida
para que se desenvolviera en su propio entorno, lo que confirmaba no
sólo la benevolencia del Creador sino también su inteligencia. Esa
atención en la utilidad o la conveniencia de las estructuras iba a de
sempeñar un papel importante en la adopción de actitudes ante la na
turaleza, amén de generar una fascinación por la adaptación que so
breviviría (bien que cambiadísima) en la teoría darwiniana. De
cualquier modo, también hemos visto que la fe de Rayen la existen
cia de un plan divino de la Creación fue un elemento motivador en su
búsqueda de un sistema racional conforme al cual pudiera clasificarse
la inmensa variedad de especies. Los cimientos de la taxonomía mo
derna surgieron de la creencia de que la mente humana es capaz de
abarcar y representar el orden implícito del plan divino de la Creación.

Durante el siglo siguiente, los pensadores radicales de la Ilustra
ción pusieron en tela de juicio el razonamiento basado en el diseño al
resucitar la idea materialista de un mundo improvisado de forma ca
prichosa por las leyes ciegas de la naturaleza. No todos lo veían así: la
teoría de la evolución de Erasmus Darwin consideraba que las propias
leyes eran creativas y, por tanto, el conjunto del universo estaba dise-
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ñado para alcanzar una meta gracias a su progreso hacia estados supe
riores. Pero eso era demasiado para los conservadores, sobre todo des
pués del trauma de la Revolución Francesa. El razonamiento basado
en el diseño resurgió, especialmente en Gran Bretaña, junto a una vi
sión más bíblica de la historia de la tierra. Erasmus Darwin era uno de
los objetivos del clásico replanteamiento de William Paley sobre el ci
tado razonamiento: Natural Theology [Teología natural] (1802). Aquí
las bases mecanicistas del razonamiento se hacían explícitas en la
comparación con el reloj y el relojero: los sistemas mecánicos com
plejos adaptados a un fin requieren un diseño inteligente.

La resultante oleada de entusiasmo por el razonamiento basado en
el diseño a veces ha sido calificada de callejón sin salida en el desa
rrollo de la ciencia. Estimuló la acumulación de innumerables ejem
plos de adaptación, todos presentados acríticamente como pruebas de
diseño, como en las ocho aportaciones a los Bridgel1'ater Treatisc.\
[Tratados de Bridgewater] de la década de 1830. Sin embargo. como
hemos visto al analizar la revolución darwiniana, la teo]ogía natural
no era estática del todo. Paleontólogos como Buckland utilizaron d
concepto de adaptación para entender el estilo de vida y el entorno de
las especies fósiles que describían, y postularon una serie de creacio
nes, cada una de ellas adaptada al clima de un período geológico con
creto. Otros usos más imaginativos del razonamiento basado en el di
seño procedían de naturalistas como Louis Agassiz y Richard Qwen.
que buscaban patrones que reunieran la totalidad de la Creación en un
conjunto integral. El concepto de Owen del arquetipo desplegándosl'

en diversas formas con distintas especializaciones brindó a Darwin
una prueba útil y acercó al propio Owen a la idea de la evolución. Los
anónimos Vestiges ofthe Natural History ofCreation [Vestigios de la
historia natural de la Creación] (1844) publicados por Chambers con
sideraban el concepto de la evolución como el despliegue firme y gra
dual de un plan divino en la esfera pública. Chambers ]0 enlazó todo.
desde la hipótesis nebular hasta el agrandamiento del cerebro huma
no, con un inmenso sistema de progreso reglamentado, todo ello ori
ginado en las leyes grabadas por el Creador en la naturaleza al princi
pio del universo.
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El desafío del darwinismo

La teoría de Darwin era diferente (véase cap. 6, «La revolución dar
winiana»). Desde luego dependía de una compleja interacción de mu
chos procesos reglamentados, pero resultaba difícil imaginar cómo
podía entenderse el conjunto como la expresión de un propósito divi
no. La teoría parecía reavivar el viejo desafío materialista al razona
miento basado en el diseño, sobre todo cuando la variación de la que
se alimentaba la selección natural debía ser «aleatoria» en el sentido
de que generaba muchas modificaciones diferentes sin finalidad apa
rente. ¿Podía la selección natural por sí misma ser la raíz de los pro
pósitos del Creador? Si funcionaba gracias a la muerte y el sufrimien
to de miríadas de individuos no aptos, era algo difícil de creer. Al
final, muchos prefIrieron creer que la evolución ha de operar más con
arreglo a lo sugerido por Chambers; debe de haber algún patrón in
corporado a las leyes de la variación para garantizar que se abre paso
en la dirección adecuada. Sin embargo, recurrir al diseño de Dios
como única explicación de por qué la evolución avanzaba hacia el pro
greso les parecía algo cada vez más desfasado a los científicos que es
peraban llegar a comprender el mundo únicamente en función de las
leyes naturales. En vez de incorporar lo sobrenatural en las leyes, qui
zá sería mejor buscar en la evolución tendencias dominantes que
-aunque sólo indirectamente fueran productos de complejas interac
ciones parecidas a leyes-, no obstante, pudieran considerarse expre
siones de un plan divino. El elemento del diseño se hacía mucho me
nos explícito, y a veces costaba distinguir las teorías resultantes de las
de los materialistas, muchas de los cuales también daban por sentado
que el universo generaría progreso inevitablemente.

El mismo Darwin empezó siendo un hombre religioso, y cuando
leyó la Natural Theology [Teología natural] de Paley quedó cautivado.
Incluso al concebir la teoría de la selección natural por lo visto pensó
que era un proceso concordante con la benevolencia divina, pues el
sufrimiento de unos pocos facilitaba la adaptación y, por tanto, la feli
cidad de toda la especie en las generaciones futuras (Ospovat, 1981;
véase también Gillespie, 1979). Eso cambió cuando empezó a reparar
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en todas las repercusiones derivadas del principio de la población de
Malthus, según el cual debían morir muchos aunque la especie ya es
tuviera bien adaptada. Poco a poco fue comprendiendo la crueldad de
la naturaleza y, en consecuencia, mostrándose menos inclinado a con
siderar la selección como un agente de la divina providencia -aunque
jamás llegó a ser un ateo declarado--. También siguió convencido de
que a largo plazo, y a pesar de los muchos callejones sin salida, la evo
lución generaba efectivamente formas superiores de vida, entre ellas
los seres humanos. Así pues, no fue una actitud del todo cínica tenni
nar su Origen de las especies con un himno al progreso a través del su
frimiento y con la inferencia de que todo formaba parte del propósit'J
del Creador.

Pese a esos esfuerzos de "reconciliación, las repercusiones materia
listas de la teoría fueron ciertamente obvias, y al principio el debate
resultante estuvo cargado de emotividad. Una de las confrontaciones
clásicas se produjo entre el «bulldog de Darwin», Thomas Henry
Huxley, y el obispo Samuel Wilberforce, en la reunión celebrada
en 1860 en la Asociación Británica (fig. 15.3). Aunque se acepta co
múnmente que Huxley salió victorioso del lance, hoy también sabe
mos que fue una discusión muy poco concluyente. A lo largo de la si
guiente década poco más o menos, muchas personas instruidas se
pasaron al evolucionismo, pese a que muy pocas aceptaban la selec
ción natural como una explicación adecuada (Durant, 1985; ElIegard.
1958; Moore, 1979). Para muchos, la dificultad de conciliar la teoría
de Darwin con el diseño divino era de lo más esencial, y, para ser jus
tos, la propuesta de Huxley y Herbert Spencer seguramente iba a exa
cerbar sus temores. Ambos respaldaban un «naturalismo científico»
en el que, para explicar el mundo, sólo podían utilizarse procesos re
gulados por la ley, descartando todo elemento sobrenatural incluso en
forma de plan original impuesto en la Creación. Una teoría estricta
mente naturalista de la evolución era parte integral de una forma tal de
pensar, y aunque Huxley y Spencer tenían sus reservas sobre la ido
neidad de la selección natural, debían aceptarla como ejemplo del tipo
de teoría requerida por su filosofía. Para pensadores más conservado
res como Wilberforce, ese rechazo total del diseño divino era precisa
mente lo que volvía la teoría inaceptable. El respetado astrónomo sir
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FIGURA 15.3. Caricaturas del obispo Samuel Wilberforce (izquierda) y T. H.
Huxley (derecha), los dos antagonistas de la confrontación de 1860 sobre el
darwinismo en la Asociación Británica, de la revista Vanity Fair en 1869
y 1871. En versiones posteriores del episodio dadas por partidarios de la
ciencia se creó el mito de que Huxley había derrotado al obispo al denunciar
la superficialidad de su recurso a la sensiblería popular.

J. F. W. Herschel se oponía a la teoría calificándola de «ley sin orden
ni concierto» y proponía que la evolución fuera entendida como un
proceso que obraba bajo supervisión divina. Richard Owen ~onsi

derado a menudo un adversario declarado de la evolución porque es
cribió una reseña crítica del Origen...- hizo un llamamiento pareci
do, al igual que su discípulo, el anatomista católico Sto George
Jackson Mivart. Sugerían lo que en ocasiones se ha denominado un
«evolucionismo teísta»: la evolución procede con un elemento de di-



450 Panorama general de la ciencia moderna

seño sobrenatural incorporado a las mismas leyes en virtud de las cua
les opera, lo que garantiza que el proceso se dirija hacia un objetivo
predeterminado.

Podemos hacemos una idea de las tensiones creadas por la teoría
en la reacción de una figura que, aparentemente,'se consideraba se
guidor de Darwin. Se trataba del botánico americano Asa Gray, un
hombre profundamente religioso que, sin embargo, advertía las venta
jas que tenía para los científicos una teoría basada en un proceso de
adaptación. En los artículos reunidos en Darwiniana, de 1876, vemos
a Gray forcejeando con la cuestión de si es posible aceptar la selección
natural como un proceso establecido po~ Dios, concebido para dar lu
gar a estructuras adaptativas complejas; e intentando sostener que en
realidad da igual cómo se consiga el objetivo: si se consigue, se ha
cumplido el designio de Dios. Pero nuevas reflexiones lo obligan a ad
mitir que un proceso que requiera la producción interminable de va
riaciones inútiles (la «escoria de la Creación», nacida sólo para pere
cer, en su pintoresco lenguaje) sin duda tendrá dificultades. Al final.
aconseja a Darwin asumir que la variación no es aleatoria sino que «ha
sido guiada con arreglo a ciertas pautas beneficiosas» (Gray, 1876.
147-148). Darwin protestó replicando que eso haría innecesaria la
evolución. Lo más grave de esa idea era que reintroducía lo sobrena
tural de un modo que para muchos científicos sería desconcertante.
pues el efecto está incorporado a las leyes de la naturaleza y no es po
sible diferenciarlo de las mismas.

Una solución al dilema de Gray era optar por el otro mecanismo
disponible de la evolución adaptativa, la herencia de rasgos adquiri
dos, actualmente conocida como lamarckismo. A finales del siglo XIX,

la oleada de entusiasmo en tomo al lamarckismo, elemento esencial
del eclipse del darwinismo, por. supuesto se debió en parte a preocu
paciones religiosas y morales sobre las consecuencias de la teoría de
la selección. Ellamarckismo permitía a las especies adaptarse a cam
bios en su entorno mediante los esfuerzos colectivos de todos sus
miembros en respuesta a un nuevo hábito (como las jirafas al alimen
tarse de las hojas de los árboles). Era un proceso totalmente natural,
todavía verosímil en el período anterior a la aparición de la genética
mendeliana, y funcionaba sin la eliminación de los no aptos porque (0-
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dos los miembros de la especie aprendían el hábito nuevo y se adapta
ban al nuevo modo de vida. Como sostenía el paleontólogo neola
marckiano Edward Drinker Cope en su Theology 01Evolution [Teolo
gía de la evolución] (1887), la capacidad de los animales para dirigir
la evolución a través de sus propios esfuerzos puede interpretarse
como la creatividad de Dios delegada en la fuerza vital que los anima.
El novelista Samuel Butler, que llegó a ser uno de los principales ad
versarios de Darwin, articuló opiniones parecidas partiendo de una
perspectiva más moral que teológica. Según Butler, la selección natu
ral representaba un materialismo sin alma en virtud del cual para los
animales vivir o morir era una lotería. Así pues, ellamarckismo acabó
siendo la alternativa preferida para muchos que manifestaban reservas
acerca de la selección natural, pese a que había pocas pruebas directas
de la herencia real de los rasgos adquiridos.

Los que querían ver la evolución como la expresión de un designio
divino también hacían hincapié en su carácter progresivo y en la infe
rencia de que el espíritu o la mente humana eran su producto buscado.
Esa interpretación aún era habitual a principios del siglo xx, cuando
formó parte de un esfuerzo concertado de varios científicos y teólogos
para sugerir que se había superado la hostilidad de la época victoria
na (Bowler, 2001; Livingstone, 1987; Turner, 1974). En la década
de 1920, el biólogo J. Arthur Thomson escribió un libro que se hizo
muy popular titulado The Gospel 01Evolution [El evangelio de la evo
lución]. Como muchos de sus contemporáneos, Thomson se inspiraba
en el filósofo Henri Bergson y su idea de una «evolución creativa» im
pulsada por una fuerza vital que luchaba por superar las limitaciones
de la materia. Según ese modelo, el curso exacto de la evolución no
estaba predeterminado; sólo lo estaba el carácter global de lo que se
consideraba progreso, esto es, la ascensión hacia la mente. El psicólo
go Conwy Lloyd Morgan promovió la idea de «evolución emergente»,
según la cual cualidades nuevas como la vida, la mente o el espíritu
aparecían de pronto en momentos clave de la ascensión hacia una
complejidad creciente. Para muchos cristianos liberales, esas nocio
nes parecían volver aceptable el concepto básico de la evolución. Sin
embargo, en ese ·intento de síntesis estaba presente una fuerte oposi
~ión tanto al seleccionismo darwiniano como a la postura mecanicista
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de la vida. A medida que avanzaba el siglo xx, no obstante, fue que
dando cada vez más claro que el darwinismo y el mecanicismo se con
vertían en las fuerzas dominantes en biología. Los teólogos modernos
aún están intentando descifrar las repercusiones de esos hechos.

Incluso en el momento en que el lamarckismo consiguió eclipsar
al darwinismo, había cristianos conservadores que seguían mostrán
dose recelosos ante el compromiso basado en la suposición de que la
evolución tiene un sentido. El problema de la idea de progreso era que
debilitaba la creencia tradicional de que los seres humanos son criatu
ras perdidas, pecadoras, que necesitan salvarse a través de Cristo. Esa~
preocupaciones comenzaron a manifestarse más claramente á princi
pios del siglo xx en América, donde en especial en el sur se temía que
los conceptos y valores modernos estuvieran socavando los cimientos
de la sociedad cristiana. El movimiento fundamentalista (que tomó el
nombre de una serie de panfletos titulada The Fundamentals [Los fun
damentos]) obtuvo un respaldo considerable; hubo asimismo cada vez
más peticiones de que se limitara la enseñanza del darwinismo porque
suponía un puntal clave de la plataforma modernista. Algunos estados
empezaron a aprobar leyes que prohibían la enseñanza de la evolu
ción, lo que dio origen, en 1925, al famoso episodio del <<juicio de los
monos» a Thomas Scopes por desobedecer la ley aprobada en Tenne
see (fig. 15.4). La leyenda que rodea ese juicio habla de creacionistas
cortos de luces haciendo el ridículo ante periodistas de todo el mundo.
pero la historia real es mucho más compleja (Larson, 1998; Numbers.
1998). Los fundamentalistas no eran partidarios de la literalidad bíbli
ca (algunos incluso aceptaban cierta forma de evolución); sus preocu
paciones tenían más que ver con genuinos temores a las consecuen
cias materialistas del darwinismo. De hecho, en esa época se produjo
un renacimiento del «creacionismo de la tierra joven» a medida que
personajes como George McCready insuflaban nueva vida a la vieja
idea de que todas las rocas con fósiles incrustados se depositaron tras
el Diluvio universal (Numbers, 1992). Pero el movimiento siguió es
tando en buena parte aislado hasta que, en la década de 1960, miedos
renovados suscitados por el éxito de la síntesis darwiniana moderna
desencadenaron una oleada de apoyo a sus posturas. Se obstaculiza
ron los esfuerzos para que se enseñara en las escuelas esa forma de
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FIGURA 15.4. Juicio de Scopes, 1925. Clarence Darrow. en mangas de cami
sa por el calor, realiza la defensa del caso ante los miembros del jurado.

«ciencia de la creadón», en parte porque la postura de la tierra joven
está clarísimamente ligada a la historia del Génesis. En la actualidad,
la atención de los creacionistas se centra en la teoría del «diseño inte
ligente», que resucita el viejo razonamiento basado en el diseño de Pa
ley afirmando que algunos procesos biológicos son tan complejos que
no se pueden haber formado por evolución gradual.

Materialismo y naturaleza humana

La respuesta fundamentalista nos recuerda que hay otro aspecto del
problema: la evolución no sólo plantea dudas sobre cómo gobierna
Dios el universo, sino que también amenaza el concepto tradicional del
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alma humana. El cristianismo siempre había dado por supuesto que los
seres humanos difieren de los animales en que poseen un alma inmortal
que será juzgada por su Creador. Al afmnar que los humanos proceden
de los animales en virtud de un proceso natural, la evolución cuestiona
esa creencia y nos anima a imaginar la naturaleza humana simplemen
te como una prolongación de las capacidades mentales que ya tienen los
animales. De ese modo, se liga a una filosofía materialista más general
según la cual la mente es, en el mejor de los casos, sólo un subproduc
to de las actividades físicas del cerebro. Un cerebro mayor equivale a
mayores capacidades mentales, pero éstas son, aun así, producidas por
un sistema material regido por la ley natural: están totalmente detenni
nadas (lo que mina el concepto del libre albedrío) y desaparecen cuan
do al morir el individuo se destruye el cerebro. Los pensadores religio
sos estaban muy preocupados por esas consecuencias. Muchos fueron
capaces de convencerse a sí mismos de que la mente humana quiní re
sultaba de la evolución, pero rechazaban la postura materialista y. por
tanto, tendían a sostener que la evolución era dirigida por la mente, qui-
zá por la fuerza de voluntad de los propios animales. -

Descartes había aplicado la filosofía mecanicista a los animale~.

que para él eran sólo máquinas complejas, pero había subrayado que
un ser humano combina un cuerpo material con un alma no física. Fue
ron los materialistas de la Ilustración quienes propusieron la audaz idea
de que la mente humana es un subproducto de ciertos procesos físicos
del cerebro. En El hombre máquina (1748), J. O. de la Mettrie analizó
la cuestión de manera explícita. A principios del siglo XIX, el movi
miento conocido como frenología sostenía que cada función mental se
generaba en una parte concreta del cerebro, y que podía deducirse la
personalidad de un individuo a partir de la fonna de su cráneo. La fre
nología pronto fue rechazada y calificada de pseudociencia, si bien a ti
nales del siglo XIX se experimentaron en neurofisiología (estudio del
funcionamiento del cerebro y el sistema nervioso) importantes avances
según los cuales era realmente necesario que el cerebro operara ade
cuadamente para que se pusieran de manifiesto las funciones menta
les. Surgió la posibilidad de una explicación del todo naturalista de la
mente, que para muchos pensadores religiosos llegó a ser profunda
mente perturbadora (véase cap. 18, «Biología e ideología»).
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En sus Vestiges ofthe Natural History ofCreation [Vestigios de la
historia natural de la creación], Chambers se había valido de la freno
Jogía para afinnar que el agrandamiento del cerebro producido por
evolución progresiva generó un incremento consiguiente de las capa
cidades mentales que precedieron a la conciencia humana. Darwin dio
por sentada la idea materialista de la mente y utilizó su teoría para ex
plicar cómo y por qué se han desarrollado determinadas funciones
mentales a lo largo de la evolución humana. Para Darwin, nuestros va
lores morales son una consecuencia de ciertos instintos sociales que
llevamos incorporados debido a la selección natural. Huxley fue aún
más lejos: estaba poco interesado en el proceso a lo largo del cual ha
bíamos evolucionado, pero defendió la idea de que los animales son
esencialmente autómatas y no se esforzó en disimular su opinión de
que podíamos interpretar la mente humana de manera parecida. La
postura materialista fue ampliamente difundida en Alemania, donde
Ernst Haeckel la vinculó al evolucionismo. Haeckel era en apariencia
monista: mantenía que la mente y la materia son sólo expresiones con
comitantes de una única sustancia subyacente. Pero no ocultó su des
dén hacia la idea tradicional del alma: los seres humanos sólo son ele
mentos de la naturaleza regulados por las mismas leyes naturales. La
mente es un producto del cerebro y desaparece en el momento de la
muerte, por lo que no puede existir un alma inmortal ni nada parecido.
El Riddle of/he Universe [Acertijo del universo] de Haeckel (traduci
do al inglés en 1900), una obra muy leída de esa filosofía, fue consi
derado un duro desafío a la religión. De cualquier modo, es significa
tivo que la negación de Haeckel de un creador sobrenatural no le
impidiera creer que la evolución era forzosamente progresiva. Eran las
leyes de la naturaleza, no un plan divino, lo que aseguraba la ascen
sión hacia la especie humana.

La oposición a la postura materialista llevó a muchas personas re
ligiosas a apoyar tanto teorías científicas como conceptos filosóficos
que parecían ofrecer una visión alternativa de la vida y la mente. La
teoría lamarckiana se basó sobre todo en la creencia de que, si era cier
ta, los seres vivos tenían la capacidad de escoger nuevos hábitos y, en
consecuencia, dirigir su propia evolución. La evolución creativa de
Bergson se centró en la misma perspectiva antimaterialista. A finales
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del siglo XIX, en fisiología surgió una corriente de oposición al meca
nicismo, encabezada por Hans Driesch, seguida de un nuevo movi
miento de respaldo a las teorías holísticas y organísmicas según las
cuales los sistemas complejos pueden exhibir propiedades que no se
deducen de la condul:ta de sus partes constituyentes. Pero los teólogos
que apoyaban esos movimientos de la ciencia corrían el riesgo de es
tablecer un paralelismo con la negativa de los materialistas a admitir
distinciones claras entre los seres humanos y los animales. Por eso la
teoría de la evolución emergente llegó a ser popular, pues Lloyd Mor
gan presuponía varios pasos diferenciados en los que habían surgido
las nuevas propiedades, lo que habría generado vida, mente y espíritu.
siendo este último característico sólo de la última fase de la evolución
de la humanidad.

Física contra materialismo

A principios del siglo XX, los esfuerzos por fomentar una biología me
canicista no tuvieron éxito alguno, y diversos avances nuevos enneu
rofisiología sólo agravaron el problema de los que deseaban defender
la idea tradicional del alma. Sin embargo, recibieron cierto apoyo de
forma inesperada: ahora la propia física volvía la espalda a la visión
nlaterialista de la naturaleza, lo que llevó a algunos filósofos y teólo
gos a esperar que eso reabriera el camino para que la mente fuera una
entidad independiente. Es dudoso que los físicos jamás hubieran res
paldado seriamente el simple modelo de bola de billar (reacción en ca
dena) de la realidad atribuido a ellos por los materialistas: el propio
Newton había dotado a la materia casi de poder místico para atraer de
lejos. De cualquier modo, a finales del siglo XIX había surgido una tí
mida alternativa al mecanicismo en la teoría del éter, un fluido ligero
que supuestamente ocupaba todo el universo para ser el medio a tra
vés del cual se transmitían la luz y otras formas de radiación. Tal vez
el éter podía brindar un mecanismo en virtud del cual la mente se re
lacionaba con las formas de materia más ordinarias. En física, con las
revoluciones que caracterizaron el inicio del siglo xx el éter quedó de
sacreditado, pero al mismo tiempo la aparición de la mecánica cuánti-
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ca pareció debilitar la perspectiva materialista tradicional de un uni
verso autosuficiente y totalmente reglamentado que existe al margen
:lde las mentes que lo perciben.

El éter dominó los puntos de vista teóricos de algunos de los físi
cos más creativos de finales del siglo XIX, entre ellos lord Rayleigh y

.J. J. Thomson, para quienes la existencia de ese medio tenue era evi
dente, pues sin él no habría mecanismo alguno gracias al cual pudiera
transmitirse la energía. No obstante, en su planteamiento el éter cum
plía un papel filosófico, teológico y, en última instancia, ideológico
más amplio. Eso ponía en entredicho a los materialistas al sugerir que
el mundo era un cosmos unificado y entrelazado más que un conjunto

.de átomos moviéndose al azar por el espacio, con lo que la física vol
vía a alinearse con la teología natural. En manos de Oliver Lodge, sin
embargo, también hizo que la mente y el espíritu parecieran reales una
vez más, pues ofrecía un lugar donde cabía interpretar que tenía lugar
su actividad independiente del cuerpo material aunque ligada al mis
mo. Lodge, perteneciente a un pequeño grupo de científicos eminen
tes muy interesados en el espiritualismo y lo paranormal, escribió una
serie de libros en los que sugería que el espíritu sobrevivía a la muer
te del cuerpo material en el plano etéreo (Oppenheim, 1985). También
explotó la idea de la evolución progresiva tanto en el mundo orgánico
·como en el espiritual.

Hacia la década de 1920, la física del éter de Lodge se volvió des
fasada a causa de la relatividad, pero otra revolución en la física pare
ció alejar aquella área científica aún más del materialismo. La mecá
nica cuántica y el principio de la incertidumbre socavaron el enfoque
mecanicista al poner de manifiesto que el comportamiento de las par
iículas estaba regulado por leyes estadísticas y jamás podría predecir
Se con precisión absoluta (véase cap. 11, «La física del siglo xx»).
~unque la mente fuera un producto de la actividad física del cerebro,
~sa actividad no estaba predeterminada de una manera estricta, lo que
Permitió a algunos pensadores religiosos afirmar que el libre albedrío
~a no estaba en peligro. Además, parecía que el estado final de un sis
~ma sólo quedaba esclarecido cuando era realmente observado, de
(i¡looo que el observador consciente desempeñaba un papel en la crea
lión de realidad: no era simplemente un espectador pasivo. Eso signi-
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ficaba que la mente humana era esencial a la nueva visión que los físi
cos tenían de la realidad y planteaba la posibilidad de que todo el uni
verso dependiera, en cierto sentido, de una Mente que de algún modo
trascendiera todos los actos individuales de observación. Como seña
ló A.S. Eddington en su conocidísimo The Nature of the PhysÍCal
World [La naturaleza del mundo físico], «para un científico razonable,
la religión se hizo posible por primera vez hacia el año 1927» (1928,
p. 350). James Jeans fue más lejos en su Mysterious Universe [Uni
verso misterioso] (1930), donde anunció que, según la nueva física, la
mejor fonna de imaginarse el universo era como un pensamiento en
la mente de un creador matemático. Era como si hubiera resucitado la
versión platónica de Kepler de la teología natural. No es de extrañar
que los teólogos se apresuraran a aclamar la nueva física como base de
la nueva reconciliación entre la ciencia y la religión, si bien no todos
los físicos admitieron esa interpretación de buena gana.

Jeans y Eddington eran tanto cosmólogos como físicos y estaban
muy al corriente de los últimos avances según ·los cuales nuestra gala
xia es sólo una entre muchas. El universo es inmenso hasta el punto de
escapar a nuestra comprensión, pero ¿significa eso que debe contener
otros planetas habitados? Jeans encabezó un ataque contra la hipótesis
nebular al sostener que, contrariamente a ésta, el material planetario
procedía del Sol debido a una casi colisión con un cometa (práctica
mente un resurgimiento de la teoría de Buffon). Mantenía que, como
esas casi colisiones eran sumamente raras, el nuestro es uno de los po
cos sistemas planetarios existentes en el conjunto del universo. Lo
cual significaba que la especie humana era de nuevo el centro de toda
la Creación en el sentido de que probablemente somos los únicos ob
servadores conscientes del sistema que nos ha creado. Los cosmólo
gos también conocían la inmensa edad del universo y las pruebas se
gún las cuales se estaba expandiendo hacia el exterior desde un origen
que más adelante recibiría el nombre de «big bang». A los teólogos li
berales no se les escapaba la congruencia·entre este modelo y la des
cripción del acto original de la Creación. Diversos esfuerzos por com
prender la naturaleza del big bang desembocarían a la larga en la idea
de que aquél estaba «ajustado» para garantizar la aparición de un uni
verso en el que pudiera evolucionar vida inteligente. Así pues, los



Ciencia y religión 459

:eólogos liberales encontraron tanto en la física como en la cosmología
IDa fecunda fuente de inspiración, pese a que la renovada amenaza del
:larwinismo en la biología animaba a los fundamentalistas a rechazar la
;osmología y la geología como guías de la historia del mundo.

Conclusiones

Un estudio histórico de la relación entre la ciencia y la religión revela
~ue no pueden ser consideradas ni aliados naturales ni enemigos natu
rales. El modelo de enfrentamiento se viene abajo frente a la larga tra
~ición de la teología natural y el hecho evidente de que una teología
así a menudo ha dado apoyo a las ideas científicas. En cualquier caso,
todo intento de sostener que la ciencia siempre puede armonizarse con
la religión ha de hacer frente a los numerosos hechos en que las reli
giones se cierran en banda sobre cuestiones doctrinales en las que no
ceden pese a los avances científicos. Por cada religioso liberal dis
puesto a adaptar sus ideas a las últimas tendencias científicas, hay un
conservador para quien ciertas creencias acerca de la naturaleza o la
condición humana son artículos de fe a los que no se puede renunciar.
No existe una forma única, natural, de relación entre las dos entidades,
pues hay muchas religiones (incluyendo muchas variantes distintas en
el cristianismo) y muchas áreas· científicas diferentes, cada una de las
cuales plantea sus propios problemas. Incluso dentro del mismo deba
te, a menudo es posible que, sobre una teoría o un principio teológico,
se adopten diferentes interpretaciones que alienten o bien la concilia
ción o bien el conflicto. Al historiador, la cuestión que le interesa es la
siguiente: ¿quién elige una determinada política y por qué?

En vez de estimular a los que reclaman una política única de amis
tad o enemistad, la historia de la ciencia pone de manifiesto que la in
teracción es de carácter contingente y local, distinta en diferentes paí
ses y comunidades, amén de continuamente cambiante. El cometido
:del historiador consiste en comprender los factores científicos, teoló
fgicos y culturales que determinan el resultado en cada situación. Si
~mos de extraer una lección de un estudio así, una de ellas es la ne
~sidad, por un lado, de ser conscientes de la diversidad presente en
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nuestros modernos sistemas de creencias y, por otro, de reconocer los
valores implícitos en las estrategias que las partes enfrentadas utilizan
para interpretar el pasado. Haciendo hincapié en una selección cuida
dosamente escogida de acontecimientos, cada bando puede consegu ir
que su postura parezca estar en sintonía con una tendencía histórica.
Ciertos estudios exhaustivos dan a entender que hace falta un enfoque
menos dogmático y más matizado.
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Ciencia popular

Quizá por nuestra mentalidad moderna entendamos que las pala
bras «ciencia» y «popular» son bastante incompatibles. A menu

do consideramos que la ciencia es la antítesis de lo popular: una acti
vidad de expertos y muy esotérica que requiere años de formación y
gran dedicación. Si llegamos a imaginamos una ciencia popular segu
ramente es al pensar en programas televisivos impactantes o episodios
de la serie Star Trek. Las exclamaciones de sorpresa ante el último ar
tilugio tecnológico distan bastante de lo que sabemos sobre la verda
dera práctica científica. En este sentido, la ciencia popular, en la me
dida en que exista, puede parecer bastante tangencial a lo que hacen
los propios científicos -la mera divulgación de hechos, teorías y apli
caciones diluidos, no reales, entre un público pasivo-. La ciencia y
los científicos a menudo parecen estar también bastante desconecta
dos de lo popular. Los portavoces científicos se preocupan pública
mente por los «conocimientos de la gente», pero eso con frecuencia
sólo significa que el público debería saber lo suficiente para dejar a los
auténticos científicos hacer su trabajo más que un llamamiento serio
al compromiso. Si la ciencia aparece como parte de la cultura popular,
suele ser censurada por haber caído en la trivialidad. El compromiso
de los científicos con lo popular parece distraerles de su tarea propia
mente dicha.

Si observamos las cosas desde una perspectiva histórica, esa idea
de la ciencia como algo totalmente desligado de la cultura popular fa-
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Ha por su base. La ciencia siempre ha tenido un rostro público; y lo si
gue teniendo. Aunque sólo sea para defender su territorio, los científi
cos han cultivado continuamente una audiencia que va más allá del en
torno inmediato de sus colegas y compañeros investigadores. En
cualquier caso, la percepción de que la ciencia es,·o debería ser, com
Petencia específica de un grupo culturalmente aislado de expertos
muy preparados es bastante reciente. Al menos hasta bien entrado el
siglo XIX, un conocimiento de los últimos avances científicos y cierto
nivel de implicación en ellos era comúnmente considerado una prue
ba de cultura. Las revistas y publicaciones literarias incluían crónicas
de los con tanta frecuencia descubrimientos mas recientes y reseñas de
los últimos best-séllers científicos con tanta frecuencia como se ha
blaba de Dickens o Dostoievski. El crítico cultural C. P. Snow descri
bió a las mil maravillas el desmoronamiento de ese contexto cultural
común en un controvertido ensayo: The Two Cultures [Las dos cultu
ras] (Snow, 1959). No obstante, la importancia de ese contexto cultural
hay que admitirla con reservas. El compromiso popular con la ciencia
nunca ha sido una actividad de masas. También hemos de tener pre
sente que la cultura común de Snow enmascara una variedad de ideas
diferentes sobre qué era la ciencia, cómo debía practicarse y qué rela
ción tenía que haber entre la ciencia y la cultura popular.

Cuando los historiadores han analizado la ciencia popular, a me
nudo lo han hecho como si fuera algo ajeno a la ciencia propiamente
dicha. El modelo habitual ha sido de carácter divulgativo. La ciencia
es creada por expertos y luego difundida entre una audiencia popular
mediante. diversos medios, entre los que se incluyen libros, conferen
cias, exposiciones en museos y, más recientemente, la televisión. Par
tiendo de esa perspectiva, el proceso de divulgación no tiene ningún
efecto en la ciencia misma o en el modo como ésta podría practicarse.
Desde hace poco, no obstante, los historiadores han empezado a re
plantearse la relación tanto entre la ciencia y la cultura popular como
entre los científicos y su público. En la actualidad entendemos que el
público mantiene una relación más activa que pasiva con la produc
ción de conocimiento científico. No es sólo que el modo como el cien
tífico decide exponer su trabajo a distintas audiencias y el contexto en
que ello se produce tenga consecuencias importantes para la manera
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~.
....n..... que se compren.de la ciencia, sino que el propio público interpreta
;.,redefine sobre la marcha el conocimiento que recibe. Desde esa óp-

,·ca, estudiar ciencia popular se vincula al verdadero contenido de la

l
~ienCia y al proceso de elaboración de conocimiento.

e:. Los historiadores estudian la ciencia popular en diversos contex
-!os. Examinan los lugares donde la ciencia se hace en público, como
.en los auditorios o las salas de exposiciones. Analizan los distintos
.'!pedios a través de los cuales se produce la comunicación científica,
como los libros, las revistas o los programas de televisión. Exploran la
gran variedad de formas en que el conocimiento científico se transmi
te al público y las maneras en que las diversas audiencias lo reciben.
Los historiadores también estudian los distintos modos como determi
nadas ciencias, en diferentes momentos, han llegado a ser populares.
Entre los ejemplos que trataremos aquí más a fondo se incluyen el
mesmerismo y la frenología en la primera mitad del siglo XIX. Desde
un punto de vista moderno, esas actividades pueden parecer seudo
ciencias -no ciencias verdaderas-, si bien, en su apogeo, un gran
.número de personas las tomaron muy en serio. Sus seguidores afirma
ban de forma categórica que eran prácticas científicas genuinas y que
los esfuerzos de sus adversarios por negarles categoría científica evi-
.denciaban que éstos querían mantener alejada la ciencia del ciudada
no de a pie. Examinar la ciencia popular en sus diversos aspectos nos
ayuda a entender cómo ha llegado a estar separada de otros ámbitos de
la cultura y cómo, en distintos lugares y momentos, el límite entre la
ciencia y la cultura ha estado trazado de manera diferente.

Cultura de la sala de conferencias

~omo hemos visto en el capítulo anterior, una característica impor
~te de la denominada revolución científica de los siglos XVI y XVII

!De que buena parte de la actividad de la filosofía natural pasó de estar
Fentrada en las universidades a estarlo en un contexto más cívico, a
fP.>..lenudo distinguido. Según pensadores como Francis Bacon, los filó
§pfos naturales debían ser hombres de mundo y no académicos en
élaustrados (véase cap. 2, «La revolución científica»). En conformi-
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dad con ese nuevo espíritu de la ciencia como parte de la cultura cívi
ca, los filósofos naturales buscaron activamente nuevos públicos para
sus actividades. En Inglaterra, Francia e Italia se fundaron sociedades
científicas como la Royal Society, la Académie des Sciences y la Ac
cademia dei Lincei con el objetivo expreso de integrar la ciencia en la
sociedad civil (véase cap. 14, «La organización de la ciencia»). Llevar
a cabo experimentos públicos en presencia de testigos eminentes era
un elemento importante del ritual que rodeaba la consolidación de
nuevas cuestiones de hecho. A medida que la filosofía natural conse
guía nuevas audiencias entre las clases medias y altas, las conferen··
cias públicas se convertían en una fuente de potenciales ingresos :'
prestigio para las nuevas generaciones de filósofos naturales. Los filú
sofos naturales ingleses de la tradición newtoniana se calificaban a sí
mismos categóricamente de «sacerdotes de la naturaleza» que tenían
encomendada la responsabilidad de difundir el evangelio newtonialll)
por todas partes. Para esos hombres de ciencia, dar conferencias er;1
tanto una necesidad económica como una obligación moral.

A principios del siglo XVIII, los filósofos naturales celebraban su~

conferencias sobre todo en los cada vez más omnipresentes cafés. Se
gún un estudio, hacia 1739 en Londres había 551. Los cafés se habían
desarrollado como centros de difusión informal rápida y de intercam
bio de información (a menudo de carácter económico) principalmentl'
durante la segunda mitad del siglo XVII. SUS clientes iban desde ban
queros y comerciantes hasta la nueva generación de gacetilleros en r:í
pida expansión pasando por toda clase de empresarios. La gente acudía
a los cafés para enterarse de las noticias más recientes y de las última~

habladurías económicas o para convencer a potenciales mecenas de la:'
ventajas de un invento nuevo o de cualquier otra novedad. Los obrero:,
solían pasar por ahí a leer el periódico. Esa clientela variopinta, por su
afán de obtener información de toda clase, resultó ser el público ideal
para la nueva moda de las conferencias científicas (Porter, 2000). Los
filósofos naturales que participaban en el circuito ofrecían cursos d~

entre una y dos docenas de conferencias sobre los rudimentos del new
tonianismo y la filosofía mecanicista, y animaban sus actuaciones con
demostraciones y experimentos en los que usaban los últimos instru
mentos filosóficos, como bombas de aire y máquinas eléctricas. Las
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charlas acerca de la filosofía mecanicista y las demostraciones de su
?ropia destreza experimental también podían resultar un buen modo de
exhibir sus credenciales ante potenciales mecenas y conseguir así res
paldo económico para nuevos inventos o proyectos (Stewart, 1992).

John Theophilus Desaguliers es un buen ejemplo de filósofo natu
ral experimental que se hizo famoso mediante las conferencias popu
lares. Ferviente newtoniano, Desaguliers planteaba sus charlas sobre
la electricidad y otras fuerzas de la naturaleza como demostraciones
de las tesis de Newton acerca de la relación entre Dios y la naturaleza.
Hacer visibles los poderes de la naturaleza era una forma de hacer vi
sible también la inmanencia de Dios en el universo. Desaguliers utili
zó a fondo las últimas tecnologías experimentales para impresionar a
sus audiencias de café, administrando descargas de corriente, hacien
do alarde de las fuerzas eléctricas de atracción y repulsión, sacando
chispas de máquinas eléctricas. Esas exhibiciones espectaculares no
sólo contribuyeron a la fama de Desaguliers como filosófo natural,
sino que también le ayudaron a atraer la atención de potenciales me
cenas, como el duque de Chandos. Conferenciantes de toda Europa ri
valizaban entre sí para llevar a cabo espectáculos cada vez más llama
tivos sobre los poderes de la naturaleza. En Francia, el destacado
conferenciante público parisino Jean Antoine Nollet causó gran sen
sación con las botellas de Leyden, al aplicar las descargas que genera
ban para hacer que hileras de monjes cartujos y guardias de palacio
saltaran al unísono. El electricista alemán Georg Matthias Bose y el
conferenciante inglés de café Benjamin Rackstrow afirmaron ser ca
paces de crear un efecto que denominaban beatiticación: hacer literal
mente que un miembro del público resplandeciera en la oscuridad.
Demostraciones como ésa hicieron que la gente acudiera en masa a las
charlas en todas las metrópolis europeas (Heilbron, 1979).

En las islas Británicas, la moda de las conferencias científicas po
pulares se extendió enseguida fuera de Londres. Ciudades de moda
como Bath pronto tuvieron sus propios disertadores locales así como
interesantes artistas metropolitanos que seguían a las multitudes pu
dientes que acudían en tropel. El conocido artista James Graham ini
ció allí su carrera como conferenciante y artista filosófico con demos
traciones espectaculares de los misteriosos poderes de la electricidad.
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En la década de 1780, era una de las figuras filosóficas más conocidas
de Londres, y cobraba cincuenta libras cada noche por utilizar la
«cama celestial» en su Templo de la Salud y el Himen. En Newcastle.
James Jurin, profesor de instituto y más adelante secretario de la Ro
yal Society, anunció a partir de 1712 conferencias- sobre filosofía na
tural dirigidas a industriales locales. Durante la década de 1740, el
propio Desaguliers programó conferencias para audiencias similares.
Conferenciantes itinerantes como Benjamin Martin viajaban de UI1~\

ciudad a otra, anunciando en los periódicos locales disertaciones en
las que enfocaba su exposición según las necesidades de la zona. Exi,,
tía incluso la posibilidad de contratos internacionales para las verda
deras estrellas del circuito, como Desaguliers, que en la década lk
1730, por ejemplo, pronunció una conferencia en Holanda. A medida
que avanzaba el siglo, las afinnaciones de los disertantes se volvían
más estrafalarias, y sus demostraciones más aparatosas mientras "l'

buscaban nuevos auditorios. También se insistió cada vez más en b
utilidad de la filosofía natural, especialmente en charlas dirigidas ;1

empresarios norteños cerriles (véase cap. 17, «Ciencia y tecnología >' ,-

A finales del siglo XVIII ---como ilustra James Graham y su canl;¡
celestial-, los conferenciantes locales hicieron un esfuerzo aún m;\

yor por atraer al público. Otro ejemplo fue Adam Walker, conferen
ciante astronómico de moda, que desdela década de 1770 pronunciú
conferencias en el Haymarket Theatre de Londres. Durante la décad;¡
de 1780, la principal atracción de sus espectáculos fue el Eudoura
nion, una serie de globos luminosos que representaban los planeta'
del sistema solar. A principios del siglo XIX, el circuito de las conk
rencias estaba bien asentado en lugares como Londres. Cada vez l11~h

instituciones científicas, como los Institutos de Londres o Surrey.
ofrecían ciclos de conferencias populares al público de pago. En pro
vincias, la moda de las sociedades literarias y filosóficas también po
sibilitó la celebración de disertaciones. En Norteamérica, durante el
siglo XVIII -antes y después de la Revolución- hubo una afición pa
recida a las charlas científicas. En 1749 se creó la Sociedad Filosófica
Americana en tomo a Benjamin Franklin a partir del supuesto conci
liábulo de un grupo de entusiastas filosóficos. El Instituto Franklin de
Filadelfia, fundado en 1824, organizó conferencias populares dirig i-
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das a los trabajadores. Se elaboraron planes similares en las islas Bri
tánicas con el floreciente movimiento de los Institutos de Mecánica.
!Jlstituciones como ésas procuraban unos ingresos básicos a hombres
de ciencia sin peculio al tiempo que satisfacían las ganas de la gente
de aprender ciencia (Hays, 1983).

En Inglaterra, al menos, la decana de las instituciones era la elegan
te Royal Institution de Albermarle Street, a la altura de Piccadilly, fun
dada en 1799 por el exiliado monárquico americano Benjamin Thomp
son, conde de Rumford. Con figuras como Humphry Davy y más
adelante Michael Faraday, la Royal Institution adquirió una extraordi
naria reputación como proveedora de conocimiento científico a los ricos
y famosos. Davy se hizo célebre por sus extravagantes conferencias en
las que se lucía con su dominio de la recién inventada pila voltaica, im
presionando a sus auditorios con espectaculares exhibiciones de chispas
y deflagraciones eléctricas (Golinski, 1992). Faraday siguió la tradición
de su maestro.· Durante la década de 1820, creó la serie de charlas de
Navidad para los niños (que aún se llevan a cabo) (fig. 16.1). También
instauró las famosas disertaciones de los viernes por la noche, que en
seguida se convirtieron en una atracción de moda en la temporada lon
dinense. Cada viernes, Faraday o un orador invitado pronunciaban con
ferencias y hacían demostraciones sobre los últimos descubrimientos e
inventos científicos para cautivar en la metrópoli a multitudes de gente
famosa (Berman, 1978). En provincias, la Asociación Británica para el
Avance de la Ciencia (BAAS, por las siglas en inglés) -fundada en
1831- celebraba sus reuniones cada año en una ciudad diferente y
atraía a sus charlas a miles de personas (Morrel y Thacray, 1981).

Durante el siglo XIX, los conferenciantes científicos populares fue
rOn personajes públicos. Faraday, por ejemplo, era sin duda tan cono
cido (si no más) por sus brillantes actuaciones en las conferencias
como por sus teorías eléctricas. Otro buen ejemplo es T. H. Huxley
--el bulldog de Darwin-, hoy más recordado por su reñida confron
tación con «Zalamero Sam» Wilberforce, obispo de Oxford, en la reu
nión de 1860 de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia
,(véase cap. 6, «La revolución darwiniana»). Huxley era especialmen
.te afamado por sus polémicas charlas a las clases trabajadoras. En la
década de 1850 había comenzado a pronunciar regularmente confe-
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FIGURA 16.1. Michael Faraday pronunciando una de sus famosas conferencia~

para niños en la Royal Institution (Wellcome MedicalLibrary, Londres). Sen

tados en primera fila, frente a Faraday, se hallan el príncipe consorte Alberto ~

el joven príncipe de Gales. Obsérvese el número de mujeres entre el público.

rencias dirigidas a trabajadores, continuando una tradición iniciada
por el geólogo Henry de la Beche en el Museo de Geología Económi
ca de Piccadilly. En la década de 1860, todas las noches acudían a sus
cursos cientos, incluso miles, de personas (Desmond, 1994). Huxley
no se limitó a la metrópolis. Viajó por todo el país, realizando sus ra
dicales disertaciones en institutos de mecánica y comedores obreros.
En 1868 era rector de su propia universidad obrera, situada en el sur
de Londres. Naturalmente, las conferencias de Huxley, por populistas
que fueran, tenían unas prioridades estratégicas serias. Estaba inten
tando convencer a sus auditorios de que era la ciencia, y no la religión.
la autoridad a la que debían recurrir (véase cap. 15, «Ciencia y reli
gión»).
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Las actividades disertadoras de Huxley no se redujeron a la esfera
nacional. En 1876 viajó a Estados-Unidos, siendo el último de una lar
ga serie de populares conferenciantes científicos británicos que se
desplazaron a Norteamérica con ese fin. En la década de 1840, el geó
logo Charles Lyell dio conferencias en diversos estados. En 1884 fue
el tumo del físico sir William Thomson, más adelante lord Kelvin. La .
moda de las charlas científicas no era una peculiaridad sólo británica.
En el resto de Europa y Estados Unidos, las multitudes asistían en
masa a esos actos, y los disertadores más conocidos eran figuras pú
blicas importantes. Huxley y Thomson seguramente son los mejores
ejemplos británicos de la segunda mitad del siglo XIX. Hermann von
Helmholtz, en Alemania, y Louis Pasteur, en Francia, eran de una ca
tegoría similar y habrían sido similarmente reconocibles para el públi
co en general. Esto indica hasta qué punto la ciencia cruzaba fácil
mente las fronteras de otras áreas culturales. A partir de los siglos XVII

y XVIII, los filósofos naturales en ejercicio consideraron esa clase de
actuaciones públicas como algo inherente a la práctica de la ciencia.
Las conferencias públicas constituían una de las principales vías de
comunicación entre los filósofos naturales y los científicos y sus au
diencias. Era algo más que un modo de ganarse la vida -aunque des
de luego también se trataba de eso--; era lo que hacían los hombres de
ciencia.

En la exposición

Las colecciones de instrumentos y artefactos científicos tienen una
larga historia. Desde el Renacimiento se hicieron cada vez más popu
lares las vitrinas de curiosidades. Los mecenas acaudalados colec
cionaban muestras de objetos extraños e inhabituales, naturales o
artificiales, y los exhibían para asombrar e impresionar (véase cap.
2, «La revolución científica»). A menudo se diseñaban instrumentos
Científicos para ser expuestos, como ponen vivamente de manifiesto
losomamentadísimos microscopios y telescopios supervivientes de
,tos siglos XVII y XVIII (Morton, 1993). A principios del siglo XIX, la
actividad de recoger y exhibir especímenes y artilugios estuvo cada
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vez más comercializada. Las vitrinas ya no eran únicamente un ámbi
to exclusivo para los que tenían el privilegio de entrar en las casas e
instituciones privadas donde se guardaban; se permitía el acceso a
todp aquel que estuviera dispuesto a gastarse unos peniques en la
puerta. Desde mediados del siglo XIX, el museo científico y la exposi
ción científica fueron omnipresentes. Esas colecciones tuvieron -y
siguen teniendo-- un impacto decisivo en el modo como la gente ha
contemplado la ciencia y el mundo natural. La manera en que se dis
ponen los objetos en un museo, sean fósiles de dinosaurios, instru
mentos científicos o máquinas de vapor, tiene un profundo efecto en
cómo se entienden dichos objetos. Es mediante esa clase de exposi
ciones como, a partir de la época victoriana, las audiencias han acaba
do conociendo grandes áreas de la ciencia.

A principios del siglo XIX, el Museo de Filadelfia del artista Char
les Willson Peale satisfizo los intereses de un público americano ya
fascinado por lo curioso y lo fantástico. El museo de Peale mostraba
curiosidades históricas naturales, como los huesos de un mastodonte
descubiertos en el estado de Nueva York, sus propios cuadros históri
cos, rarezas de anticuario y nuevos inventos y aparatos mecánicos. In
cluso las extravagantes exhibiciones de lo exótico del artista P. T. Bar
num explotaban la atracción que la ciencia 'ejercía en la gente, En
muchos aspectos, el secreto de su éxito radicaba en lo hábilmente que
cuestionaba la capacidad del público para distinguir entre ·10 real y lo
falso. El empresario e inventor de Filadelfia Jacob Perkins segura
mente tenía presente el museo de Peale cuando en 1832 inauguró en
Londres su Galería Nacional de Ciencia Práctica en Adelaide Street.
cerca del Strand, en la cual, naturalmente, se exponía una combina
ción parecida de muestras históricas naturales, artilugios mecánicos y
científicos, y curiosidades exóticas de todas clases. La gente que pa
gaba sus chelines en la entrada podía contemplar las últimas maravi
llas científicas y tecnológicas, asistir a conferencias y actuaciones mu
sicales, e incluso observar cómo transcurría la hora de comer de las
anguilas eléctricas. La Galería de Adelaide pronto tuvo una competi
dora, la Royal Polytechnic Institution, en Regent Street, con una pare
cida selección de objetos (fig. 16.2; Moros, 1998).

Lugares como la Galería de Adelaide o la Polytechnic Institution
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F,IGURA 16.2. Imagen del Salón Principal de la Royal Polytechnic Institution
de Londres. Era uno de los centros más importantes de la ciudad dedicados a
ía ciencia popular. En segundo plano se aprecia una de las atracciones más
destacadas: la campana de inmersión de buzo.
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desempeñaron un papel clave en la definición de la ciencia para el pú

blico londinense de principios de la época victoriana. Era en esa clase
de sitios, más que en los augustos recintos de la Royal Institution.
donde la mayoría de los interesados en esas cuestiones tenían más
probabilidades de encontrar ciencia. En las gaIeríás, lo más importan
te era la cultura material de aquélla, no sus abstracciones teóricas. La
ciencia para el público tenía que ver con las máquinas, la inventiva
tecnológica y el entretenimiento. Esos lugares también acabaron com
pitiendo con el resto de la industria del espectáculo. Rivalizaban con
producciones teatrales, panoramas y representaciones de la lintern:l
mágica para captar la atención de la gente. Otras actuaciones incorpo
raban a su oferta la filosofía natural. El Coliseum de Regent's Park 'l'

anunciaba como poseedor .de la máquina eléctrica más grande del
mundo. Las exposiciones ofrecían empleo a los filósofos naturales. El
electricista William Sturgeon pronunciaba conferencias en la Galerí.\
de Adelaide mientras el químico William Leithead supervisaba el De
partamento de Magia Natural del Coliseum con su gigantesca máqui
na eléctrica. Esos lugares también constituían un recurso vital para in
ventores prometedores. Ciertos competidores que, en la décad:l
de 1840, intentaron comercializar sistemas telegráficos rivales, COIlH \

Edward Davy, exponían sus hallazgos en las galerías para atraer \;¡

atención de inversores dispuestos a financiar sus actividades invento
ras. Para el público victoriano el telégrafo eléctrico era tanto un nue\ll
sistema de comunicación como una demostración de talento teatra I
(véase cap. 17, «Ciencia y tecnología»).

El talento victoriano para montar espectáculos científicos vivió Sll

momento decisivo cuando, en 1851, se inauguró la Exposición Un¡
versal de las Artes y las Industrias de todas las Naciones en el Hyde
Park de Londres. La exposición, organizada por la Royal Society of
Arts --con Alberto, el príncipe consorte, como figura más relevante-.
fue concebida con la idea de poner de manifiesto la superioridad de la
industria y la inventiva tecnológica británicas. El propio edificio del
evento --el Crystal Palace- era una proeza de la pericia y los cono
cimientos victorianos en arquitectura e ingeniería. Diseñado por el
jardinero paisajista Joseph Paxton, en realidad se trataba de un enor
me invernadero de vigas de hierro fundido y cristal cilindrado
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(fig. 16.3). Los británicos, junto con miles de extranjeros recién llega
dos, acudieron en tropel a maravillarse ante más de cien mil exposi
ciones distintas. Lo último en ciencia y tecnología destacaba en lugar
visible. Los visitantes podían seguir la marcha del reloj eléctrico del
Gran Crucero. Se mostraba una gran variedad de material elécírico te
legráfico. El inventor danés Soren Hjorth ganó un premio por su mo
tor electromagnético. La empresa Elkingtons, de Birmingham, exhi
bió un amplio surtido de vajillas plateadas mediante electrólisis.
Varios fabricantes británicos y extranjeros de instrumentos presenta
ron una gran diversidad de pilas, electroimanes, fotografías y equipos
fotográficos, telescopios y otros aparatos científicos. Entre las fotos
había unas especialmente impresionantes de la superficie de la luna
realizadas por William Cranch Bond, astrónomo de Harvard.

El éxito de la Exposición Universal y el deseo aparentemente ina
gotable de la gente de asistir a exposiciones científicas y tecnológicas
alentaron, y en algunos casos incluso financiaron, la nueva moda de
acudir a museos científicos. Algunos de los beneficios de la Exposi-

FIGURA 16.3. El Crystal Palace, que albergó la Exposición Universal de las
Artes y las Industrias de todas las Naciones en Hyde Park, Londres, en 1851.
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ción Universal se invirtieron en la creación de una «ciudad de la cien
cia» en South Kensington. A finales de la década de 1860, la joya de
la corona del lugar era el Museo de Historia Natural, cuyo conserva
dor, Richard Owen, lo utilizó como vehículo para imponer su propia
visión del mundo natural pasado y presente. Dado que Owen -in
ventor de la palabra «dinosaurio»- estaba en condiciones de decidir
cómo se exhibía la colección de fósiles antiguos, también tenía la ven
taja incorporada de poder convencer a los visitantes del museo de sus
ideas sobre cómo eran y se comportaban las criaturas antediluvianas.
Durante la segunda mitad del siglo XIX, museos como ése fueron cada
vez más populares. Tener un buen museo era una fuente importante de
orgullo cívico. En ciudades y pueblos de toda Europa y Norteamérica.
los museos, tanto en su aspecto exterior como en la organización ir.
tema, representaban valores científicos, progresivos, e indirectamente
el papel de las comunidades locales y sus líderes en el avance del pro
greso.

Durante la segunda mitad del siglo XIX y hasta bien entrado el xx.
el éxito del Crystal Palace también dio lugar a una serie de exposicio
nes internacionales. En 1853, los dublineses, deseosos de no ser supe
rados por sus dueños coloniales, organizaron su propia Exposición
Universal de todas las Naciones. Después llegó el tumo de los france
ses, con una feria internacional en París que atrajo a más de cinco mi
llones de visitantes. Siguieron otras en 1862 y 1867, época en que a
los fabricantes británicos empezó a preocuparles cada vez más que las
exposiciones mostraran hasta qué punto el resto del mundo les estaba
dando alcance. Londres albergó la continuación de la Exposición de
1862. En 1853, Nueva York había intentado también organizar un cer
tamen industrial internacional; no obstante, el primer esfuerzo ameri
cano realmente fructífero fue la Exposición del Centenario de Filadel
fia, celebrada en 1876. Entre sus muchas cosas destacadas estaba la
primera demostración pública del teléfono hecha por Alexander Gra
ham Bell. Australia organizó su propio centenario (del descubrimiento
por el capitán Cook) en 1888 con una muestra internacional en Mel
bourne. A principios del siglo XX, ésos eran acontecimientos verdadera
mente masivos. En 1901, en la Exposición Panamericana de BuffaJo,
Nueva York, se utilizó energía de la recién inaugurada central eléctri-
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~~ de Niagara Falls para accionar los objetos expuestos en el Palacio
~..;> la Electricidad así como para tener encendidas las más de doscien
~ mil luces del recinto (Beauchamp, 1997).

Para las lumbreras victorianas, el XIX fue el siglo de las exposicio
,'Des, que parecían simbolizar el rostro público progresivo y seguro de
sí mismo de la ciencia y la tecnología. La electricidad y las exposicio
nes parecían estar hechas la una para las otras. A finales de siglo, ex
hibiciones eléctricas espectaculares y masivas como las de Buffalo
eran un rasgo común a las muestras internacionales. Importantes em
presas eléctricas, como Westinghouse y Edison en Estados Unidos (la
primera fue la encargada de las instalaciones de Buffalo) o Siemens en
Europa, competían enérgicamente entre sí por llevar a cabo las exhi
biciones más llamativas. Ponían en escena insólitos espectáculos de
luces eléctricas, enseñaban los últimos sistemas experimentales de lo
comoción eléctrica y alardeaban de generadores eléctricos de propor
ciones colosales. La Exposición Colombina de Chicago de 1893 se
enorgullecía de sus noventa mil luces eléctricas incandescentes y en
arco voltaico. Los laureles fueron para la torre de luz de Edison, de
veinticinco metros de altura, situada en el centro del Edificio de la
Electricidad (Marvin, 1988). Las exposiciones eran escaparates me
diante los cuales se podía vender al público la ciencia y la tecnología
victorianas. Esos acontecimientos no sólo constituían con mucho su
cara más visible y vistosa, sino que también creaban· un marco ade
cuado para las entregas de premios, el autobombo y los congresos
científicos internacionales. En la década de 1880, en simposios eléc
tricos de ese tipo se fijaron las unidades eléctricas estándar.

En el siglo xx, las ferias internacionales continuaron la tradición
de las exposiciones científicas a gran escala. Ser la sede de esos even
tos generaba una enorme orgullo internacional y cívico. Las ciudades
competían entre sí por tener la oportunidad de organizar esos espectácu
los. Chicago celebró un «siglo de progreso» con una feria mundial en
1933, el centenario de la fundación de la ciudad. La Feria Mundial
de Nueva York tuvo lugar entre 1939 y 1940, en vísperas de la entrada
de Estados Unidos en la segunda guerra mundial. Con el Festival
de Gran Bretaña, ese país festejó su supervivencia y reconstrucción en
,t951, no por casualidad en el centenario de la triunfal Exposición
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Universal de 1851. La «cúpula del descubrimiento» del festival plas
maba las esperanzas contemporáneas en que la tecnología y la ciencia
progresivas fueran la fuerza motriz que impulsara la recuperación so
cial y económica del país. Los organizadores del festival coordinaron
esfuerzos para reunir la ciencia y el arte. Los visitantes podían com
prar camisas y corbatas de tejidos estampados con dibujos basados en
las formas de la materia cristalina. En la actualidad, las exposiciones
científicas siguen siendo un gran negocio en lugares como el Museo
Smithsoniano Nacional del Aire y el Espacio o el Museo de la Cien
cia de Londres. Centros innovadores como el Exploratorium de San
Francisco utilizan tecnologías que son todavía sorprendentemente pa
recidas a los juguetes filosóficos que había más de un siglo y medio
atrás en lugares como la Galería de Adelaide.

Ciencia publicada

Los inicios de la revolución científica coincidieron con una revolución
en el mundo de las publicaciones (véase cap. 2, «La revolución científi
ca»). De hecho, según algunos historiadores, la revolución en la impre
sión fue uno de los precursores de la revolución científica (Eisenstein.
1979). En los siglos XVIII y XIX, proliferaron los libros y las revistas que
llevaban la filosofía natural a un público amplio. Además, como vere
mos, las editoriales científicas populares no se ocupaban simplemente
de difundir un conjunto preestablecido de conocimientos entre una au
diencia dócil. Los autores y editores científicos tenían muchos intereses
y razones para producir libros y publicaciones de toda clase. Ganar di
nero, por ejemplo. Para los criterios de la época, algunos textos científi
cos populares del siglo XIX, como el conocido Vestiges o/ the Natural
History o/ Creation [Vestigios de la historia natural de la Creación]
(1844), eran best-séllers (véase cap. 6, «La revolución darwiniana»). No
obstante, los autores también querían exponer opiniones particulares
ante la gente. En realidad, un libro como los Vestiges... de Chambers se
vendió mucho sólo porque su mensaje sintonizaba muy bien con lo que
los lectores de clase media querían oír (Secord, 2000). Los auditorios
tampoco eran ni mucho menos receptores sumisos de conocimientos
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científicos. En el siglo XIX, por ejemplo, el público lector albergaba sus
propias ideas sobre lo que debía ser la buena ciencia. El último libro
científico tenía tantas probabilidades como la última novela de George
Eliot o la historia de Macaulay de ser vapuleada en las prestigiosas re
señas trirnestralcs si no estaba a la altura de 10 esperado.

Durante buena parte de los siglos XVII y XVIII, la cultura publicada
era inestable y maleable (Johns, 1998). Por ejemplo, la poderosa Sta
tioner's Company dominó el ramo de la impresión en la Inglaterra del
siglo XVII. La empresa se había constituido bajo los Tudor para super
visar y regular la producción de material impreso en Londres. Sólo ella
y unos cuantos organismos más, como las universidades y, curiosa
mente, la Royal Society, estaban autorizados para imprimir. Los auto
res tenían poco poder sobre sus obras, si acaso alguno. Los libreros y
los tipógrafos (que de hecho, en esa época eran los mismos) podían
modificar los textos a su antojo. La situación era prácticamente la mis
ma en otras capitales europeas, como París. A principios del siglo XVIII,

escribir a cambio de una remuneración estaba empezando a ser una for
ma viable de ganarse la vida en ciudades grandes como Londres, con su
emergente mundillo de escritores desconocidos. En el siglo XVII nacie
ron revistas y periódicos. Montones de gacetilleros producían en masa
artículos periodísticos de fiabilidad variable junto con obras dramáticas,
ensayos filosóficos, novelas y todo aquello que pudiera despertar el inte
rés del cliente. Había un mercado estable de pornografía (el editor de
Newton era pornógrafo) y sedición política. A mediados del siglo XVIII,

la ciencia era una mercancía lo bastante comercial para que hubiera tam
bién una industria próspera dedicada a la literatura científica popular.

Una de las características específicas de las obras de filosofía na
tural de principios del siglo XVII, como el Diálogo sobre los dos má
ximos sistemas del mundo ptolemaico y copernicano y el Discourse
on Two Sciences [Discurso sobre dos ciencias] de Galileo era que es
taban escritas en lengua vernácula y no en la lengua académica y de la
Iglesia: el latín. Eso ya daba a entender que Galileo quería ser leído
por los legos. En conformidad con el espíritu de la ciencia del si
glo XVII como ámbito de caballeros de talento, cultivados y con con
ciencia cívica, los filósofos naturales cada vez dirigían más sus libros
de manera habitual a un público que no era simplemente científico (si
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cabe decir que existió realmente un público científico en esa época).
En el siglo XVIII aparecieron una serie de publicaciones concebidas
para respaldar las verdades esotéricas del newtonianismo y explicarlas
a la inmensa mayoría de la población alfabetizada incapaz de com
prender las matemáticas de Newton. Textos como History and Present
State of Electricity [Historia y situación presente de la electricidadJ
(1767) o Experiments and Observations on Different Kinds ofAir [Ex
perimentos y observaciones sobre distintas clases de aire] (1776)
transmitían la versión de Joseph Priestley del mensaje newtonianoa
una audiencia discrepante de clase media entusiasmada con la idea dI:
que la ciencia newtoniana allanaría el camino para la revolución mo
ral y social. La ciencia estaba en el centro del gran plan de los filóso
fos radicales franceses Diderot y D'Alembert de crear una encyclo¡;é
die universal que clasificara todo el conocimiento.

Proliferaron no sólo los libros científicos sino también las revistas.
Ni siquiera venerables publicaciones periódicas como las Philosophi
cal Transactions de la Royal Society estaban dirigidas a un auditorio
exclusivamente· científico. Sus colaboradores querían ser leídos tam
bién por caballeros acomodados. Academias científicas de toda Euro
pa crearon revistas similares teniendo en mente el mismo tipo de
audiencia. Lo más significativo es que la ciencia formaba parte de la
dieta básica producida en masa por los nuevos tipos de publicaciones
que florecieron en el siglo XVIII. Un caballero que leyeraGentlemen's
Magazine (fundado en 1731) o una dama aficionada a Lady's Maga:i
ne (fundada en 1770) contaban con ponerse al día de lo último en
ciencia y chismes científicos. Esas revistas y muchas otras parecidas
se dirigían a un mercado en rápida expansión de lectores (relativa
mente) acomodados, instruidos y principalmente de clase media urba
na, y la ciencia era parte de lo que esa audiencia esperaba recibir en su
dieta literaria. También en Francia y en las Américas la ciencia perte
necía a la cultura construida en tomo a revistas y publicaciones más o
menos efímeras que analizaban los últimos escándalos políticos y so
ciales. La filosofía natural y algunas pretensiones de quienes la prac
ticaban fueron elementos importantes de esa cultura literaria cotidia
na hasta el punto de llegar a ser objeto del ingenio satírico en novelas
como Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift.
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En el siglo XIX, las editoriales científicas estaban bien asentadas,
! con alItores que concebían su obra pensando en una gran diversidad de
.públicos. Escritoras como Jane Marcet publicaron libros para niños,
como Conversations on Chemistry [Conversaciones sobre química]
(1806). En las Connexions ofthe Physical Sciences [Conexiones de las
ciencias físicas] (1834), Mary Somerville describió de manera dili
gente los hallazgos de caballeros de la ciencia a una educada audien
cia de clase media. Los propios caballeros dirigían sus libros también
a públicos amplios. Textos como Elementos de geología (1830) de
Charles Lyell o Sobre la correlación de fuerzas físicas (1846) de Wi
lliam Robert Grove estaban concebidos para un conjunto variado de
lectores. Organizaciones tan diversas como la Sociedad para el Fo
mento del Conocimiento Útil, sus rivales de la Sociedad Anglicana
para el Fomento del Conocimiento Cristiano y, en años posteriores, la
evangélica Sociedad sobre Tratados Religiosos publicaron una serie
de libros científicos populares pensados para las clases medias y tra
bajadoras. El fenómeno editorial de la primera mitad del siglo fue el
anónimo Vestiges of the Natural History ofCreatioll [Vestigios de la
historia natural de la creación} (1844) publicado por Robert Cham
bers, que llegó a ser un best-séller y además originó una gran contro
versia por su abierta defensa del desarrollo progresivo en la naturale
za y la sociedad (Secord, 2000). Textos como los cinco volúmenes de
Cosmos (1845-1862), de Alexander von Humboldt, fueron muy leídos
en Europa y América. Durante buena parte del siglo, los editores ame
ricanos dependieron de la reedición de las obras de autores científicos
europeos. Sin embargo, a finales de siglo, escritores americanos como
Edward Livingston Youmans estaban adquiriendo fama por derecho
propio. Youmans fue una figura clave en la creación de la Serie Cien
tífica Internacional de libros científicos populares a principios de la
década de 1870.

La publicación de obras científicas populares prosiguió durante el
siglo xx y lo que llevamos del XXI. Científicos como el astrónomo
Arthur Eddington y el físico James Jeans escribieron libros que divul
garon la teoría de la relatividad de Einstein entre un público amplio.
Obras como The Nature ofthe Physical World [La naturaleza del mun
do físico] (1928), de Eddington, o The Universe around Us' [El uni-
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verso que nos rodea] (1929), de Jeans, tuvieron mucho que ver con las
primeras percepciones públicas de las repercusiones filosóficas de la
nueva física (véase cap. 11, «La física del siglo xx»). A medida que
las ciencias se volvían cada vez más profesionalizadas y esotéricas,
los científicos recurrían a menudo a los escritos populares para hacer
afirmaciones o manifestar puntos de vista que eran incapaces de man
tener en el ámbito de las revistas profesionales. Más en los primeros
que en las segundas solían publicarse, por ejemplo, análisis sobre la
relación entre ciencia y religión (Bowler, 2001). Físicos como sir üli
ver Lodge, cuyas opiniones estaban cada vez más enfrentadas a las de
la mayoría de los físicos, también se valieron de la prensa popular para
divulgar sus ideas. A mediados del siglo xx surgió asimismo una cIa
ra tendencia favorable a los escritos científicos populares con una
marcada orientación socialista. Por ejemplo, Lancelot Hogben. en
Science for the Citizen [Ciencia para el ciudadano] (1938). sostení~l

que, en una sociedad progresista, la ciencia y la planificación científi
ca debían desempeñar un papel central.

Durante todo el siglo xx las revistas científicas proliferaron. A fi
nales de siglo, incluso publicaciones de élite como la francesa AC(J(It.;

mie's Comptes Rendus o la científica Nature aspiraban nuevamente ~I

llegar a algo más que a una audiencia profesional. En Estados Unidos.
Scientific American se proponía explícitamente ser el portavoz de la
ciencia popular. Tanto en Europa como en América, gran variedad de
revistas y publicaciones de orientación científica, entre ellas la Maga
zine ofPopular Science de la Galería de Adelaide, intentaban entrar en
el mercado de la ciencia popular. Publicaciones como Inventor',\' Atf
vocate o la más exitosa Mechanics' Magazine trataban de comerciali
zarse como los órganos de los excluidos del discurso científico domi
nante. Semanarios británicos de clase media como Literary Gazelte o
Athenaeum incluían en sus columnas noticias sobre reuniones cientí
ficas y los últimos chismes en el campo de la ciencia. Asimismo, pres
tigiosas revistas trimestrales como la liberal Edinburgh Review o la
más conservadora Quarterly Review publicaban en sus páginas críti
cas sobre las novedades científicas más recientes. En Francia, el jesui
ta Frédéric Moigno era corresponsal científico de La Presse al tiempo
que editaba su propia publicación popular semanal, Cosmos. Nonnal-
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mente, un régimen regular de información y noticias científicas for
maba parte del repertorio periodístico ofrecido por revistas populares
como Penny Cyclopaedia y otras publicaciones periódicas de organi
zaciones como la Sociedad sobre Tratados Religiosos, deseosas de
vender a sus lectores su propia visión de la ciencia. Durante todo el si
glo, importantes acontecimientos científicos, entre ellos las reuniones
anuales de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia, hi
cieron correr ríos de tinta en los principales diarios.

La ciencia también fue abriéndose cada vez más paso en el terreno
de la ficción. Por el modo como se burlaba de la «Asociación de Mud
fog para el Avance de Todo» en los Papeles póstumos del club Pick
wick, Charles Dickens presuponía que sus lectores estaban familiari
zados con las actividades de la Asociación Británica para el Avance de
la Ciencia (BAAS). George Eliot contaba chistes científicos en sus no
velas. En la segunda mitad. del siglo XIX, la especulación científica
empezaba a convertirse en un género literario (lo que se conocería
como ciencia ficción) de pleno derecho. En La vuelta al mundo en
ochenta días, por ejemplo, Julio Veme jugaba con las posibilidades de
la ciencia y la tecnología contemporáneas, mientras en De la tierra a
la luna elucubraba sobre las posibilidades futuras. H. G. Wells utilizó
la ciencia novelada en La máquina del tiempo (1895) para articular
una crítica de las divisiones sociales en la sociedad industrializada del
siglo XIX, igual que hiciera Edward Bulwer Lytton en La raza venide
ra (1871). Esa clase de libros constituían la franja más popular de un
interés cada vez mayor por las novelas científicas utópicas y distópi
cas que especulaban sobre las consecuencias morales y sociales del
progreso científico (Fayter, 1997). A principios del siglo XX, especial
mente H. G. Wells se había consolidado como especulador científico
con La guerra de los mundos (1895) y como profeta social con The
Shape ofThings to Come [La forma de las cosas venideras] (1933).

Durante la primera mitad del siglo xX,la ciencia ficción llegó a ser
un género cada vez más importante y popular. Concretamente en Es
tados Unidos, revistas de ciencia ficción como Amazing Stories lleva
ron historias breves de ciencia ficción a audiencias entregadas de se
guidores a la vez que procuraban un medio de vida a autores en
ciernes como Isaac Asimov y Robert Heinlein. En la década de 1950,
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la ciencia ficción apareció en la relativamente nueva televisión con se
ries del espacio como Flash Gordon. A medida que en la misma épo
ca la guerra fría aumentaba su escalada, la ciencia ficción, tanto en la
televisión como en el cine, servía para representar temores de invasión
e imperios malvados en un escenario (aparentemente) despolitizado.
Desde finales de la década de 1960, Gene Roddenberry usó su serie
Star Treck para cruzar nuevas fronteras, criticando la guerra del Viet
nam e introduciendo el primer beso interracial televisado con la segu
ridad que daba la lejanía en el espacio y el tiempo de la nave Entel]Jri
se. A pesar de ser rechazados y ridiculizados por los críticos literarios
de la corriente dominante, los autores de ciencia ficción consiguieron
(y siguen manteniendo) un gran número de lectores estables y fieles.
Desde finales de la década de 1970, el gran éxito de La guerra de !li,\

galaxias originó una renovada oleada de películas del espacio en
Hollywood al tiempo que se reponía el Star Treck de Roddenberry. Al
igual que sucedió con muchas exposiciones científicas de principios
del siglo XIX, el éxito de gran parte de la ciencia ficción como génen~

literario, cinematográfico y televisivo se basa en jugar y ampliar los
conocimientos y expectativas de la audiencia respecto a la ciencia
contemporánea.

Ciencia alternativa

La ciencia popular nunca ha estado del todo controlada por los que se
definen a sí mismos como corriente principal o por los que practican
de manera profesional la ciencia. En conferencias, exposiciones, li
bros y, en los últimos tiempos la televisión, ha surgido una y otra vez
la necesidad de replantear y redefinir el término «científico». Los pú
blicos de la ciencia nunca han sido del todo pasivos. Bien al contrario.
continuamente se implican en cuestiones y preocupaciones científi
cas, recurriendo a ellas para tratar sus propios problemas e inquietudes.
Partiendo de esa perspectiva, la ciencia popular en su sentido amplio
siempre ha sido un campo de batalla entre percepciones enfrentadas
sobre qué tipo de actividades podrían ser descritas legítimamente
como ciencia. Ya hemos visto que en cualquier género en que se haya
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presentado históricamente la ciencia popular, sus presentadores siem
pre intentan conformarla, por decirlo así, a su imagen. Algunos crea
dores de ciencia popular han elaborado versiones de la actividad cien
tífica que los practicantes de la corriente principal han rechazado de
manera categórica. En muchos aspectos, lo que actuahnente se consi
dera ciencia ortodoxa, respetable, deriva de esos debates del pasado.
La última parte del siglo XVIII y el siglo XIX fueron especialmente pro
picios para esas ciencias «alternativas», de las que aquí veremos dos:
el mesmerismo y la frenología (fig. 16.4).

El mesmerismo, o magnetismo animal,· tiene su origen en la obra
del médico vienés del siglo XVIII Franz Anton Mesmer (1734-1815),
que creyó haber hallado un modo de manipular el fluido magnético in
herente a los cuerpos animal y humano para llevar a cabo diversos
efectos físicos en sus sujetos y pacientes experimentales. Si pasaba las
manos por ciertas partes del cuerpo del individuo o si le miraba fija
mente a los ojos, Mesmer era capaz de provocarle diversas sensacio
nes y conductas mentales y corporales. Pudiera ser que los miembros
se movieran involuntariamente o se quedaran paralizados; que los pro
pios individuos se volvieran histéricos o comatosos; o que Mesmer or
denara al cuerpo en cuestión realizar acciones determinadas sin que su
dueño fuera consciente de ello. Tras huir de Viena perseguido por sus
creencias filosóficas y religiosas, Mesmer se instaló en París, donde el
magnetismo animal enseguida se puso de moda. Las multitudes acu
dían en masa a los salones de mesmerismo a ser hipnotizadas por
Mesmer o cualquiera de sus discípulos. Los entusiastas aclamaron el
magnetismo animal como una nueva ciencia revolucionaria de la men
te. Los críticos acusaron a Mesmer de charlatán e incluso establecie
ron vínculos entre el mesmerismo y la Revolución Francesa. Una co
misión real, creada por la Académie des Sciences y de la que formaba
parte Benjamin FrankIin, condenó rotundamente a Mesmer calificán
dolo de farsante descarado.

El mesmerismo experimentó un importante auge en las islas Britá
nicas a partir de la década de 1830, a medida que fueron llegando a
Londres discípulos de Mesmer a probar suerte en un nuevo entorno. Los
profesionales recorrían el país dando conferencias y organizando ac
tuaciones sobre el mesmerismo en las que se invitaba a miembros del
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FIGURA 16.4. Cartel anunciador de una serie de conferencias populares so
bre mesmerismo y frenología en 1846. Esa clase de charlas fueron cruciales
para la difusión de nuevas ideas.
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público a subir al escenario para ser magnetizados. Mujeres de clase
~edia realizaban en la intimidad de su casa sesiones mesmerianas, en
las que hipnotizaban a sus criados, sus hijas o sus vecinos. La perio
dista y escritora Harriet Martineau provocó un escándalo al anunciar
que el magnetismo animal había curado una enfennedad crónica. En
la década de 1830, el mesmerismo llegó a ser un caso célebre en ma
nos del médico radical John Elliotson, del University College Hospi
tal de Londres. Elliotson creía que el mesmerismo podía sentar las ba
ses de una ciencia nueva y materialista de la mente al poner de
manifiesto que todos los estados mentales resultaban simplemente del
estado físico del cuerpo. Llevó a cabo experimentos mesmerianos con
sus pacientes del hospital antes de invitar como testigos a científi
cos como Michael Faraday. Fueron especialmente conocidos sus en
sayos con una joven de clase trabajadora, Elizabeth O'Key. La defen
sa que hizo del mesmerismo ocasionó su distanciamiento de algunos
colegas radicales, entre ellos Thomas Wakley, editor de Lancet, y de
sembocó finalmente en su despido del puesto que ocupaba en el Uni
versity College (Winter, 1998). En la década de 1840, se llegó a usar
el mesmerismo como método anestésico.

El planteamiento de Elliotson da una pista de la generalizada po
pularidad del mesmerismo tanto en Europa como en Norteamérica. Se
trataba de una ciencia radical 9ue proporcionaba, respecto a la mente
y la acción, una descripción alternativa a la que ofrecían muchos cien
tíficos ortodoxos y la religión oficial (véase cap. 15, «Ciencia y reli
gión»). Esto también ayuda a explicar la virulencia con que la comu
,Didad científica recibió al advenedizo rival. El mesmerismo proponía
convertir la ciencia de la mente en una ciencia física. La conducta de
la gente y su posición en la sociedad se explicaba mediante el flujo
de fluido magnético a través del cerebro y no por la intervención de la
divina providencia ni la herencia. Otra pista del éxito del mesmerismo
fue el carácter igualitario de su práctica. Mientras los caballeros ale
gaban que a la verdadera ciencia sólo podía dedicarse la minoría de
Jos muy preparados, los mesmeristas sostenían que cualquiera podía
pasar a engrosar sus filas. Las mujeres y los hombres de clase trabaja
dora tenían las mismas posibilidades que los caballeros de clase media
~ ser buenos mesmerianos. Los políticos radicales de izquierda que
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buscaban una base materialista para sus teorías sociales respaldaban el
mesmerismo por esos motivos. En términos más prosaicos, pese a la
frenética oposición de los científicos de clase media, amplios sectores
de esa clase social quedaron fascinados por el mesmerismo simple
mente como fuente de especulación y entretenimiento. El mesmeris
mo era una ciencia que, cuando menos en cierta medida, cruzó fronte
ras de clase y género (véase cap. 21, «Ciencia y género»).
Proporcionó una vía a través de la cual los miembros de la clase tra
bajadora podían acercarse a las gentes de clase media como sus igua
les desde el punto de vista intelectual.

Como el mesmerismo, la ciencia de la frenología tenía su origen
en los esfuerzos de finales del siglo XVIII por crear una ciencia mate
rialista de la mente. Resultó de los intentos de otro médico vien¿s.
Franz Joseph Gall (1758-1828), por comprender la relación entre la
estrucutura física del cerebro y diferentes estados mentales. La nuc\ a

ciencia de Gall se basaba en varios princip~os simples e incontrovertI
bles: que el cerebro era el órgano de la mente, que la mente se com
ponía de diversas facultades diferenciadas, que cada facultad estaoa
asociada a un órgano cerebral distinto; que el tamaño de cada órganl)
determinaba la capacidad relativa de la facultad correspondiente, qUl'

el tamaño y la forma del cerebro estaban determinados por el tamaiio
y la forma de los órganos respectivos, y que los contornos del CránCI)

estaban definidos por la forma y el tamaño del cerebro. Todo eso si~

nificaba que era posible conocer al punto la forma del cerebro y, por
tanto, el tamaño de los órganos respectivos y la capacidad de las co·
rrespondientes facultades a partir del tamaño y la forma del cránc(l.
Durante los primeros años del siglo XIX, Gall y su discípulo J. c.
Spurzheim (1776-1832) recorrieron Europa de una parte a otra dandn
conferencias sobre la ciencia de la frenología y sus repercusiones.

La Nueva Ciencia adquirió importancia primero en las islas Britá
nicas tras una despiadada reseña de la obra de Gall publicada en ]81:'
en Edinburgh Review. La vehemente defensa que hizo Spurzheim del
trabajo de su maestro, ante un público mayoritariamente hostil de mé
dicos en la Universidad de Edimburgo, despertó una considerable so
lidaridad y centró la atención en los principios fundamentales de la
frenología, que enseguida llegó a ser una ciencia popular (Cooter, 1984).
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Su principal seguidor en Edimburgo -yen general en el país- era
George Combe, cuya frenológica COl1stitution oiMan [Constitución
del hombre] (1828) fue un superventas del que a finales de siglo se
habían vendido 350.000 ejemplares. El libro de Combe situaba la freno
logía en el contexto de otros esfuerzos por crear una ciencia naturalista
del lugar del hombre en la naturaleza y la sociedad como consecuencia
del funcionamiento de la ley natural. Combe también contribuyó, junto
con su Phrenological Journal, ala fundación en 1820 de la Sociedad
Frenológica. Esa clase de sociedades florecieron en las islas Británi
cas, el resto de Europa y Norteamérica durante la década de 1830.
Como sucedió con el mesmerismo, los ejecutantes populares reco
mendaban lecturas a auditorios, y diversos libros populares procura
ban guías de «hágalo usted mismo» a la ciencia frenológica. Las giras
de conferencias del frenólogo americano L. N. Fowler por Estados
Unidos y Europa durante la segunda mitad del siglo hicieron mucho
por restablecer la popularidad cada vez menor de la frenología.

Como pasó con el mesmerismo, una de las razones clave de la
aceptación de la frenología fue su carácter popular. Por un lado, era una
ciencia que podía practicar cualquiera. Sus principios orientadores
eran relativamente sencillos y fáciles de entender. En cuanto se domi
naban, todo lo que necesitaba el practicante en ciernes para empezar a
rodar era un plano con la ubicación de los diversos órganos frenológi
cos del cerebro y los correspondientes bultos en la superficie del crá
neo. El materialismo implícito de la frenología atraía a los políticos ra
dicales. Más incluso que el mesnlerismo, la frenología traía consigo un
mensaje igualitario y antijerárquico. Si el carácter y el talento estaban
determinados por el tamaño y la forma de los órganos del cerebro, en
tonces ésas, y no la posición y la riqueza familiar heredadas, serían
también las características que deberían determinar el estatus y las
oportunidades sociales. Se trataba de una propuesta muy atractiva para
las audiencias de clase media baja que acudían en gran número a las
conferencias o devoraban el libro de Combe. Parecía proporcionar una
base científica a sus pretensiones de reforma social y política por razo
nes de mérito. Había que conceder poder social y político a los que fue
ran frenológicamente aptos para ello. Los disertadores hacían interpre
taciones a los padres acerca de las probables aptitudes ocupacionales
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de sus hijos o a los preocupados cabezas de familia sobre la honradez de
potenciales sirvientes (tigs. 16.4 y 18.1, p. 525).

Conclusiones

Si analizamos la dinámica cultural que rodea a ciencias alternativas
como el mesmerismo y la frenología, vemos lo importante que puede
ser la ciencia popular para comprender las relaciones entre ciencia y
sociedad. Las dos ciencias citadas prosperaron gracias a una serie
completa de medios históricos, como conferencias. exposiciones. li
bros de divulgación y publicaciones. Los partidarios crearon sociecla
des para fomentar esas nuevas ciencias igual que se habían creado
otras para promover la astronomía o la geología. Sus relatos ponen <.It'
manifiesto precisamente lo importante que puede ser el rostro públi
co y popular de la ciencia para determinar el modo como. a lo larg(\
de la historia, se ha definido la ciencia en cuanto a práctica. Es n1L'
diante la interacción con un público amplio, al menos tanto como Jwr
medio de la interacción con sus colegas, como los científicos defilh.'ll
qué es ciencia. En los casos del mesmerismo y la frenología dd :-;igl(l
XIX, sus defensores lucharon duramente por establecer esas práctic:¡\
como ciencias y, de-ese modo, redefinir qué era ciencia. cómo debí;1
llevarse a cabo y qué clase de personas tenían que ser quienes la prac
ticaran. Eran debates que, por su misma naturaleza. debían producir
se en el ámbito público y a través de medios de comunicación tanll)
populares como profesionales. Yeso simplemente debido a que l'll
casos como éste, al menos, era la gente la que en última instancia <.k
cidía qué era ciencia, o como mínimo a qué ciencia deseaba prestar
atención.

No obstante, tener un rostro público también es importante para
otras ciencias y otros científicos que acaso calificaríamos fácilmenl l'
de ortodoxos. Durante la mayor parte del período abarcado por este li
bro, los científicos y los filósofos naturales han intentado vincuJ¡lr~l'

con sus públicos no como algo tangencial a sus principales preocupa
ciones sino como un elemento fundamental de aquello de lo que Sl'
ocupaba su ciencia. Como hemos visto, se han implicado en multitud
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de distintas vías conducentes a este fin. Asimismo, durante la mayor
parte de este período a la gente no le parecieron nada extraños los es
fuerzos de los científicos por llamar su atención. Bien el contrario, de
una manera u otra se ha mostrado entusiasmada con la ciencia. En este
sentido, C. P. Snow acierta plenamente al decir que la ruptura en «dos
culturas» es un fenómeno moderno. Esto no equivale a sugerir que lo
que teníamos en el pasado fuera un contexto común. Los diferentes
grupos, clases y sexos tenían distintas experiencias y expectativas de
la ciencia popular y los usos a que se podía destinar. Los diversos gé
neros recurrían a un abanico de diferentes circunscripciones; y los crea
dores de la ciencia popular, fueran practicantes científicos, gacetille
ros, artistas, activistas políticos o religiosos, autores de ciencia ficción
o realizadores de televisión, tenían objetivos y aspiraciones dispares
-así como ideas contrapuestas sobre qué era ciencia.
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Ciencia y tecnología

Desde una óptica contemporánea, la ciencia y la tecnología pare
cen estar intrincadamente conectadas. La relación, si cabe, da la

impresión de ser cada vez más estrecha. No hace ni una década que los
políticos y los científicos daban por sentadas unas fronteras --entre
investigación pura y aplicada, entre ciencia e ingeniería, o entre la teo
ría y su aplicación- que parecen estar más y más desdibujadas. En la
actualidad, es muy probable que rechacen esas distinciones calificán
dolas, en el mejor de los casos, de artificiales, y en el peor, de real
mente engañosas respecto a las suposiciones de cómo funcionan en la
práctica las disciplinas de la ciencia y la ingeniería. En general, en un
contexto más popular la ciencia y la tecnología también se representan
en buena parte como colindantes. En la televisión, por ejemplo, la cien
cia suele aparecer como la suma de sus aplicaciones tecnológicas. No
obstante, esta percepción es relativamente reciente. Desde un punto de
vista histórico, filosófico y sociológico, la relación entre la ciencia y la
tecnología ha sido objeto de un importante debate que sigue vigente.
La opinión filosófica predominante es que la relación entre la ciencia y
la tecnología ha .sido claramente jerárquica. Los científicos crean teorías
nuevas que los ingenieros y los tecnólogos usan después a fin de en
contrar aplicaciones que sirvan para resolver problemas prácticos,
como construir puentes o hacer explotar bombas nucleares. Como ve
remos, esa perspectiva de la relación tiene su propia historia.

Los planteamientos sociológicos y sociales contemporáneos sobre
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la relación entre ciencia y tecnología tienden a considerarlas activida
des estrechamente entrelazadas, si no indistinguibles. El sociólogo
Bruno Latour, por ejemplo, las reúne bajo la etiqueta «tecnociencia>~y
las trata como si fueran idénticas (Latour, 1987). Sugiere que, desde la
óptica del sociólogo (o historiador) que intenta comprender la ciencia
y la tecnología, no hay diferencias prácticas entre ellas. Aquí debemos
hacer tres observaciones. Primero, tras el trabajo de los historiadores
de la ciencia y la tecnología en los últimos cincuenta años, caben po
cas dudas de que la relación histórica entre ciencia y tecnología es mu
cho más compleja de lo que supone la idea jerárquica. Segundo, tam
bién está claro que las fronteras disciplinarias entre ciencia e ingeniería
que pudieran existir hace unas décadas se están volviendo cada ve/
más difusas. Tercero, en la actualidad los historiadores y los sociólo
gos de la ciencia tienden a considerar que ésta es (al menos en parte)
una actividad práctica más que una abstracción teórica. Por lo tanto, e:
muy probable que centren la atención en los aspectos científicos que
tienen más que ver con la práctica tecnológica. Naturalmente, en un
sentido más general el giro cultural en la historia de la ciencia también
significa que los historiadores quizá están más interesados que antes
en buscar conexiones entre la ciencia y otros ámbitos de la cultura.

Actualmente, los historiadores son cada vez más conscientes de
que no sólo está cambiando continuamente la relación entre ciencia y
tecnología sino que las propias figuras históricas han mantenido di
versas opiniones enfrentadas sobre qué era, o debía ser, esa relación.
Comprender esos conflictos es importante para entender la relación
entre ciencia y tecnología. Por lo común, esa clase de pugnas forma
ban parte de debates más amplios sobre la naturaleza de la ciencia)
quién debía ejercerla y cómo. Por ejemplo, habitualmente, como ve
remos, los que en la época victoriana defendían una mayor financia
ción estatal de la actividad científica exponían argumentos que avala
ban la estrecha relación entre la ciencia y la industria. Les convenía
sostener que la ciencia hacía una aportación tangible a la productivi
dad económica. Los que se oponían al incremento de la financiación
del Estado solían negar tal conexión. En períodos anteriores, las dis
cusiones sobre ciencia y utilidad han sido a menudo planteadas por
quienes buscaban el patrocinio de sus actividades. Aparte de los inte-
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reses profesionales, en disputas como ésta puede entrar también en
,uego otras cuestiones políticas. Las polémicas sobre la relación entre
ciencia y tecnología con frecuencia han tenido como tema central el
de la propiedad cultural de la ciencia. Veremos que muchas posturas
historiográíicas contemporáneas concernientes a la relación entre tec
nología y ciencia tienen sus equivalentes en las declaraciones realiza
das por figuras históricas acerca de dicha relación.

Empezaremos este capítulo con una visión general de algunas
perspectivas de la relación entre ciencia y tecnología junto con las
afirmaciones hechas acerca de la misma por ciertas figuras históricas.
Al menos desde Francis Bacon, los filósofos naturales han propuesto
periódicamente diversos argumentos referentes a la utilidad de sus
ciencias. Para Bacon, por ejemplo, esa utilidad era uno de los rasgos
importantes que distinguía la Nueva Ciencia del viejo escolasticismo
(véase cap. 2, «La revolución científica»). Durante la época revolu
cionaria y napoleónica, Francia aunó esfuerzos para poner la ciencia
al servicio del país. Ciertos comentaristas británicos -por ejemplo.
Charles Babbage y William Whewell- discrepaban acerca de la rela
ción entre la ciencia y las artes. Y científicos de izquierda de princi
pios del siglo xx como J. D. Bernal querían dirigir la ciencia hacia el
bien común. A continuación analizaremos dos casos -la máquina de
vapor y el telégrafo-- a fin de intentar entender mejor la dinámica
de la relación entre ciencia y tecnología durante los siglos XVIII y XIX.

Por supuesto, para lograr ese propósito podríamos utilizar otros ejem
plos, como la industria química del siglo XIX o la electrónica del xx.
Por último, examinaremos cómo los debates concernientes a la rela
ción entre ciencia y tecnología -si la tecnología resulta de la ciencia
o la ciencia de la tecnología- a menudo han estado entrelazados con
discusiones más amplias relativas a la identidad social del científico.

El huevo y la gallina

Durante gran parte del pasado siglo, la mayoría de quienes la practi
caban consideraban que la -relativamente nueva- disciplina de his
toria de la ciencia era totalmente distinta de la historia de la tecnolo-
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gía. La primera se ocupaba de conceptos y sus orígenes, no de aplica
ciones tecnológicas. Asimismo, no se mostraba muy favorable a la
idea de que la propia ciencia tuviera sus raíces en la actividad tecno
lógica práctica. El historiador George Sarton, que en 1912 fundó ¡sis,
una de las primeras revistas especializadas en historia de la ciencia,
entendía que, para el historiador, las aplicaciones tecnológicas son en
buena parte distracciones irrelevantes. La ciencia se encargaba de la
producción de verdades, no de tecnologías (Sarton, 1931). De hecho,
también podía tener aplicaciones beneficiosas, pero eso era un sub
producto secundario de la búsqueda de la verdad, motivada por la «cu
riosidad desinteresada». La opinión de Sarton era bastante común. El
historiador francés de las ideas Alexandre Koyréexpuso argumentos
parecidos. Las grandes figuras de la historia de la ciencia, como Gali
leo o Newton, no tenían nada que ver con los ingenieros o los artesa
nos. Su actividad era producto de la teoría más que de la práctica
(Koyré, 1968). El historiador británico Herbert Butterfield y sus alum
nos defendieron un punto de vista similar. Evidentemente, la ciencia
tenía aplicaciones tecnológicas, pero éstas eran incidentales y queda
ban fuera del ámbito de su historia que debía ocuparse ante todo de
ideas (Butterfield, 1949).

Al menos en cierta medida, el idealismo consciente de muchos de
los padres fundadores de la historia de la ciencia y su reticencia a
abordar la relación entre ciencia y tecnología constituían una reacción
ante una tendencia incipiente de la historia marxista, según la cual la
ciencia era una ramificación del desarrollo económico y tecnológico.
En 1931, el historiador económico soviético Boris Hessen articuló
perfectamente esa postura en su ensayo «Las raíces sociales y econó
micas de los "Principia" de Newton» (1931, 1971). De acuerdo con
Hessen, la ciencia matemática creada por Newton y sus contemporá
neos era tan sólo la consolidación, en el lenguaje teórico, de los cono
cimientos prácticos generados por artesanos e ingenieros involucrados
en actividades económicas y tecnológicas. La fuerza motriz que ha
bría tras la aparición de la ciencia moderna era su utilidad potencial:
balística, fortificación, navegación y construcción naval. Era una ar
gumentación marxista clásica, que privilegiaba la actividad económi
ca como fuente primordial de todo desarrollo histórico. El sociólogo
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Edgar Zilsel (1942) adoptó una postura parecida. Según él, el ascenso
de la ciencia era inseparable del ascenso del capitalismo moderno. Al
igual que Hessen, mantenía que la aparición de la ciencia debía enten
derse como la apropiación, por parte de los eruditos académicos, de
las destrezas artesanales y ios conocimientos tecnológicos de trabaja
dores manuales como los carpinteros, los fabricantes de instrumentos
y los mineros.

Algunos historiadores de la ciencia ajenos a la tradición idealista
han evitado este debate (a menudo centrado en la antítesis externalis
mo-intemalismo) y han dirigido la atención al desarrollo de ciencia
aplicada, especialmente en el contexto de la Revolución Industrial y
sus secuelas (Cardwell, 1957). Cardwell, por ejemplo, aunque admitía
que los avances económicos y tecnológicos de los siglos XVI y XVII

habían desempeñado un papel claro en la revolución científica de esos
siglos, negaba el determinismo tecnológico y económico implícito (y
a veces totalmente explícito) en argumentos como los de Hessen y Zil
sel. Como mínimo, sugería, una tesis así era en última instancia inve
rificable. El principal interés de Cardwell radicaba en seguir atenta
mente el desarrollo de conexiones, sobre todo de carácter institucional,
entre ciencia e ingeniería desde finales del siglo XVIII. Como poseía
formación en ciencia tanto «pura» como «aplicada» (como él las cali
ficaba), insistía reiteradamente en las ventajas de una interacción fruc
tífera de ciencia y tecnología en ambas iniciativas. En este sentido, su
trabajo es típico de la recientísima historia del nexo entre ambas. Los
historiadores a menudo han dado por sentadas las categorías y han in
tentado describir el vínculo que había entre las dos actividades en un
determinado momento histórico. Un modo de poner en entredicho
este enfoque es analizando qué han dicho ciertas figuras históricas so
bre esa relación.

Francis Bacon sólo fue uno de los muchos comentaristas moder
nos de la Nueva Ciencia de los siglos XVI y XVII que hacían hincapié
en la utilidad como uno de sus rasgos definitorios. Como hemos visto
~tes, Bacon insistía en que debían dedicarse a la filosofía natural ca
!baIleros de mucho mundo y no eruditos recluidos (véase cap. 2, «La
tevoIución científica»). Entre otras razones alegaba que la ciencia te
lía que estar al servicio del bien común. Una de las ventajas que cabía
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esperar de la búsqueda sistemática de conocimiento "era una mayor ca
pacidad para manipular la naturaleza con fines utilitarios (fig. 17.1).
Como lo expresó Bacon quizá en su máxima más célebre, «conoci
miento es poden>. Los filósofos naturales del siglo XVII de toda Euro
pa en busca de patrocinio estatal o privado repetían encantados la sen
tencia de Bacon a sus potenciales mecenas. Uno de los motivos
subyacentes a la creación tanto de la Royal Society de Londres como
de la Académie des Sciences francesa era que las instituciones pro
moverían la utilidad de la ciencia (véase cap. 14, «La organización de
la ciencia»). Algunos historiadores han identificado ese giro utilitaris
ta como uno de los aspectos distintivos de la revolución científiG'.
(Merton, 1938; Webster, 1975). Ciertos conferenciantes populares del
siglo XVIII, como J. T. Desaguliers, subrayaban el potencial tecnológI
co de sus conocimientos en filosofía natural a medida que recorrían
los cafés londinenses en busca de público y benefactores (Stewart.
1992; véase también cap. 16, «Ciencia popular»).

El Estado revolucionario francés de finales del siglo XVIII fue uno
de los primeros en coordinar esfuerzos institucionales para aprovech~ir

lo que muchos de los partidarios de la Revolución consideraban el e\ i
dente potencial tecnológico de las ciencias. Ya antes de la Revolución
Francesa, muchos militares franceses tenían un interés creciente en
aplicar la ciencia a la mejora del diseño y la producción de armamen
to (Alder, 1997). Tras la reorganización sistemática de las institucio
nes científicas y educativas francesas inmediatamente después de la
Revolución, se crearon explícitamente nuevos organismos, como la
École Polytechnique, para ofrecer formación en filosofía natural (con
cretamente a cadetes del ejército) con la esperanza de que se traduje
ra en conocimientos tecnológicos y de ingeniería. Los defensores de
la educación científica, como el general revolucionario Lazare Camol.
sostenían que las herramientas científicas como el análisis geométrico
servían a las mil maravillas para resolver problemas de ingeniería.
Bajo el régimen revolucionario, Gaspar Monge, principal impulsor de
l'École, afirmaba también que la geometría era la base de los conoci
mientos en ingeniería. Después de las reformas en la École bajo Na
poleón, y especialmente del aumento de influencia del físico matemá
tico Pierre-Simon Laplace, la física adquirió cada vez mayor
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~GURA 17.1. Frontispicio de lnstauratio magna, de Francis Bacon, donde
$e aprecia el barco del descubrimiento a punto de zarpar a través de las co
r~nas de Hércules para surcar los mares del conocimiento. La leyenda en
fátín reza así: «Muchos parten, y el conocimiento crece».
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protagonismo en el plan de estudios. De todas formas, las reformas
como ésa no señalaban ninguna pérdida de fe en la capacidad de la
ciencia para generar beneficios tecnológicos. La disputa se daba en
tomo a qué tipo de ciencia prü?uciría los mejores resultados.

En Gran Bretaña, simpatizantes del régimen napoleónico miraban
con envidia el apoyo del Estado francés a la ciencia y se mostra
ban mayoritariamente de acuerdo con la suposición de los filósofos
naturales franceses de que la formación en filosofía natural generaría
beneficios industriales tangibles. Reflexions on the Decline ofSóence
in England [Reflexiones sobre el declive de la ciencia en Inglaterra]
(1830), de Charles Babbage, un ataque frontal contra la dirección de
la Royal Society y la actitud liberal del gobierno inglés hacia las cien
cias, estableció comparaciones muy poco halagüeñas entre el respal
do francés e inglés a las mismas. Babbage y colegas partidarios suyos.
como John Herschel, se mantenían firmes en que la ciencia era una he
rramienta indispensable para el progreso industrial. Únicamente la
aplicación sistemática de principios científicos -no sólo al proceso
de invención tecnológica sino también a la organización industrial
podía garantizar un desarrollo continuo (Ashworth, 1996; Schaffer.
1994). Babbage volvió al ataque en su Expositioll of 1851 [Exposición
de 1851], donde leyó la cartilla a los organizadores de la Exposición Uni
versal por no haberla planeado a partir de principios científicos adecua
dos. La postura de Babbage recibió diversos apoyos, como el del quí
mico Lyon PIayfair, que se mantenía igualmente firme en que la
ciencia química era una condición sine qua non de la industria quími
ca. No obstante, como veremos, a Babbage y sus seguidores les gus
taba muy poco la idea de que las destrezas artesanales y los conoci
mientos de artesanos y mecánicos podían hacer aportaciones a la
ciencia; para ellos, por el contrario, la innovación tecnológica depen
día de sustituir la destreza, el oficio, por ciencia dura.

Durante la primera mitad del siglo XIX, pocos científicos británi
cos compartían el entusiasmo de Babbage por el régimen napoleónico
o por el modelo francés de financiación estatal de las instituciones
científicas. De cualquier modo, en la mayoría de las descripciones bri
tánicas del progreso científico se apreciaba una inclinación claramen
te utilitarista. El filósofo natural galés William Robert Grove hizo la
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~pica afmnación de que la grandeza británica dependía de su industria
I"su comercio y que éstos dependían de laciencia. Sin embargo, había
Dpiniones opuestas. El erudito William Whewell, director del Trinity
f;ollege de Cambridge, recelaba mucho de las aseveraciones sobre la
~tilidad de la ciencia. Whewell negaba rotundamente que ésta fuera
iin requisito imprescindible del progreso industrial. Las ciencias y las
lirtes industriales evolucionaban con arreglo a sus propios principios
ae desarrollo. Según Whewell, si había alguna relación entre las dos,
~ la contraria de la sugerida por Babbage y sus aliados. La relación
entre el arte (es decir, la tecnología) y la ciencia equivalía a la existen
te entre la poesía y la crítica. En otras palabras, la tecnología iba por
delante. Tal vez la ciencia intentaba comprender el proceso natural en
virtud del cual funcionaba la tecnología, pero eso no se producía como
resultado de una fuente segura de innovación tecnológica. Whewell,
reacio -como su amigo George Bidell Airy- a la financiación esta
tal de las ciencias progresivas, no le encontraba ningún sentido al ar
gumento de que dicha financiación era fundamental para garantizar el
progreso tecnológico constante.

Diversos comentaristas de otras partes recelaban igualmente del
~mento utilitarista. El físico americano y primer secretario del Ins
~tuto Smithsoniano Joseph Henry, por ejemplo, mostraba un gran
ilrán por mantener la respetabilidad de la ciencia americana, estaba
ereocupado por la tendencia de sus compatriotas a preferir los inven
Jores a los descubridores y tenía dudas sobre la conexión entre ciencia
ytecnología. No obstante, a principios del siglo xx, los defensores del
¡n-gumento utilitarista favorable a la financiación estatal se hacían oír
~a vez más. En Gran Bretaña, los científicos liberales y socialistas
~ mantenían firmes en la idea de que el progreso científico era indis
Pensable para que no se interrumpiera la prosperidad económica. Eso
significaba que la ciencia necesitaba ser objeto de financiación y con
trol centralizado por el Estado y que los científicos debían implicarse
Ictivamente en las políticas de planificación económica. Hacia la dé
láda de 1930, el científico marxista J. D. Bernal sostenía, con Boris
Bessen, que la ciencia y la tecnología estaban unidas en un abrazo
IJnbiótico y que las fuerzas económicas eran la clave de su desarro
• El progreso científico y tecnológico precisaba planificación cen-
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tralizada para alcanzar el bien común. En palabras de Bernal, «la cien
cia dirigida deliberadamente, y no dejada a merced de la suerte ciega,
puede transformar casi sin limitaciones la base material de la vida»
(1954). Las utopías tecnológicas y científicas de Bernal eran compar
tidas por otros, sobre todo tras el aparente éxito de la planificación
científica durante la guerra (véase cap. 20, «Ciencia y guerra»). De
hecho, los historiadores idealistas intentaron separar la ciencia de la
tecnología principalmente para responder a lo que consideraban el se
cuestro de la historia de la ciencia por marxistas y deterministas tec
nológicos como Bernal o Hessen.

Cultura del vapor

Naturalmente, alguien como Bernal daba por sentado que la máquina
de vapor era un caso clásico del papel de la ciencia en la creación dc
innovaciones tecnológicas. De hecho, desde finales del siglo XVIII la
máquina de vapor ha sido uno de los ejemplos habituales de vehícultl
del progreso industrial utilizados por los defensores de la ciencia. En
el siglo XIX, LOS partidarios de la financiación estatal de la actividad
científica-yen particular de la educación científica- señalaban
concretamente a James Watt y su aportación al desarrollo de la tecno
logía del vapor como prueba del vínculo directo entre los principio,
científicos y los adelantos tecnológicos; se decía que las mejoras lk
Watt en la máquina de vapor eran el resultado directo de sus conoci
mientos sobre ciencia del calor (fig.17.2). En el siglo XX, diversos hi,,
toriadores marxistas de la ciencia, como Bernal, llevaron la argumen
tación más lejos al afirmar que no sólo las innovaciones de Watt
derivaban de la ciencia aplicada, sino que la ciencia del calor del si
glo XVIII que él había usado para mejorar el rendimiento de las má
quinas de vapor derivaba en sí misma de la tecnología del vapor. Ber
nal sugería que habían sido los avances de finales del siglo XVII Y
principios del XVIII en el uso de dichas máquinas para bombear agua de
las minas por Newcomen y otros, amén de la creciente proporción
de actividad industrial que requería calor, lo que había centrado la aten
ción científica principalmente en los problemas de su transferencia.
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FIGURA 17.2. Ilustración de las mejoras en la máquina de vapor de James Watt.

Durante la segunda mitad del siglo XVIII, en Escocia tuvieron lugar
importantes avances en la ciencia del calor. William Cullen, que dio
clases de medicina y química en Edimburgo y Glasgow, llamó la aten
ción sobre la aparente relación entre la presión y el punto de ebullición
de los líquidos y estudió los efectos refrigerantes de la evaporación.
t

Joseph Black, alumno de Cullen, fue aún más lejos en sus esfuerzos
,por comprender el calor. Black quería averiguar la razón de que, al pa
teeer, hicieran faira cantidades diferentes de calor para cambiar el es
'tado (sólido, líquido, gaseoso) de distintas clases de sustancias. Según
~ía, sus experimentos revelaban que sustancias diferentes tenían ca
(lacidades distintas para el calor -necesitaban más o menos calor
éara pasar de un estado a otro--, y que esa capacidad parecía ser algo
4merente a la sustancia más que una característica de su densidad.
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También mantenía que, como el cambio de un estado a otro requiere
tiempo, durante ese período las sustancias absorbían una detenninada
cantidad de calor sin incrementar su temperatura. Black denominó a
esa cantidad «calor latente de la sustancia» y creó técnicas para inten
tar medirla comparando el tiempo tardado en calentar agua hasta la
ebullición y el transcurrido hasta que ésta se ha evaporado del todo
(Cardwell, 1971).

Ésa era la ciencia que Bernal y otros tenían presente cuando seña
laban las innovaciones en la máquina de vapor de Watt como ejemplos
de ciencia aplicada (Bernal, 1954). Siendo un joven fabricante de ins
trumentos de Glasgow, James Watt fue contratado por Joseph Black
para que reparara la máquina de vapor de Newcomen de la univers ¡

dad. Según se cuenta, Watt observó que el problema radicaba en el he
cho de que el vapor se condensaba en el pistón frío, y Black le expl Í

có el fenómeno aludiendo al calor latente. Según la leyenda, gracias a
esa observación, Watt se dio cuenta de que si el vapor se condensaba
en un recipiente aparte, la máquina funcionaría mucho mejor. Podc
mos encontrar la fuente de esta tradición en la Encyclopaedia Britoll
nica, en un artículo de finales del siglo XVIII de John Robison -un

alumno de Black- sobre las máquinas de vapor. Más adelante, el pw
pio Watt negó el hecho, pero a lo largo del siglo XIX y bien entradl)
el xx quedó como el clásico ejemplo de contribución de la ciencia a la
tecnología. Cardwell ha señalado que la leyenda es particularmen!l'
inverosímil, pues no concuerda con lo que sabemos sobre la secuencia
cronológica de los inventos de Watt (Cardwell, 1971).

De todas formas, lo que sí parece claro es que, al margen de los dc
talles de la leyenda, para muchos inventores, filósofos naturales yem
presarios· babía pocas diferencias prácticas entre sus actividades: to

dos estaban inmersos en la misma cultura. Tanto durante la primera
época de fabricante de instrumentos en Glasgow como posteriormen
te en calidad de ingeniero en Inglaterra, Watt se movió en círculos quc
establecían pocas diferencias entre la filosofía natural y las innovacio
nes tecnológicas. En los grupos de Glasgow en los que estuvo al prin
cipio, hombres como Joseph Black o su amigo y alumno Jobn Robi
son pasaban fácilmente de los problemas prácticos a las abstraccione~

filosóficas naturales y viceversa. La máquina modelo de Newcomen
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que Watt tuvo que reparar en el aula revela el carácter práctico del plan
de estudios. En este caso, la respuesta a la pregunta sobre los orígenes del
conocimiento de Watt -¿qué iba antes, la ciencia o la tecnología?
pasa simplemente por entender que, en el contexto en el que trabajaba
Watt, había pocas diferencias prácticas entre ambas. Lo mismo podrí
amos decir de los círculos en los que estuvo Watt más adelante en In
glaterra. Fue miembro de la Sociedad Lunar, en la que se celebraban
reuniones informales de entusiastas --de ideas afines- de la filosofía
natural del área de Birmingham entre los que se contaba su socio ca
pitalista Matthew BouIton, el industrial Josiah Wedgwood, el médico
y precoz defensor de la evolución Erasmus Darwin y el químico radi
cal Joseph Priestley. Una señal de la falta de interés del grupo en esta
blecer diferencias entre lo que se entendía por ciencia y por tecnolo
gía es que la propia respuesta de Priestley al aislamiento de Joseph
Black del «aire fijado» (dióxido de carbono) iba a crear una nueva téc
nica industrial para producir agua carbonatada.

Como hemos visto en los anteriores análisis sobre los orígenes de
la conservación de la energía, los esfuerzos de Sadi Camot por desa
rrollar una teoría de las máquinas de calor ideales durante la década
de 1820 fueron también intentos por hallar formas prácticas de incre
mentar la eficiencia de las máquinas de vapor (véase cap. 4, «La con
servación de la energía»). Camot fue educado por su padre, ingeniero
republicano, en la École Polytechnique, institución dedicada, como
hemos visto, a aplicar la filosofía natural al progreso económico, mi
litar y tecnológico de Francia. Con estos antecedentes, no es de extra
ñar que Camot hijo recurriera a la filosofía natural en su propósito de
lograr más mejoras tecnológicas. En las décadas de 1830 y 1840, la
búsqueda de maneras de incrementar el rendimiento de las máquinas
de vapor era una preocupación de los filó~ofos naturales y de los in
genieros franceses por igual. Unos y otros trataban de encontrar ma
neras de transformar la industria francesa para que pudiera competir
con la del viejo enemigo, Gran Bretaña. En 1839, el prestigioso trata-
'do De l' influence des chemins de jer[Sobre la influencia del ferroca
'niI], del ingeniero Marc Séguin, analizó con cierto detalle la cuestión
'del rendimiento de la máquina de vapor y sus mejoras. Víctor Re
gnault, uno de los valores en alza de la física francesa de la década
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de 1830, recibió del Ministerio de Obras Públicas el encargo de llevar
a cabo investigación experimental sobre la eficiencia de las máquinas
de vapor. Los resultados de su trabajo no se publicaron en su totalidad
hasta 1870. Entretanto, no obstante, el laboratorio parisino de Re
gnault fue adquiriendo cada vez más prestigio como centro de física
experimental sistemática.

Fue al laboratorio de Regnault adonde llegó William Thomson
en 1845, tras licenciarse en Cambridge, en busca de conocimientos
sobre las últimas técnicas experimentales que concordaran con la edu
cación en matemáticas adquirida en la universidad. Habida cuenta de
los antecedentes de Thomson en Glasgow y de sus intereses en filoso
fía natural, la elección de laboratorio no fue ninguna sorpresa. En
Glasgow, Thomson. junto con su padre y su hermano, se movió en cír-
culos que daban por sentada la utilidad de la ciencia. En instituciones
como la Sociedad Filosófica de Glasgow, los profesores universitarios
y los empresarios industriales se mezclaban sin problemas y compar
tían diversos valores y actitudes según los cuales la ciencia era un
agente del desarrollo económico. No era exactamenteque para Thom·
son y su hennano sus investigaciones en la ciencia del calor tuvieran
un uso potencial para mejorar el diseño de las máquinas de vapor, sino
que ambas empresas -la investigación en filosofía natural y la mejo
ra tecnológica- eran dos caras de la misma moneda (Smith, 1999).
Igual que otros ingenieros y filósofos naturales de mediados del siglo
XIX, entre ellos W. J. M. Rankine, simplemente no establecían una dis
tinción sistemática entre las dos. Como en el caso de Watt y Camal.
más que buscar ejemplos específicos de principios de filosofía natural
utilizados directamente para generar una innovación técnica, o de me
joras técnicas que se tradujeran en un nuevo principio científico, era
más provechoso analizar el contexto cultural en el que cada individuo
realizaba su trabajo, bien en ciencia o en tecnología.

Hay pocas dudas de que en la Gran Bretaña de principios y media
dos del siglo XIX, la máquina de vapor era considerada comúnmente
como el principal vehículo del progreso económico. Representaba la
supremacía industrial británica. Economistas políticos y otros comen
taristas se esforzaban por explicar el papel de la máquina de vapor, Y
más en general de la maquinaria industrial, en el impulso a la econo-
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mía nacional. En libros y artículos de autores científicos populares se
explicaban los principios subyacentes a esas máquinas nuevas. Entu
siastas del nuevo «sistema de producción industrial», como el quími
co Andrew Ure en su Philosophy of Manufactures [Filosofía de las
manufacturas] (1835), o Charles Babbage con su Economy ofMachi
nery and Manufactures [Economía de la maquinaria y las manufactu
ras] (1832), ensalzaban las virtudes de la maquinaria industrial. El vapor
sustituiría al trabajo humano y animal como fuente principal de energía.
La maquinaria también mantendría a raya a los trabajadores. Ure an
siaba un futuro en el que los seres humanos y las máquinas funciona
rían juntos en armonía, todos regulados por un ingenio central. Los
comentaristas como Ure daban por sentado que la ciencia era la fuen
te primordial de innovación técnica. Para ellos, el aprovechamiento de
la filosofía natural con fines prácticos era la principal explicación del
progreso industrial británico durante aquel siglo. Incluso filósofos na
turales como Michael Faraday, que no estaba de acuerdo con la idea
de que el objetivo más importante de la ciencia fuera la mejora tecno
lógica, aceptaban que aquélla inevitablemente generaría esos benefi
cios.

Redes de poder

Ya en la década de 1830, cuando la máquina de vapor estaba empe
zando a tener un uso más común como medio de locomoción tras los
ensayos de Reinhill, en 1829, en la Línea Férrea Liverpool-Manches
ter, donde triunfó el Rocket de Stephenson, algunos comentaristas pre
decían su decadencia. La competencia provenía de la electricidad, el
otro gran símbolo del progreso victoriano. A principios de la década
de 1830, ya se estaban coordinando esfuerzos para utilizar la electri
cidad como fuerza motriz en la locomoción y otros ámbitos. Según
sus optimistas promotores, el que la electricidad reemplazara al vapor
como principal fuente de energía industrial y locomotriz era sólo
cuestión de tiempo (y no mucho). Asimismo, soñaban con el día en
que sería posible cruzar el Atlántico con sólo unos galones de ácido y
unas libras de cinc (para las baterías) como combustible. A finales de
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la década de 1840, esos comentaristas ya podían señalar algunos éxi
tos prácticos como prueba de que el siglo XIX sería el de la electricidad:
destacaban los avances en la industria electrometalúrgica mediante téc
nicas electroquímicas para platear metales, y, lo más espectacular, pre
sentaban el ascenso del teiégrafo eléctrico como evidencia del modo
como la filosofía natural podía generar un progreso tecnológico antes
inimaginable.

Pese a la unanimidad aparentemente general respecto al telégrafo
eléctrico como ejemplo de contribución de la filosofía natural a las in
novaciones tecnológicas, sus orígenes a ambos lados del Atlántico ge
neraron una controyersia que giraba en tomo a la relación entre el des
cubrimiento científico y el invento tecnológico. En Inglaterra, el
primer telégrafo electromagnético fue patentado satisfactoriamente
en 1837 por Charles Wheatstone, profesor de filosofía natural del
King 's College de Londres, y William Fothergill Cooke. Mientras es
tudiaba modelado anatómico en Heidelberg, Cooke se topó casual
mente con la posibilidad de utilizar la electricidad para mandar seña
les a larga distancia. Tras intentar sin éxito crear un prototipo, se puso
en contacto con Wheatstone para pedirle consejo, y éste le informó de
que también él había estado trabajando en el problema de la comuni
cación eléctrica a larga distancia. Se unieron y, después de obtener la
patente, trataron de convencer a los directores de diversas compañías
férreas para que adoptaran su telégrafo como sistema de señales. A
mediados de la década de 1840, cuando Cooke y diversos inversores
crearon la Electric Telegraph Company, Wheatstone ya había vendido
su parte de la empresa a Cooke a cambio de royalties regulares. Su so
ciedad se había ido a pique porque cada uno creía tener el derecho a
calificar el telégrafo eléctrico como invención propia.

Las posturas mantenidas por Cooke y Wheatstone mientras inten
taban convencerse mutuamente de sus respectivos derechos sobre el
invento del telégrafo -finalmente aceptaron un arbitraje- ponen de
manifiesto la dificultad para distinguir entre ciencia y tecnología. En
muchos aspectos, el problema era que no se ponían de acuerdo en Jos
criterios básicos para decidir. Según Cooke, suya era la idea original
del mecanismo, él ya había creado maquetas de trabajo antes de acu
dir a Wheatstone, había ideado un sistema integral (o «de proyec-
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ción», como él lo llamaba) sobre cuál debía ser el funcionamiento
práctico del telégrafo, y había sido el responsable de su puesta en mar
cha. Wheatstone replicaba que él también había tenido la idea de un
telégrafo y había experimentado con esa posibilidad antes de conocer
a Cooke. Pero lo decisivo fue que insistiera en que, sin sus superiores
conocimientos sobre los principios científicos de la electricidad, los
prototipos de su colega jamás habrían funcionado a larga distancia. El
arbitraje fmal dividió cuidadosamente las reivindicaciones de ambos.
Se reconocía que Cooke había sido el primer «proyector» del sistema
y que Wheatstone había proporcionado el conocimiento de los princi
pioscientíficos que posibilitaron el invento. De hecho, los árbitros
intentaron diferenciar entre invento y descubrimiento, declarando a
Cooke el inventor del telégrafo y a Wheatstone su descubridor (Mo
rus, 1998).

En Estados Unidos causó furor una controversia parecida respecto
a los orígenes del telégrafo. Para los americanos, el inventor no era ni
William FothergilI Cooke ni Charles Wheatstone, sino Samuel Morse.
Éste, artista venido a menos, se había entusiasmado con la posibilidad
de transmitir información a larga distancia mediante la electricidad tras
ver demostraciones eléctricas en un viaje a Europa a principios de la dé
cada de 1830. Ya de regreso en Estados Unidos, se puso a construir un
prototipo de sistema telegráfico; y a la larga -siguiendo los consejos
de Leonard Gale, profesor de química en Nueva York y más adelante
uno de sus socios, y de Joseph Henry, profesor de filosofía natural en
el New Jersey College de Princeton- le sonrió el éxito. En 1837,
Morse solicitó una patente americana por el invento, y empezó a exhi
birlo y a buscar mecenas potenciales (fig. 17.3). En 1843, consiguió
~onvencer al Congreso de que le concediera una subvención de trein
ta mil dólares para desarrollar su sistema, que incluía el código para
transmitir el alfabeto como una secuencia de puntos y rayas en una tira
de papel. Un año después, mandó el primer mensaje telegráfico (<<Qué
nos ha forjado Dios») entre Baltimore y Washington, DC.

Como pasó con Cooke y Wheatstone, las controversias entre Mor
se y su antiguo colega Leonard Gale, así como con el profesor de Prin
ceton (y posteriormente secretario del Instituto Smithsoniano) Joseph
tfIenry, giraban sobre la cuestión de qué había aportado la ciencia a esa



510 Panorama general de la ciencia moderna

FIGURA 17.3. Samuel Morse posando heroicamente con la mano apoyada en

su telégrafo electromagnético.

nueva tecnología. Los debates se produjeron, al menos en parte. al
producirse algunos intentos de invalidar la patente de Morse debido a
que el invento se basaba en principios ya conocidos de filosofía natu
ral. Tanto Gale como Henry insistían en que el asesoramiento científi
co que habían dado a Morse era indispensable para el funcionamiento
del sistema telegráfico. Morse, naturalmente, discrepaba diciendo que
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los consejos recibidos tenían poca importancia. Las sugerencias brin
dadas a Morse por los dos filósofos naturales se habían basado en los
mejores métodos para enrollar bobinas en torno a los electroimanes
utilizados en el telégrafo. Henry ya tenía cierta fama como filósofo
natural gracias a experimentos que buscaban determinar la mejor cla
se de bobinas para producir diferentes tipos de efectos magnéticos.
También afirmaba haber usado en su aula relés como los de Morse
para aumentar periódicamente las señales eléctricas a larga distancia
antes de que aquél se apropiara de los mismos para su invento. Lo que
ambas disputas ponen de manifiesto es que, pese a la aparente unani
midad en torno al telégrafo como ejemplo de la aplicación de la cien
cia al avance tecnológico, decidir con exactitud los detalles de las con
tribuciones respectivas podía ser un camino repleto.de dificultades.

En etapas posteriores del siglo XIX, siguió habiendo tensión entre
la nueva profesión de la ingeniería eléctrica y la física sobre lacues
tión de cuál tenía los conocimientos adecuados para comprender el
funcionamiento del sistema telegráfico. Ingenieros telegráficos com
petentes, como William Henry Preece, director del Servico Británico
de Correos y Telégrafos, mantenían que era la práctica de ese tipo de
hombres, con una larga experiencia con las peculiaridades de los sis
temas eléctricos, lo más apropiado para hacer frente al funciona
miento cotidiano de la red telegráfica. Físicos como üliver Heavisi
de, üliver Lodge y el americano Henry Rowland afinnaban que, por
el contrario, eran ellos los expertos en el telégrafo debido a su cono
cimiento de las teorías del electromagnetismo desarrolladas por el fí
sico escocés James Clerk Maxwell (véase cap. 4, «La conservación
de la energía»). La polémica llegó a un punto decisivo en 1888, cuan
do los teóricos aprovecharon el descubrimiento de Heinrich Hertz de
las ondas electromagnéticas para defender que la teoría maxwelliana
de los campos eléctricos y magnéticos funcionaba mejor que la idea
sólidamente empírica de los ingenieros telegráficos de que la electri
cidad en un alambre es como un líquido que recorre una tubería
(Hunt, 1991). Otra vez se producía, al menos en parte, una disputa so
bre el papel relativo de las destrezas científicas y técnicas en el desa
rrollo de la tecnología. Era una controversia que cobró más impor
tancia a causa del papel cada vez más crílico desempeñado por el
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telégrafo en el sostenimiento del Imperio Bitánico del siglo XIX (Hea
drick, 1988).

A lo largo del siglo XIX resultó con frecuencia difícil distinguir en
tre el descubridor y el inventor. Incluso a finales de siglo, como sugie
re la fama que obtuvo un personaje como Thomas Alva Edison, había
pocas diferencias prácticas, al menos para la mayoría de las personas.
Edison cultivó una imagen pública de hombre hecho a sí mismo, au
todidacta, cuyo éxito se debía a su talento inventivo, no a fOffilación
científica alguna (Millard, 1990). Pero por debajo de esa imagen, Edi
son se aprovechó claramente de las credenciales científicas de los em
pleados que trabajaban como hormiguitas en sus laboratorios de Men
lo Park. De cualquier modo, para la opinión pública de principios del
siglo XIX, Edison era un icono del genio inventivo y científico indivi
dual. Se tomó la molestia de identificarse con los inventos de su em
presa de la manera más pública y llamativa posible (Marvin, 1988). No
obstante, como señala el historiador de la tecnología Thomas Hughes.
a finales del siglo XIX, al menos, industrias en desarrollo del estilo eh:
la de Edison, como la de la energía eléctrica --en rápida expansión---.
necesitaban una red de toda clase de conocimientos para competir S~t

tisfactoriamente (Hughes, 1983). En lo referente al desarrollo de ~iste

mas tecnológicos a gran escala en el siglo XX, cualquier distinción en
tre ciencia y tecnología era irrelevante sin más.

Técnicos invisibles

Por lo general, los debates sobre los papeles desempeñados por la
ciencia y la tecnología respectivamente se han producido en tomo a
las relaciones entre trabajo intelectual y trabajo manual. Los científi
cos trabajan con la cabeza; los ingenieros, técnicos y artesanos, con
las manos. Ese tipo de controversias han tenido también a menudo una
importante dimensión política pues muchas veces han versado sobre
la posición social. Tradicionalmente -quizá desde la civilización
griega-, los que trabajan con las manos han sido considerados ~p

cialmente inferiores a los que trabajan con la cabeza. En las primeras
sociedades esclavistas, como Grecia o Roma, existía un inequívoco
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estigma social ligado al trabajo corporal de cualquier tipo, pues era
algo que hacían los esclavos. En la Edad Media, por un lado, la idea
de que trabajar con las manos era indigno de un caballero coexistía
con una tradición monástica que, por otro, exaltaba cad~ vez más el
trabajo manual como camino hacia la salvación personal. A principios
de la época moderna, Podemos hallar diversas posturas relativas a ·la
dignidad del trabajo manual. No obstante, seguía dándose el caso de
que los caballeros se desentendían de esa clase de trabajo. Dado que,
como hemos visto antes, los primeros filósofos naturales modernos
tomaban como modelo las normas de conducta de los caballeros, tam
bién mantenían una actitud ambivalente hacia el trabajo manual y ha
cia quienes lo realizaban (véase cap. 2, «La revolución científica»).

En los primeros años del período moderno, como ha señalado el
historiador de la ciencia Steven Shapin, los técnicos (quienes llevaban
a cabo el trabajo manual de los experimentos) generalmente permane
cían en la sombra a menos que algo saliera mal. Por ejemplo, los ex
perimentos llevados a cabo por Robert Boyle con la bomba de aire re
querían una gran dosis de destrezas técnicas y trabajo manual para que
todo funcionara correctamente. Las propias bombas de aire tenían
que ser fabricadas por artesanos muy habilidosos. Sin embargo, en los
informes finales de los experimentos de Boyle aparecía poca actividad
técnica entre bastidores, si acaso alguna. En la mayoría de los casos,
para quien leyera un texto así no era disparatado deducir que Boyle
había llevado a cabo los experimentos totalmente por su cuenta. Des
de luego, a ningún técnico (o «laborante», como se les solía llamar en
aquella época) se le habría atribuido ninguna autoría en la producción
de conocimiento científico. Incluso en casos excepcionales (como
aquel en que estaba implicado un ayudante célebre, Denis Papin) en
los cuales Boyle explicitó el hecho de que un técnico había hecho real
mente la mayor parte del trabajo, el experimento seguía siendo clara
mente de su propiedad. En principio, los defensores del experimenta
lismo del siglo XVII sostenían que los filósofos naturales tenían que
ensuciarse las manos y realizar por sí mismos el trabajo manual más
degradante. Está claro que, en la práctica, eso casi nunca fue así (Sha
pin, 1994).

La ambivalente relación entre la experimentación filosófica natu-
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ral, las destrezas técnicas y artesanales y el trabajo manual aparece
claramente ilustrada en la carrera de Robert Hooke, contemporáneo
de Boyle. Se sabe que al principio Hooke, uno de los técnicos de la
boratorio de Robert Boyle, fue el encargado de mejorar la versión ori
ginal de la bomba de aire. Tras su nombramiento, en 1662, como su
pervisor de experimentos en la Royal Society, a su entender iba
camino de llegar a ser un filósofo natural de pleno derecho. Sus difi
cultades al respecto revelan lo difícil que podía ser la transición de
técnico a filósofo. Para los empresariosde la Royal Society, Hooke se
guía siendo un mecánico cuya tarea consistía en realizar experimentos
siguiendo las instrucciones que se le dieran y no en llevar a cabo in
vestigaciones de manera autónoma. El hecho de ser alguien que traba
jaba con las manos (y que además lo hacía por un salario) dificultaba
su aceptación como filósofo natural. El comportamiento que se espe
raba de los mecánicos y artesanos en relación con su trabajo era sim
plemente distinto del que cabía esperar de los filósofos naturales. En
lo que se refería a los caballeros de la filosofía natural, estaba el pro
blema de hasta qué punto se podía confiar en un técnico.

Los filósofos naturales de principios del siglo XIX compartían al
gunas de esas preocupaciones sobre las diferencias entre las conduc
tas que cabía suponer de los técnicos y los científicos. John Herschel.
por ejemplo, establecía una distinción entre los hábitos de franqueza y
transparencia de los filósofos naturales y las tendencias de los artesa
nos a cubrir sus actividades con un halo de misterio. Decía que sólo
era posible considerar hombres de ciencia a los técnicos y mecánicos
si abandonaban sus prácticas secretas y comenzaban a actuar como ti
lósofQS naturales. Los mecánicos y los artesanos, en cambio, a menu
do considerab~n que los intentos de los filósofos naturales por trazar
una línea divisoria entre la ciencia y la tecnología eran esfuerzos ile
gítimos para negarles los frutos de su trabajo. Según comentaristas
como Joseph Róbertson y Thomas Hodgkin, fundadores y editores de
Mechanics' Magazine (fig. 17.4), el conocimiento íntimo de las má
quinas y los procesos naturales procuraba a los artesanos percepcio
nes excepcionales sobre el funcionamiento de la naturaleza. Los ver
daderos científicos eran los técnicos, no los caballeros como HerscheI.
Según Mechanics' Magazine, la mayoría de las veces los filósofos
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FIGURA 17.4. Primera página de un número de 1830 de Mechanics' Maga
zine. Publicaciones como ésta cumplieron una función importante en la difu
sión de infonnación técnica entre un público amplio.
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naturales hacían sus descubrimientos científicos simplemente roban
do el conocimiento artesano y reclamándolo como propio. Una de las
razones por las que los editores de la revista apoyaban el movimiento
de los institutos de mecánica era porque esperaban que eso ayudaría a
los mecánicos a convertirse en hombres de ciencia"de pleno derecho
evitando así que otros se aprovecharan de sus conocimientos.

La revista se presentaba a sí misma como la defensora del artesano
inventor frente a los caballeros de la ciencia. En diversas ocasiones. los
editores organizaron campañas públicas para proteger a individuos
concretos cuyo derecho a que se les reconociera la autoría de un des
cubrimiento o un invento podía estar amenazado por filósofos natura
listas sin escrúpulos. Por ejemplo, cuando el fabricante de relojes es
cocés Alexander Bain aseguró que Charles Wheatstone le había robado
sus ideas para fabricar un reloj eléctrico, Mechanics' Magazine salió
en "su defensa. Wheatstone fue presentado como un s'imple plagiario
que había intentado aprovechar su prestigio como profesor de filoso
fía natural para negarle a un trabajador su legítimo derecho al invento.
En el caso de una controversia "similar que afectaba a la electrometa
lurgia, una parte sostenía que no había invento alguno: la electrometa
lurgia no era más que la simple aplicación de principios filosóficos na
turales conocidos a un proceso industrial. En cambio, Mechanics'
Magazine estaba dispuesta a comparar el «descubrimiento» con la ley
de la gravedad de Newton. Naturalmente, no admitía las diferencias
entre las prácticas de los científicos y los mecánicos sugeridas por John
Herschel o Charles Babbage. Para la revista, todo estribaba en quién te
nía el prestigio social que le permitiera reclamar esto o aquello.

Babbage y Herschel, a la inversa, estaban dispuestos a sostener
que no sólo la ciencia era, en principio, diferente de las prácticas de
trabajo de mecánicos y artesanos, sino que, si se trataba de conseguir
progreso económico y tecnológico sostenido, también había que apli
car principios científicos a esas prácticas. Para asegurar el progreso. Y
que éste no fuera una mera casualidad, era esencial que el modo de
trabajar de la gente estuviera sometido a una supervisión científica
minuciosa y continua. Desde esta perspectiva, la relación entre ciencia
y tecnología era más bien de tipo jerárquico, con el control claramen
te en manos de la ciencia y los científicos. Como los científicos de
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todo el siglo XIX y ya entrado el xx abogaban por el respaldo del Es
tado a la ciencia y ·la educación, la fonna que solía adoptar su argu
mentación era la siguiente: la ciencia es la única fuente segura de pro
greso tecnológico, y preservar ese progreso requiere el mantenimiento
de una jerarquía estricta entre la ciencia y la tecnología. Había en jue
go un espíritu similar en las nuevas filosofías empresariales. como el
taylorismo y el fordismo, aparecidas a principios del siglo xx. Para
que el trabajo fuera más productivo era cuestión de aplicar principios
científicos estrictos. Ello significaba sustituir los criterios y expectati
vas de los trabajadores respecto a cómo llevar a cabo tareas particula
res por los de gerentes con fonnación científica, igual que cuando
Herschel había insistido en que había que reemplazar las prácticas se
cretas de los artesanos por la transparencia.

A partir de esos ejemplos, debería quedar claro que. desde siem
pre, a la hora de decidir la relación entre ciencia y tecnología ha en
trado en juego algo más que sutilezas filosóficas o epistemológicas.
Tradicionalmente, en las sociedades occidentales, a los que trabajan
con la cabeza -en este contexto, los científicos- se les ha conside
rado culturalmente superiores a los que trabajan con las manos. Como
hemos visto, a menudo se entiende que el trabajo intelectual es episte
mológicamente más importante que el trabajo manual: en otras pala
bras, se da por supuesto que el primero tiene más categoría, por decir
lo así, que el segundo. Eso es lo que Herschel o Babbage tendrían en
mente al definir la relación práctica en ténninos jerárquicos tal como
hicieron. Es también así como Boyle habría justificado su postura res
pecto a sus técnicos experimentales. Por 10 tanto, esa jerarquíafilosó
fica conllevaba ciertas repercusiones culturales y políticas. Está claro
que para Boyle, por ejemplo, el tipo de trabajo que hacía (o no hacía)
uno tenía consecuencias importantes para el estatus social. Sucede 10
mismo con el caso del siglo XIX: la explicación de que los editores de
Mechanics' Magazine y otros defendieran tan enérgicamente que, en
última instancia, la ciencia y la tecnología eran actividades intercam
biables era que querían reorganizar la distinción jerárquica tradicio
nal. En otras palabras, definir la frontera entre ciencia y tecnología
consistía (y consiste), en el fondo, en definir también la posición so
cial de los profesionales.
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Conclusiones

En la actualidad, los debates sobre la naturaleza de la ciencia y la tec
nología y la adecuada relación entre ambas siguen siendo enconados.
Una de las cosas que nos revela el examen de la historia es que ese tipo
de discusiones no tienen respuestas correctas o incorrectas. En dife
rentes épocas, distintas personas han observado las conexiones entre
ciencia y tecnología de muchísimas maneras. En el siglo XVII, Francis
Bacon y otros partidarios de la Nueva Ciencia sostenían que, si estaba
organizada debidamente, la filosofía natural podría ser una fuente
de inventos y descubrimientos útiles. Con afirmaciones así trataban de
diferenciar su ciencia de la de los escolásticos académicos. Como
hombres del mundo, querían que su ciencia fuera importante en el
mundo. En el siglo XIX, los defensores británicos de la financiación
estatal de la ciencia decían que ésta era fundamental para el progreso
industrial. Según dicha idea, entre la ciencia y la tecnología había una
simple relación jerárquica. Los científicos hacían descubrimiento~.

que podían ser explotados para obtener un beneficio económico. De
acuerdo con Charles Babbage, sólo la gestión científica del proceso dt.'
invención garantizaba el progreso. Los contrarios a la financiación es
tatal de la ciencia, como William Whewell, negaban que hubiera víncu
lo alguno entre ciencia y tecnología. Ninguna de las dos hacía falta
para el progreso ininterrumpido de la otra. A medida que, durante el
siglo XX, la ciencia se convertía en una profesión tanto académica
como industrial, muchos científicos universitarios fueron consideran
do las actividades de sus homólogos de la industria como algo menos
que ciencia «pura».

También hemos visto que, en el pasado, las opiniones de los histo
riadores sobre la naturaleza de la relación entre ciencia y tecnología a
menudo se han inspirado en sus percepciones sobre asuntos contem
poráneos. Esos historiadores de la ciencia, como George Sarton, Ale
xandre Koyré o Herbert Butterfield, rechazaban impacientes las cone
xiones entre la ciencia y la tecnología porque querían defender una
determinada imagen de la ciencia moderna. Al igual que al menos al
gunos de sus colegas científicos académicos, para ellos la ciencia era
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un logro estrictamente intelectual, algo que en realidad incumbía a los
humanistas, no a los técnicos ni a los burócratas. También querían
proteger la ciencia del determinismo económico de historiadores mar
xistas como Boris Hessen. Hessen y J. D. Berna!, que mantenían que
la tecnología y la ciencia estaban estrechamente relacionadas porque,
como marxistas, pretendían poner de manifiesto que la ciencia era fru
to de determinadas circunstancias económicas ligadas al desarrollo
del capitalismo moderno. Esa visión de la ciencia como producto de
condiciones históricas concretas más que del genio individual mere
ció la reprobación de muchos historiadores intelectuales para quienes
(como para Whewell) la ciencia progresaba con arreglo a su propia ló
gica interna y no como respuesta a avances culturales específicos. De
fenderla de acusaciones de contaminación cultural (como ellos lo veían)
también significaba separarla de la tecnología. En el contexto con
temporáneo, con científicos, ingenieros y políticos poniendo cada vez
más en entredicho la frontera entre ciencia y tecnología, los historia
dores también están desarrollando un renovado interés por la relación
histórica entre la ciencia y la tecnología.
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Biología e ideología

En el mundo actual, sabemos que es posible aplicar el conocimien
to biológico a los seres humanos, si bien todos los intentos de ex

plicar la naturaleza partiendo de fundamentos biológicos han estado
marcados por la polémica. La sugerencia de que nuestra conducta está
determinada por procesos biológicos se ha considerado un ataque a la
responsabilidad moral y la dignidad humanas. Si la mente es sólo un
reflejo de ciertos cambios físicos en el cerebro, entonces quizá deba
mos recurrir al neurofisiólogo, no al filósofo, en busca de consejo so
bre asuntos morales y políticos. Y si el cerebro resulta de la evolución
natural, acaso un estudio del proceso evolutivo explicaría por qué es
tarnos programados para comportamos como lo hacemos o ilustraría
el mejor modo de lograr progreso social. Estas cuestiones plantean ne
cesariamente problemas no sólo morales y teológicos sino también
políticos e ideológicos. El científico o el filósofo tal vez mantengan
que el cerebro es el órgano de la mente, pero es el ideólogo el que uti
liza esta afirmación para justificar acciones sociales como la de limi
tar la reproducción de personas con presuntos instintos peligrosos o
discapacidades mentales. Los liberales han llegado a considerar polí
ticamente sospechoso casi cualquier intento de aplicar la biología a la
naturaleza humana, y a menudo se valen de la historia para poner de
relieve los peligros que advierten. Al avisar del legado del «darwinis
mo social» o de los primeros esfuerzos para proporcionar cobertura
~entífica al racismo, pretenden tildar el determinismo biológico mo-
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derno de producto de una agenda política conservadora. Así pues, la
historia deviene en un campo de batalla para las ideologías enfrenta
das, y los historiadores de la ciencia han de trabajar en un campo mi
nado para defender las posturas modernas.

Los historiadores han centrado mucho la atención en áreas clave
en las que se ha aplicado la biología a cuestiones sociales y son muy
conscientes del carácter potencialmente controvertido de lo que hacen
(para diversos estudios, véase Bowler [1993]; Smith [1997]). Hay mu
chísima literatura sobre los intentos para demostrar que la naturaleza
humana está dictada por la estructura del cerebro, por limitaciones he
redadas de la inteligencia o pautas de conducta, o por el carácter del
proceso evolutivo. Algunas de las aportaciones más antiguas quizá to
davía traten de presentar una imagen convencional de la ciencia como
fuente de conocimiento objetivo, libre de valoraciones subjetivas, y
admitan sólo que las ideas y percepciones así generadas pueden ser
tergiversadas por los que pretenden aplicarlas al mundo real. Según un
modelo así, la teoría darwiniana es producto de la buena ciencia, pero
el darwinismo social es una aplicación distorsionada de conceptos de
rivados de la misma a cuestiones sociales. Recientemente, sin embar
go, los historiadores han comenzado a interpretar los propios debates
científicos en términos ideológicos. El viejo supuesto de que la cien
cia ofrece conocimiento científico se ha venido abajo en muchos ám
bitos, pero en ninguno de forma tan clara como en el darwinismo so
cial, donde las consecuencias humanas del conocimiento científico
son muy inmediatas. Cada vez estamos más seguros de que lo que en
épocas pasadas se admitía como conocimiento científico estaba in
fluido (aunque no forzosamente determinado) por los valores sociales
del momento. Como dijo un influyente portavoz de ese movimiento.
«el darwinismo es social» (Young, 19850). El problema no es la apli
cación del darwinismo a la sociedad, sino la incorporación de imáge
nes sociales a la misma estructura de la ciencia. Un pionero de la «es
cuela de Edimburgo» -los defensores más activos de la idea de que
el conocimiento científico se construye socialmente (Shapin, 1979)
estudió el auge y la caída de la frenología, una teoría temprana sobre
la localización cerebral. Los científicos rechazan con frecuencia la ci
tada idea calificándola de desafío a su objetividad, pero si la historia
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pone de manifiesto que los primeros esfuerzos por aplicar la biología
al estudio de la naturaleza humana estaban influidos por valores so
ciales~ los que se enzarzan en las discusiones actuales deberían apren
der la lección.

En este capítulo nos centrareroos en cuestiones que han despe11a
do especialmente el interés de los historiadores~ empezando por la lo
calización cerebral de las funciones mentales. También examinaremos
la compleja esfera del darwinismo social~ y destacaremos la impor
tancia de las ideas que no aceptan la selección de la evolución a la
hora de favorecer los valores sociales a menudo calificados de «dar
winianos». Por último~ abordaremos diversas teorías que defienden la
existencia de diferencias entre las razas y otras aplicaciones del deter
minismo genético vagamente agrupadas bajo el término «eugenesia»
(acuñado por Francis Galton para un programa de cría selectiva de la
especie humana). En cualquier caso, esos ámbitos no son tan diferen
tes como a veces parece. Todo depende de la suposición de que el ce
rebro controla la conducta, aunque esto a menudo se olvida cuando se
centra la atención en los orígenes evolutivos de patrones de conducta
concretos. Las presuntas diferencias mentales entre razas son una ma
nifestación de la afirmación más general de que el carácter humano
está regulado por la herencia y no puede ser modificado por el apren
dizaje. El propio determinismo con frecuencia se basa en suposiciones
sobre el papel desempeñado por la evolución en la especificación de
los rasgos transmitidos por la herencia. El debate sobre las capacida
des relativas de la «naturaleza» y la «cultura» para determinar la con
ducta plantea un amplio abanico de cuestiones sobre la relación entre
las ciencias biológicas y las sociales. Así pues~ teorías modernas como
la sociobiología pueden combinar influencias de orígenes distintos en
el desarrollo de la biología. Quizá valga la pena señalar que los histo
riadores de la ciencia han dejado la paleoantropología -la ciencia de
los orígenes humanos- en buena parte intacta (una excepción es
Bowler [1986]), si bien los propios paleoantropólogos son conscientes de
la historia de su disciplina y del grado en que ésta revela una tenden
cia a que el pensamiento científico resulte influido por los valores so
ciales imperantes (por ejemplo, Lewin, 1987).
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Mente y cerebro

Los materialistas de la Ilustración del siglo XVIII pusieron en tela de
juicio la idea ortodoxa del alma al declarar que la·mente humana era
un subproducto del funcionamiento del cerebro y el sistema nervioso.
Si para Descartes los animales no eran más que máquinas complejas,
¿por qué los seres humanos iban a ser distintos? Materialistas como
J. O. de la Mettrie y Denis Diderot sostenían que ciertos cambios ce
rebrales, por ejemplo durante una enfermedad, ocasionaban los cam
bios correspondientes en la mente. Una persona con ictericia lo ve real
mente todo de color amarillo. Pero pese a utilizar datos médicos y de
otras clases, los materialistas no hicieron intento alguno de crear ura
ciencia detallada del funcionamiento del cerebro. Su programa se de
sarrolló más en un plano filosófico, aunque tras su ataque a las creen
cias religiosas tradicionales también había una acusada vertiente so
cial -la Iglesia se identificaba claramente con el régimen político de
la Francia prerrevolucionaria.

A principios del siglo XIX, con la aparición de la frenología se
produjo un ataque más centrado en la idea de que la mente existe en
un nivel estrictamente espiritual (Cooter, 1984; Shapin, 1979; Young.
1970). Ese movimiento fue promovido por Franz Josef Gall y Jo
hann Gaspar Spurzheim, pero despertó un interés especial en Gran
Bretaña. Basándose en estudios de anatomía cerebral y conducta ob
servada, Gall y Spurzheim presuponían una serie de funciones men
tales diferenciadas, cada una localizada en un área cerebral concre
ta. De hecho, la conducta individual estaba determinada por la
estructura del cerebro -supuestamente perceptible a partir de la
forma externa del cráneo--. Así, se podía «leer de un tirón» el ca
rácter de una persona mediante un estudio de su cabeza (fig. 18.1).
La frenología llegó a ser popular en las décadas de 1820 y 1830.
pese a las críticas procedentes de filósofos y anatomistas. En Gran
Bretaña, el paladín de la frenología, George Combe, la vinculó a una
polttica social reformista basada en la afirmación de que las perso
nas podían controlar mejor su vida si conocían sus puntos mentales
fuertes y débiles. Constitution o/Man [La constitución del hombre]
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'fIlE PHREXOLOGH'AL nrST.

FIGURA 18.1. Cabeza frenológica, frontispicio de Elements 01 Phrenology
(Edimburgo, 1841). La cabeza se divide en sectores, cada uno definido por
una facultad mental concreta, al parecer controlada por el área cerebral que
hay inmediatamente debajo de esa parte del cráneo. El frenólogo «leía» una
personalidad palpando los contornos del cráneo para ver qué áreas tenían
protuberanci,!s reveladoras de que el cerebro subyacente estaba bien desa
rrollado. Críticos posteriores rechazaron la frenología calificándola de pseu
aociencia, pues en realidad el cráneo no refleja los contornos detallados del
Cerebro.
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(1828) de Combe fue uno de los libros más vendidos a principios del
siglo XIX.

La frenología es a menudo considerada una pseudociencia porque.
como bien señalaban los anatomistas,. la estructura del cerebro no se
refleja en la forma del cráneo. En la actualidad, para ¡os historiadores
ese rechazo fácil parte de una percepción retrospectiva que pasa por
alto el hecho de que, con el tiempo, las principales reivindicaciones de
la frenología fueron refrendadas por la ciencia ortodoxa. A finales del
siglo XIX, el estudio de las localizaciones cerebrales pudo demostrar
que ciertas funciones mentales tienen lugar en determinadas regiones
cerebrales porque si la zona se lesionaba, quedaba afectada la función
correspondiente. En estas circunstancias, hemos de formulamos un<:
pregunta más compleja: ¿quién decide qué se va a considerar conoci
miento científico? Shapin (1979) y Cooter (1984) revelan que la fre
nología fue aceptada por los que sacaban provecho de la filosofía so
cial reformista vinculada a la misma por Combe y otros. Se opusieron
a ella los pensadores conservadores que preferían la tradicional idea
de un alma humana diferenciada del cuerpo. La frenología influyó en
muchos pensadores destacados, entre ellos algunos que contribuyeron
a posteriores avances en anatomía cerebral. Su eliminación inicial de
la ciencia académica nos revela más sobre los procesos sociales que
determinan las actitudes de la comunidad científica que sobre la veri
ficación objetiva de teorías.

A la larga, ciertos avances en neurofisiología confirmaron que al
gunas funciones mentales dependen del adecuado funcionamiento dL'
una parte determinada del cerebro. En 1861, Paul Broca identificó un
área que, si resultaba dañada por una apoplejía, provocaba que el in
dividuo perdiera la capacidad de hablar. David Ferrier y otros siguie
ron trabajando en esa línea. Ferrier había estado influido del filósofo
Herbert Spencer, cuya obra Principies of PSycllOlogy [Principios de
psicología], de 1855, adoptaba una perspectiva evol~tiva de las capa
cidades mentales, que utilizaba para sostener que la naturaleza huma
na se adapta a los cambios sociales. Según Spencer, la mente indivi
dual estaba predeterminada por las experiencias de los antepasad4.l":

los hábitos aprendidos se convertían en patrones de conducta instinti
va transmitidos de forma hereditaria. La psicología de Spencer se apo-



Biología e ideología 527

yaba en la teoría lamarckiana de la herencia de rasgos adquiridos, pero
su suposición de que los hábitos aprendidos podían transmitirse de
pendía de la creencia de que los hábitos están determinados por es
tructuras desarrolladas en el cerebro y transmitidas por herencia bio
iógica. La psicología evolutiva de SPencer también estaba ligada a su
darwinismo social (que veremos más adelante).

Posteriormente, sir Charles Sherrington inCOrPOró los estudios de
Ferrier a una descripción más exhaustiva de las acciones del sistema
nervioso. No obstante, Sherrington evitó el análisis de los estados
mentales, con lo que mantuvo la neurofisiología separada de la psico
logía, lo cual posiblemente retrasó el avance de la segunda en Gran
Bretaña (Smith, 1992). Un impacto mucho mayor se debió a partida
rios del naturalismo científico, como T. H. Huxley y John Tyndall,
para quienes l.a actividad mental era simplemente una consecuencia de
la actividad física del cerebro. Aunque aceptaban que el mundo men
tal no POdía reducirse al mundo físico, insistían sin embargo en que la
mente no ejercía una influencia controladora sobre el segundo. En un
conocido discurso pronunciado en Belfast en 1874, Tyndall declaró
que la ciencia pretendía explicarlo todo en términos naturalistas, men
te incluida, marginando así a la religión. En el siglo xx, los avances en
localización cerebral, que han confirmado la naturaleza real pero muy
compleja de la relación entre mente y cerebro, han sido pasados por
alto en buena parte por los historiadores, aunque actualmente son ob
jeto de una gran atención pública.

La frenología también desempeñó un papel en los debates sobre la
evolución. Naturalmente, los evolucionistas acogieron satisfechos
la inferencia de que a medida que los animales adquirían un cerebro
mayor, se incrementaba su capacidad mental. Esta conexión se expli
citó en los anónimos Ves/iges of/he Natural History ofCrea/ion [Ves
tigios de la historia natural de la creación], publicados en 1844 por el
popular escritor Robert Chambers (Secord, 2000). En la década de
1860, cuando Darwin difundió la teoría de la evolución, muchos da
ban por sabido que el tamaño del cerebro era aproximadamente pro
porcional al nivel de desarrollo mental del animal. Darwin podía ex
plotar el hecho evidente de que el cerebro efectivamente se había
agrandado a lo largo de la historia de la vida en la tierra, como se apre-
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ciaba en los restos fósiles. De cualquier modo, el vínculo entre la evo
lución y la localización cerebral tenía repercusiones de gran alcance
cuando se aplicaba a la evolución de la propia especie humana~

Antropología física y teoría de las razas

Ya en el siglo XVII, anatomistas como Petrus Camper habían compa
rado las estructuras del cuerpo de los seres humanos y de los simios y
habían afinnado que las razas no blancas constituían una suerte de es
tadio intennedio entre unos y otros (Greene, 1959). Camper definió el
«ángulo facial» entre la horizontal y la línea que unía la barbilla, la na
riz y la frente. Los individuos con un ángulo facial menor tenían una
frente más huidiza, signo clásico de inferior inteligencia según los
prejuicios de la época. Los simios tenían un ángulo facial muy peque
ño, si bien Camper y otros antropólogos físicos también representaban
a las. razas no blancas con un ángulo entre el de los simios y la raza
blanca. A finales del siglo XVIII, antropólogos como J. F. Blumenback
dividían la especie humana en razas distintas en función de rasgos fí
sicos como la fonna del cráneo (Blumenbach poseía una famosa co
lección de cráneos de todo el mundo). Con mucha frecuencia, esas
descripciones se manipulaban para que pareciera que las razas de co
lor eran inferiores a las blancas (fig. 18.2). La frenología sólo servía
para remachar el clavo: si la mente es producto del cerebro, los indivi
duos con el cerebro más grande han de ser más inteligentes. En esta te
situra, se estaba a un paso de afirmar que como unas razas tenían el
cráneo mayor que otras, poseían también un nivel superior de inteli
gencia.

A principios del siglo XIX, los antropólogos físicos, resueltos a de
mostrar que las razas no blancas eran menos inteligentes que las blan
cas, empezaron a utilizar la craneometría (medida de la capacidad cra
neal) para avalar sus posturas (Gould, 1981; Stanton, 1960). Samuel
George Morton usaba una técnica volumétrica en virtud de la cual me
día la capacidad de los cráneos con alpiste o perdigones; aseguraba
haber hallado pruebas de que los blancos tenían el cráneo más grande
--Gould señala lo fácil que sería para una mentalidad inconsciente
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FIGURA 18.2. Ángulo facial de un negro, un europeo y un orangután, de The
Races 01 Men, de Robert Knox (Londres, 1851). El ángulo facial se define
por la línea que va desde la frente a la boca y la horizontal; un ángulo más
agudo supone una frente achatada, lo que popularmente se asocia a un cere
bro pequeño y, en consecuencia, a una inteligencia inferior. Knox desea a to
das luces que sus lectores crean que el negro equidista, con respecto al tama
ño cerebral, y por tanto al intelecto, del europeo y el simio.

obtener los resultados de esas mediciones tan rudimentarias-o Tam
bién Broca aplicó la craneometría a la antropología fisica y acabó con
vencido de que la raza humana se dividía en varias especies distintas,
cada una con diferentes niveles de capacidad mental. En París fundó
una sociedad antropológica dedicada a promover esa idea de las dife
rencias raciales innatas. En Gran Bretaña, surgieron ideas parecidas a
cargo de anatomistas como Robert Knox, que cayó en el descrédito
por comprar cadáveres para su disección a los ladrones de tumbas
-y asesinos- Burke y Hare. Knox se centró en lo que percibía como
diferencias innatas mentales y físicas entre las razas.. En su Races 01
Man [Razas del hombre], que se publicó por primera vez en 1850,
Knox declaraba: «Mi raza, o mi linaje hereditario, lo es todo; deja su
impronta en el hombre» (1862, 6). Fue especialmente mordaz en sus
alusiones al carácter tanto de las razas negras como de los irlandeses.
James Hunt, discípulo de Knox, pronto fundó en Londres una socie
.dad con los mismos objetivos que la del grupo de Broca en París. En
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la época en que Darwin popularizó la teoría de la evolución, casi se
daba por sentado que las razas «inferiores» eran vestigios de fases an
teriores en el progreso de la humanidad, viéndose confirmado su ca
rácter primitivo por el cerebro más pequeño y las capacidades intelec
tuales menos desarrolladas: en El origen del hombre, Darwin incluyó
datos que supuestamente lo confrrmaban. Esa antropología física si
guió prosperando hasta bien entrado el siglo xx, a menudo ligada a la
teoría de la evolución mediante el supuesto de que las razas inferiores
eran reliquias de estadios tempranos de la evolución humana (véase
más adelante y también Haller [1975]; Stepan [1982]). Desde enton
ces, estas ideas han sido en buena parte expulsadas de la ciencia, al
menos en apariencia, aunque su legado sigue rondando los debates po
pulares.

Un exponente destacado de las mediciones aplicadas a los cráneos
humanos vivos fue Francis Galton, fundador del movimiento eugené
sico (que veremos más adelante; véase fig. 18.3). Galton medía cráneos
como parte de un esfuerzo por diferenciar tipos raciales, aunque tam
bién introdujo la medición sistemática de capacidades mentales exa
minando a numerosos individuos. A principios del siglo xx, las pri
meras aplicaciones de los cuestionados de inteligencia, que también
se hacían para confirmar las capacidades mentales inferiores de las ra
zas no blancas, se basaban en técnicas similares de análisis masivos.
Al utilizar preguntas que presuponían conocimientos de un estilo de
vida de clase media, los test utilizados en América dificultaban a los
negros o los inmigrantes que acababan de llegar demostrar toda su ca
pacidad (Gould, 1981).

Progreso cultural y biológico

La teoría de la evolución tuvo una enorme influencia en la idea victo
riana de la sociedad y la naturaleza humana. En El origen de las espe
cies, Darwin evitó la discusión de los orígenes humanos porque se dio
cuenta de lo polémico que sería el tema, pese a que T. H. Huxley pron
to estableció la estrecha relación entre los seres humanos y los simios.
especialmente en cuanto a la estructura cerebral. Pero estaban en jue-
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FIGURA 18.3. Material antropométrico para medir el cráneo, incluyendo el
ángulo facial, en Der Mensche (Leipzig y Viena, 1894), n.º 1, p. 393, de 10
hannes Ranke.

go mucho más que las relaciones anatómicas. El incremento relativo
del tamaño del cerebro humano, ¿explicaba la aparición de la mente
humana, con las capacidades racionales y morales que en otro tiempo
se creía que nos distinguían de las bestias? El filósofo Herbert Spen
~er había elaborado una perspectiva evolutiva de la mente, antes in
cluso de que Darwin publicara. Arqueólogos y antropólogos estaban
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asimismo desarrollando la idea de que la cultura y la sociedad habían
progresado desde orígenes primitivos. Cuando publicó El origen del
hombre, en 1871, Darwin pudo recurrir a diversos estudios que habían
comenzado a explorar las repercusiones del evolucionismo en la apa
rición de la mente humana y el desarrollo de la sociedad. A finales del
siglo XIX, se manifestó un enorme interés por los modelos evolutivos
en las ciencias humanas. Algunos de esos modelos subrayaban el pa
pel de la lucha por la existencia como motor del progreso, y han sido
calificados comúnmente como «darwinismo social». Pero otros con
tenían elementos que no derivaban directamente del darwinismo; ade
más, primero debemos examinar la influencia múcho más generaliza
da de la perspectiva progresiva de la evolución.

Casi todos los modelos de evolución mental y social presumían
que el desarrollo consistía en la ascensión por una escala de madurez
creciente. Un modelo así fue propuesto de manera independiente por
distintos antropólogos del siglo XIX que intentaban comprender la di
versidad de culturas y sociedades que veían en diferentes partes de1

mundo (Bowler, 1989). Aunque en otro tiempo las historias de la an
tropología daban por sentado que esa óptica evolutiva estaba estimu
lada por la revolución darwiniana, varios estudios modernos tienden a
considerar los dos hechos como manifestaciones paralelas de los mis
mos valores culturales. Antropólogos evolutivos como Edward B. Ty
lor en Gran Bretaña o Lewis H. Morgan en América suponían que los
«salvajes» modernos eran vestigios de la fase de desarrollo cultural
que habían vivido los antepasados de la raza blanca en la época
prehistórica. Su inspiración se basaba en los nuevos descubrimientos
arqueológicos que, desde la década de 1860, confirmaron la enormL'
antigüedad de la raza humana y alumbraron la idea de. una «Edad dL'
Piedra» primitiva. El geólogo Charles Lyell resumió esas pruebas en
Antiquity olMan [La antigüedad del hombre] (1863). Los antropólo
gos asignaban a todas la culturas vivas una posición en una escala de
desarrollo, que empezaba con los salvajes de la Edad de Piedra y cul
minaba en la civilización industrial moderna. Las diferencias cultura
les se explicaban no mediante evolución divergente sino como dispa
ridades en el nivel de desarrollo a lo largo de una única escala. Al
principio, los antropólogos se oponían a la idea de que los pueblos
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culturalmente más «primitivos» eran mentalmente inferiores a la raza
blanca, pero la aparición del darwinismo les impidió cada vez más se
parar el desarrollo mental del cultural (véase cap. 13).

Antes incluso de que Darwin publicara nada, la filosofía de Her
bert Spencer sobre la evolución conectó firmemente el desarrollo
mental con el cultural y el social (Richards, 1987). La psicología de
Spencer hacía hincapié en que no había ninguna «naturaleza huma
na» universal: la mente humana estaba determinada por el entorno
social, y cuanto más estimulante fuera el entorno, mayor sería el ni
vel de desarrollo mental individual. A la inversa, cuanto mayor fuera
el nivel de inteligencia individual, más rápido progresaría la socie
dad, lo que crearía un circuito de retroalimentación entre la evolución
mental y la social. Según ese modelo, era inevitable que las razas que
mantenían un nivel primitivo de tecnología (que supuestamente ca
racterizaba un nivel primitivo de estructura social) se hubieran que
dado también atascadas en un estadio inferior de la evolución mental.
Los salvajes eran reliquias tanto biológicas como culturales del pasa
do, que conservaban una mentalidad apenas por encima de la de los si
mios.

Darwin adoptó la perspectiva materialista de la mente desde el
principio de sus investigaciones sobre la evolución. Estaba especial
mente interesado en el origen de los instintos, que según él eran pa
trones de conducta que en el proceso evolutivo habían quedado graba
dos en el cerebro. Spencer asumió la idea lamarckiana de que los
hábitos aprendidos podían transformarse en instintos hereditarios gra
cias a la herencia de rasgos adquiridos. Pero Darwin reparó en que la
selección natural podía también modificar instintos siempre y cuando
hubiera alguna variación en los patrones de conducta. En El origen del
hombre explicaba la procedencia de los instintos sociales por medio
tanto dellamarckismo como del proceso de selección de grupos (com
petencia en que sobreviven los grupos con los instintos sociales más
marcados). Para Darwin, los esfuerzos humanos por racionalizar los
instintos reguladores de nuestras interacciones sociales constituían la
base de todos los sistemas éticos.

Darwin admitía que, a largo plazo, la evolución había incrementa
do continuamente el nivel de inteligencia animal, aunque sabía que
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muchas ramificaciones del árbol de la vida no progresaban hacia esta
dios superiores de desarrollo. Sugería que los seres humanos habían
alcanzado un grado de inteligencia muy superior al de los simios por
que nuestros antepasados, al trasladarse de los bosques a las llanuras
de África, se pusieron de pie y, en consecuencia, comenzaron a utili
zar las manos para fabricar herramientas rudimentarias. De cualquier
modo, la mayoría de los evolucionistas mostraron poco interés en la
posibilidad de que pudiera haber habido un momento crucial que se
parara los caminos de la evolución de los seres humanos y la de los si
mios. Esbozaron una escala detallada, aunque totalmente hipotética.
del desarrollo mental que recorre el reino animal hasta la humanidad.
y luego dieron por sentado que, casi inevitablemente, la evolución ha
bría ascendido continuamente por dicha escala (Richards, 1987). Pe·
demos hallar este enfoque en el trabajo de George John Romanes, que
llegó a ser el discípulo más destacado de Darwin en el ámbito de la
evolución mental. En América, fueron James Mark Baldwin y G. Stan
ley Hall quienes propusieron modelos evolutivos de la mente.

A finales del siglo XIX, un elemento importante de las teorías del
desarrollo fue el concepto de la recapitulación: la creencia de que ¡a
historia evolutiva de las especies está resumida en el desarrollo del or
ganismo individual (Gould, 1977). En biología. esto fue defendido
por el darwinista alemán Emst Haeckel y por neolamarckianos ameri
canos como Edward Drinker Cope. La teoría de la recapitulación ofre
cía un modelo de evolución en que parecía ineludible el progreso ha
cia el objetivo de incrementar la madurez: la evolución ascendfa sin
más por la escala, igual que el embrión. Los psicólogos evolucionista"
estaban convencidos de que el desarrollo de la mente humana indivi
dual atravesaba las fases de la evolución mental que habían marcado
la evolución del reino animal. Romanes identificaba explícitamente la
capacidad mental del niño a ciertas edades con diversos niveles dc
.mentalidad animal. Ese modelo alentó la creencia de que las razas sal
vajes, supuestas reliquias de las fases más tempranas en el avance des
de los simios, tenían una mente equivalente a la de los niños blancos Y
algo superior a la de los simios. En Italia, Cesare Lombroso propuso
un sistema de «antropología criminal» según el cual los delincuentes
poseían una mente semejante a la de los salvajes -también ellos po-
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dían ser rechazados como vestigios de etapas pasadas de la evolución
humana.

Gracias a la teoría de la recapitulación, el evolucionismo tuvo un
impacto en lo que pronto llegó a ser la perspectiva más controvertida
sobre la mente humana: la psicología analítica de SiglTIund Freud (Su
lloway, 1979). Tras emprender el estudio del sistema nervioso, Freud
abandonó ese enfoque de las funciones mentales y empezó a conside
rar las enfermedades de la mente como derivadas de tensiones estric
tamente psicológicas. Visualizó un nivel mental inconsciente que era
una huella de los estadios animales de la evolución y estaba acciona
do principalmente por impulsos sexuales. Sin embargo, donde los pri
meros evolucionistas habían visto que las posteriores y, por tanto, más
evolucionadas funciones mentales tenían el control de toda la perso
nalidad, Freud veía la mente consciente luchando por hacer frente a
los impulsos socialmente inaceptables que surgían del subconsciente.
Aquí el progresismo optimista del siglo XIX cedió el paso a una visión
más severa de la personalidad humana que obsesionó a los pensadores
del siglo xx. Freud insistía en que había rechazado el papel de la bio
logía pese a que su teoría se basaba en la idea de que la mente consta
ba de distintas capas evolutivas. Su afán por distanciarse de sus raíces
darwinianas era análogo a una tendencia más general de las ciencias
humanas de principios del siglo xX,según la cual la psicología expe
rimental, la sociología y la antropología cultural pretendían proclamar
su independencia al mantener que la biología no predeterminaba la
conducta humana (véase cap. 13; Craves, 1978).

Darwinismo social

¿Cuál fue la fuerza motriz de la evolución mental y social? En la teo
ría de Darwin de la selección natural, el cambio resulta de la elimina
ción de los no aptos en una lucha por la existencia, con lo que sobre
viven y se reproducen los individuos mejor adaptados. Lógicamente,
había muchos «darwinistas sociales» para quienes esa lucha era el
motor del progreso. Pero suponer que la teoría de Darwin se traslada
ba de la biología a la sociedad es -para algunos historiadores-
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empezar la casa por el tejado. Sabemos que el mismo Darwin estaba
directamente influido por el principio de la expansión de la población
de Thomas Malthus, producto clásico del pensamiento económico de
la libre empresa (véase cap. 6, «La revolución darwiniana»). Esto ha
llevado a historiadores como Robert M. Young (l985a, 1985b) a afir
mar que en el núcleo del evolucionismo científico había incorporados
ciertos valores ideológicos. Las ideas de Darwin sin duda reflejaban la
filosofía social individualista de la época, aunque él fue mucho más
allá que Malthus en su disposición a considerar la lucha como una
fuerza creativa. Pero si la propia teoría científica refleja valores socia
les, no es de extrañar que entonces se utilizara para legitimar la ideo
logía en la que se basaba al sostener que la sociedad debía fundamen
tarse en el principio «natural» de la competencia.

A finales del sigÍo XIX, se escribió mucho sobre la moda del «dar
winismo social», con Spencer como defensor destacado de la idea de
que el sistema de la libre empresa generaba progreso gracias a la lu
cha. Los capitalistas prósperos desde luego justificaban el sistema re
curriendo a la metáfora de la supervivencia de los más aptos. La opi
nión tradicional -respaldada por el estudio clásico de Hofstadter
(1995) Ymás recientemente por Hawkins (1997)-- es que esa afirma
ción se inspiraba en el darwinismo. Sin embargo, algunos historiado
res han pedido cautela y señalado que el término «darwinismo social»
fue introducido por escritores que precisamente se oponían a que la
lucha debiera desempeñar un papel importante en los asuntos huma
nos. También está claro que podrían justificarse muchas políticas so
ciales diferentes en virtud de principios supuestamente darwinianos
(Bannister, 1979; Jones, 1980). El extendido uso del término «darwi
nismo social» por los críticos del movimiento ha puesto de relieve la
implicación de la teoría de Darwin; y además no hay ninguna duda de
que la teoría de la selección formó parte de esa ideología. Pero la se
lección natural no era ni mucho menos el único mecanismo biológico
explotado de esa forma. Otras teorías, en especial el lamarckismo, se
contagiaron del entusiasmo por el progreso mediante la lucha. «Dar
winismo social» acaso sea una denominación oportuna para el con
junto del movimiento, pero puede inducir a error si se cree que da a
entender que lo destacado por los biólogos modernos como idea más
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importante de Darwin fue la principal inspiración del pensamiento so
cial del siglo XIX.

La forma más discutida de darwinismo social es la aplicación de la
teoría para justificar el sistema de la libre empresa, esencial al capita
lismo del siglo XIX. El paralelismo parece evidente: si la evolución na
tural (supuestamente progresiva) funciona gracias a la selección de los
individuos más aptos en su lucha por la supervivencia, el progreso so
cial estará asegurado si se permite que una lucha semejante seleccio
ne los mejores individuos de cada generación. Se considera que el ar
tífice de esa forma de darwinismo social fue Herbert Spencer, cuya
filosofía evolutiva alcanzó gran popularidad en Gran Bretaña y espe
cialmente en América. Muchos de los capitalistas americanos más
prósperos, y más despiadados, se consideraban seguidores suyos.

Por supuesto, Spencer defendía un individualismo sin trabas, pues
--en la medida en que fue él, no Darwin, quien acuñó el término «su
pervivencia de los más aptos» para describir la selección natural- el
vínculo con el darwinismo biológico parecía obvio. Sin embargo, un
análisis que presupone que la teoría de la selección natural de Darwin
(a través de Spencer) sirve para fomentar el capitalismo encierra va
rios problemas. Para empezar, hemos visto que la selección natural no
era muy popular entre los biólogos de finales del siglo XIX, así que,
¿por qué considerarla un respaldo científico a una política social?
Aunque desde luego sostenía que la selección natural desempeñaba un
papel, el propio Spencer era un lamarckiano convencido que defendía
esa teoría enérgicamente cuando recibía ataques de los críticos cientí
ficos. También esa teoría presenta paralelismos en su evolucionismo
social: para Spencer, la función de la competencia no consiste sólo en
eliminar a los no aptos sino también en obligar a todos a serlo más.
Cuando se ven estimulados por el desafío de la competencia, muchos
individuos aprenden a mejorar (aunque unos cuantos desafortunados
acaso sean incapaces de sacar provecho alguno y paguen las conse
cuencias). Y si la teoría lamarckiana de la herencia de rasgos adquiri
dos es válida, esas autosuperaciones pasarán a la generación siguien
te para beneficiar al conjunto de la raza. Algunos partidarios "de la
libre empresa, entonces y ahora, afirman que debe morir gente para
que haya progreso social--el argumento siempre ha sido que los sub-



538 Panorama general de la ciencia moderna

sidios del Estado vuelven a las personas perezosas y no dispuestas a
aprender habilidades nuevas para sustituir las obsoletas-o Así pues.
buena parte de lo que se ha descrito como darwinismo social quizá en
realidad sea una forma de lamarckismo social. Acaso sería más ade
cuado considerar que el darwinismo y el lamarckismo spenceriano
son reflejos paralelos de la ideología capitalista en la ciencia. Aun así.
tal vez fue el componente lamarckiano el que alcanzó más populari
dad, al menos en las décadas de 1860 y 1870, cuando Spencer logró su
máxima influencia.

En parte como consecuencia de la insistencia exagerada en el com
ponente darwiniano del pensamiento de Spencer, el lamarckismo !1;1

adquirido fama como teoría que podría ser utilizada más fácilmente
por los contrarios a las políticas sociales inflexibles. Ciertos lamarl
kianos, como el americano Lester Frank Ward, creían que su teorb
ofrecía una ruta humana al progreso social: si se enseñaba a los niíios
una conducta social adecuada, a la larga los hábitos resultantes se con
vertirían en instintos heredados. Por tanto, la propia especie human;'
acabaría más socializada. Eso naturalmente era una vía posible para
explotar la teoría, pero no deberíamos pasar por alto el factor lamarc
kiano en el apoyo de Spencer a la libre empresa. Para Spencer, la «es
cuela de la vida» siempre sería más eficaz que cualquier cosa procu
rada por el Estado, pues sus lecciones estaban respaldadas po~' L'I
sufrimiento experimentado como castigo por el fracaso. También de
beríamos señalar que el lamarckismo desempeñó un papel importanlL'
en el fomento de la teoría de la recapitulación, con su clara insistencia
en la inferioridad de las mentalidades «primitivas». La jerarquía sodal
presumida por tantos pensadores del siglo XIX se basaba en una pers
pectiva progresiva de la evolución que --como sucedía con el spence
rianismo-- debía allamarkismo al menos tanto como al darwinismo.
No es que Darwin se librara de la fascinación por la idea de progresl )

típica de su época. Pero sabía que, en la mayoría de los casos, la «ap
titud» debe definirse sólo en función de la adaptación al entorno local.
Esto no supone la existencia de una escala absoluta de perfección físi
ca, mental o cultural.

El recordatorio de que el evolucionismo también se aplicaba a la
cuestión de las razas apunta a otra complejidad en el carácter del dar-
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winismo social: la posibilidad de aplicar el concepto de lucha a otros
niveles aparte del de la competencia individual en el seno de la misma
población. En la medida en que los pensadores de finales del siglo XIX

aceptaban un paPel para la selección natural, éste era en buena parte ne
gativo. No creían que la selección pudiera crear nuevas formas de vida
--esto estaba reservado al lamarckismo y otros mecanismos más posi
tivos-, aunque quizá fuera capaz de eliminar los productos menos sa
tisfactorios del impulso hacia el progreso. Si la evolución generó va
rias formas diferentes de humanidad (los tipos raciales supuestamente
distintos), éstas acaso se enzarzaran en una competencia entre sí para
decidir cuál era la más avanzada. Y el castigo para los perdedores ha
bría sido la extinción. Eran pocos los científicos europeos y america
nos que dudaban de la superioridad de la raza blanca. Se consideraba
que las razas «inferiores» eran fósiles vivos, vestigios de etapas tem
pranas en la ascensión de la humanidad preservados en ciertas partes
del mundo que hasta la fecha habían quedado a salvo de la invasión
del tipo superior. Ahora que los blancos victoriosos estaban coloni
zando la totalidad del globo, las formas de humanidad inferiores debí
an ser apartadas a un lado en una lucha racial por la existencia.
A medida que el siglo XIX avanzaba hacia la época del imperialismo,
se podía recurrir a la teoría darwiniana para justificar la conquista, in
cluso el exterminio, de las poblaciones nativas de los territorios codi
ciados por los blancos en todo el mundo. El darwinista e imperialista
Karl Pearson escribió que nadie debería lamentar «que una raza capaz
y decidida de hombres blancos reemplace a una tribu de piel oscura
que ni utiliza su tierra con pleno provecho para la humanidad, ni apor
ta su cuota al acervo común de conocimientos humanos» (Pearson,
1900, p. 369). Los negros mejor adaptados sólo sobrevivirían en los
trópicos, donde serían gobernados por sus superiores en el nuevo or
den mundial. A 'principios del siglo xx, la disminución y potencial
eliminación de los nativos de América y Australia se comparó con la
aniquilación del hombre de Neandhertal por parte de los antepasados de
la Edad de Piedra de los seres humanos modernos -una consecuencia
desgraciada pero necesaria de la evolución progresiva (Bowler, 1986).

Incluso las rivalidades entre las potencias europeas podrían inter
pretarse como una lucha por la existencia en la carrera por el dominio
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del mundo. Ya en 1872, el escritor británico Walter Bagehot aplicó la
lógica de la selección natural a las rivalidades nacionales en su Phy
síes and Politíes [Física y política]. El mensaje era que cualquier cosa
que reforzara la autoridad del Estado era importante para procurar la
cohesión nacional que resistiría a las amenazas extranjeras. Como a fi
nales del siglo aumentaron las hostilidades internacionales, llegó a ser
normal hablar de una guerra que determinaría quién debía dominar
Europa (Crook, 1994). Algunos escritores militares de Alemania in
sistían en que una guerra que pusiera de manifiesto la superioridad de
la cultura alemana estaba justificada -y seguramente era necesaria-o
El resultado inevitable de esas rivalidades fue la primera guerra mun
dial. Cuando el biólogo americano Vernon Kellogg recorrió las línea'>
alemanas en Bélgica, observó que en el cuerpo de oficiales predomi
naba esa ideología del darwinismo social nacionalista. Ahí desempe
ñó un papel importante la filosofía evolutiva de Ernst Haeckel, <.k
quien se ha dicho también que influyó en el desarrollo de la ideología
nazi en la generación siguiente (Gasman, 1971). Es una afirmación
discutible, en parte porque Haeckel estaba articulando prejuicios mu>
extendidos en la época, compartidos por muchos que no eran darwi
nianos. Desde luego respaldó la jerarquía racial y previó una lucha en
tre las razas, pero, igual que en el caso de Spencer, su evolucionislm)
era tan lamarckiano como darwiniano.

La ideología de la competencia nacional era diametralment:..'
opuesta al spencerianismo, que ha sido ampliamente representa<.h)
como la forma más esencial de darwinismo social. Spencer detestaha
el militarismo y el nacionalismo, pues los tenía por reliquias de la era
feudal de la evolución social que favorecían una ideología del control
del Estado frente a las amenazas externas, lo contrario a su insistencia
en la libre competencia entre los individuos en una sociedad con un
gobierno mínimo. El hecho de que ideologías mutuamente hostiles
pudieran justificarse recurriendo a distintos aspectos de la teoría dar
winiana pone de manifiesto que el darwinismo social no era, desde
luego, un movimiento unificado, e impide ver la teoría de la selección
natural como un participante activo en el desarrollo de la sociedad o
del pensamiento político. Tanto la idea general de la evolución como
las teorías específicas -darwiniana y lamarckiana- de cómo operó
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aquélla proporcionaron un rico filón de metáforas y retórica que sería
explotado por los escritores políticos de la época. Además no hay
duda de que las teorías biológicas de Darwin, Spencer y muchos más
estuyieron determinadas por inspiraciones derivadas de valores cultu
rales. Sin embargo, considerar las diversas formas del darwinismo so
cial predominante en el siglo XIX como subproductos de la teoría de la
selección de Darwin es atribuir demasiada influencia a la comunidad
científica --eran los científicos los que reflejaban la ideología de la
época, y en el mejor de los casos sus ideas servían para justificar polí
ticas ya en vigor-. También hemos de ser cautos y señalar que, a fi
nales del siglo XIX. el darwinismo predominante ofrecía una visión
general de la evolución progresiva en la que la selección natural de
sempeñaba un papel sólo limitado. De hecho, en la intersección de la
biología y las ideas sobre la naturaleza humana, aún tenía que produ
cirse una transición importante que correspondería a la aparición de
una perspectiva mucho más rígida de cómo la herencia determina el
carácter.

Herencia y determinismo genético

Los pensadores del siglo XIX que afirmaban que la capacidad de una
persona estaba predeterminada por su origen racial estaban defen
diendo una forma de determinismo biológico o hereditario. Por su
parte, los liberales afirmaban que la personalidad y las capacidades de
un individuo dependían sobre todo de la educación y el ambiente so
cial, no de su raza. Esa diferencia de opinión alimentaba un debate
aparentemente interminable sobre la importancia relativa de la «natu
raleza» (herencia) y la «cultura» (educación) en la determinación del
carácter. A finales del siglo XIX, se produjo un importante cambio de
orientación hacia la herencia. La gente siempre había sido reacia a ad
mitir que había alguien loco «en la familia». Ahora se sostenía que to
das las diferencias individuales estaban predeterminadas por el linaje.
Los niveles de capacidad, y quizá incluso el temperamento, se trans
mitían de manera hereditaria de padres a hijos, por lo que alguien que
recibiera una herencia «mala» al nacer estaría condenado a la inferio-
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ridad con independencia de su educación. Ese avance en la opinión
pública coincidió con una mayor atención de los biólogos a la cues
tión de la herencia, lo que llevó a los historiadores a indagar sobre el
papel de la ideología en la determinación de las prioridades científi
cas, cuando no del propio conocimiento científico.

Francis Galton. primo de Darwin, encabezó el apoyo científico a
«la herencia». Mientras exploraba África, Galton se convenció de la
inferioridad de la raza negra. A continuación empezó a sostener que el
principio hereditario era aplicable incluso entre los blancos: las per
sonas inteligentes tienen hijos inteligentes y, por tanto, las estúpidas
tienen hijos estúpidos. Su Hereditary Genius [Genio hereditario l.
de 1869, brindó la base científica de una campaña para conjurar lo~

peligros sociales que se corrían si se pasaba por alto esa supuesta de
sigua�dad biológica. Galton afirmaba que, en la sociedad moderna, los
«no aptos» ya no son eliminados por selección natural toda vez qUl'
pueden sobrevivir en los barrios bajos de las grandes ciudades, donck
se reproducen rápidamente y elevan el nivel de herencia perniciosa en
el conjunto de la población. Galton acuñó el término «eugenesia» en
su programa de mejora de la raza, consistente en limitar la reproduc
ción de los no aptos y animar a los aptos a tener más hijos (Kevles.
1985; Mackenzie, 1982; Searle, 1976).

A principios del siglo xx, Galton se había convertido en el masca
rón de proa de un poderoso movimiento social. La eugenesia prospe
ró en la mayoría de los países desarrollados, gracias al miedo a la dl'
generación social y al entusiasmo por la idea de que la ciencia abría ::1
camino hacia una sociedad gestionada con eficiencia. En 1901, Karl
Pearson, discípulo de Galton, avisó de la «degeneración» de la pobla
ción como se ponía de manifiesto en la baja calidad de los reclutas lla
mados a filas durante la guerra de los bóers en Sudáfrica (que ganaron
los británicos, pero a un alto precio). Según él, para mejorar la raza Y
defender el Imperio hacía falta un programa eugenésico. Como hemos
señalado antes, Pearson daba por sentado que la raza blanca era supe
rior a las razas nativas de las zonas del mundo colonizadas. El apoyo
a la eugenesia compartió con la herencia la atención especial de los
biólogos. Pearson ideó varias técnicas estadísticas para evaluar el
efecto de la selección en los rasgos hereditarios de una población; por
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otro lado~ en 1900 se produjo el «redescubrimiento» de las leyes de
Mendel (véase cap. 6~ «La revolución darwiniana», y cap. 8~ «Genéti
ca»). Los historiadores han vinculado esos adelantos científicos a los
cambios en la opinión pública. y de acuerdo con las interpretaciones
más radicales~ la estructura de las teorías de la herencia estaba deter
minada por el uso que se les daba para respaldar la eugenesia. Como
en la cuestión de las razas~ es comparativamente fácil mostrar que las
presiones sociales han centrado el interés de los científicos en temas
concretos, pero no tanto probar que las propias teorías reflejen valores
sociales. El hecho de que se usaran teorías rivales para avalar las mis
mas actitudes debilita la interpretación determinista, lo que deja mar
gen para que las cuestiones científicas puedan configurar los detalles
del pensamiento en un marco por lo general hereditario.

Pearson defendía la selección natural de Darwin, por lo que el dar
winismo ha sido considerado un modelo para la eugenesia: la selec
ción natural es sustituida por la selección artificial en la población
humana. Pearson sentó las bases de muchas técnicas estadísticas mo
dernas, y su firme apoyo a la eugenesia llevó a Donald Mackenzie
(1982) a sugerir que esas técnicas estaban concebidas para poner de
relieve los efectos de la herencia en la sociedad humana. No obstante,
en un estudio estadístico más reciente Pearson señala que muchas de
sus técnicas tenían su origen en problemas biológicos; cuando empe
zó a dedicarse a la herencia humana, introdujo métodos de análisis di
ferentes (Magnello, 1999). Así pues, la conexión con el darwinismo
hay que examinarla con cuidado: el propio Galton hacía hincapié en
los efectos negativos de la supresión de la presión selectiva, pero no
creía que la selección fuera el origen de nuevos rasgos en la evolución.
Uno de los partidarios británicos de la eugenesia más extremistas
-proponía la esterilización obligatoria de los irlandeses- fue E. W.
MacBride, uno de los últimos defensores del lamarckismo.

El producto más característico de la nueva oleada de interés por la
herencia era~ naturalmente~ la genética mendeliana. Aunque las leyes
de la herencia de Gregor Mendel habían sido publicadas en 1865, fue
ron en gran parte ignoradas hasta ser redescubiertas en 1900 por Hugo
de Vries y Carl Correns. Pronto el mendelismo pasó a ser un rival po
deroso para el modelo «sin partículas» de la herencia, lo que puso de
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manifiesto cómo tipos de ciencia enfrentados podían ser estimulados
por las mismas presiones sociales. Sobre todo en América~ la genética
estuvo vinculada al programa eugenésico por medio de suposiciones
excesivamente simplificadas sobre la base genética de las característi
cas humanas (HaBer, 1963). Se creía que todo rasgo físico y psicoló
gico era fruto de un solo gen (véase fig. 18.4). Charles Benedict Da
venport sostenía que la debilidad mental~ por ejemplo, era un rasgo
mendeliano único que podía ser eliminado fácilmente de la población
esterilizando a los portadores del gen. De cualquier modo, no había
una conexión automática·entre el mendelismo y la eugenesia. El des
tacado genetista británico William Bateson no apoyaba la eugenesia.
mientras que Pearson -el gran rival científico de Bateson- desconfia
ba de la genética porque pensaba que era una teoría demasiado simplifi
cada que podía socavar la credibilidad de la eugenesia. Así pues, la ma-

Lor RASGOS DE SERES
HUMANOS IN EPTOS COmO
debilidad mental, epilepria,
criminalidad, locura,
alcoholirmo, pauperirmo y
muChor otror vienen de familia y
re heredan exactamente i9uaJ
que el color en lor cobayar.
Si TO DOS LOS
MATRIMONIOS fueran
EUG EN ÉSI COS, podríamor
ELI M1N A R la mayoría de erar
incapacidader en T RES
GENERACIONE5.

EL TRIANGULO DE LA VIDA

HERENCIA

Pveder méjorar tv edvcación e inc!vso

cambiar tv entorno: pero lo qve realmente

ER ESertaba ya ertablecido~

nacieron tys padres. lor PA DRES
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MEJO RES. ÉSTE er el9ral'l objetivo de la

EuGENESIA.

FIGURA 18.4. Muestras de eugenesia en la Feria Libre de Kansas, en 1929.
Esas exposiciones se utilizaban para convencer a la gente de que muchos de
fectos físicos y mentales se heredaban como rasgos unitarios y, por tanto, po
dían ser eliminados de la población si se evitaba que los individuos con esoS
defectos se reprodujeran.
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nera exacta en que el entusiasmo por el pensamiento hereditario se re
flejaba en la ciencia dependía de las circunstancias de los científicos
implicados. Uno de los pioneros de la genética de poblaciones, Ro
nald Aylmer Fisher. estuvo muy influido por la eugenesia, aunque su
obra ayudó a mostrar lo difícil que sería eliminar genes perjudiciales
de la población humana. Debemos un trabajo similar sobre teoría de la
selección a J. B. S. Haldane, socialista temeroso. de que los esfuerzos
del movimiento eugenésico limitaran la variabilidad de la población
humana.

También existían importantes diferencias entre las preocupaciones
manifestadas por los partidarios de la eugenesia en distintos países.
En América, el movimiento acabó muy implicado en la oposición a
la inmigración de razas «inferiores», que propagarían sus rasgos en
la población. Entre científicos americanos y alemanes de la raza había
lazos estrechos que se mantuvieron tras la llegada de los nazis al po
der. En Gran Bretaña, la raza era un problema menor (si exceptuamos,
quizá, las diatribas de MacBride contra los irlandeses). Es significati
vo que, aunque algunos biólogos respaldaban la eugenesia y la teoría
de las razas, a principios del siglo xx los antropólogos y los científi
cos sociales habían abandonado la postura hereditaria (Cravens, 1978;
véase cap. 13, «La aparición de las ciencias humanas»). En la Rusia
soviética, la desconfianza en la idea de que el progreso social no po
día mejorar la naturaleza humana generó una oposición ideológica a la
genética. En las décadas de 1940 y 1950, T. D. Lysenko promovió una
nueva forma de lamarckismo y obtuvo el apoyo del dictador Stalin
para expulsar a los genetistas de la comunidad científica soviética (10
ravsky, 1970). Aunque Lysenko ofrecía la esperanza (ilusoria, como
se vio) de mejorar la ciencia agrícola, el odio de los marxistas al de
terminismo genético explicaba su hostilidad hacia la genética. El asun
to Lysenko se considera a menudo un ejemplo de cómo ciertos intentos
de imponer un control ideológico sobre la ciencia suelen fracasar, si
bien los críticos del determinismo señalan el entusiasmo de los biólo
gos occidentales por la eugenesia para poner de manifiesto que el ses
go ideológico no era unilateral.

Fueron los excesos nazis los causantes de que a la larga el movi
miento hereditario cayera en el descrédito en América y Europa occi-



546 Panorama general de la ciencia moderna

dental. Su aversión a los judíos, que culminó en el Holocausto, corrió
pareja con medidas draconianas para eliminar de la raza aria «perso
nas anormales». En la década de 1940, una oleada de repulsa ante esos
excesos obligó a mucha gente, científicos incluidos, a reconsiderar su
apoyo al racismo y la eugenesia (Barkan, 1992). No obstante, también
había en juego factores científicos: el ascenso de la teoría genética de
la selección natural debilitaba las teorías de la evolución paralela que
se habían utilizado para proclamar el carácter diferenciado de las razas
y, al mismo tiempo, ponía de relieve la afinidad entre todos los seres
humanos actuales. Determinados avances en genética desautorizaron
la afirmación de que cada rasgo es producto de un gen individual. Aun
así, algunos biólogos se han opuesto a la tendencia, i los historiadores
siguen discutiendo el grado en que la ciencia ha contribuido a las acti
tudes sociales o ha sido impulsada por éstas.

Conclusiones

Los crímenes perpetrados por la Alemania nazi dieron lugar a una
nueva oleada de liberalismo en las ciencias sociales y generaron apo
yo a la idea de que las mejores condiciones de vida pueden mejorar a
las personas. En la década de 1970, estalló de nuevo el debate sobre
naturaleza y cultura en tomo a las afirmaciones realizadas por Edward
O. Wilson relativas a la sociobiología (Caplan, 1978). Wilson promo
vió técnicas para explicar muchos aspectos de la conducta social, so
bre todo en insectos, en función de instintos creados por la selección
natural. Cuando sugirió que también la conducta humana podía e~tar

determinada de esta manera, los liberales reaccionaron escandaljz¿l
dos asegurando que se había iniciado una nueva corriente favorable al
darwinismo social. Más recientemente, muchos neurocientífic"os han
empezado a respaldar la idea de que la herencia genética influye a fa
hora de determinar la estructura del cerebro y, en consecuencia, tanto
la conducta instintiva como la capacidad intelectual. Se vuelve a oír de
vez en cuando que los distintos grupos raciales tienen diferentes nive
les de capacidad intelectual. El proyecto del genoma humano ha esti
mulado la creencia de que existe una «localización» genética para
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cada trastorno físico y emocional. Los últimos avances en biotecnolo
gía también han incrementado los temores de que pueda resurgir la eu
genesia -no a través del control de la reproducción sino porque haya
padres capaces de escoger los rasgos de sus hijos-o Se aprecia nue
vanlente un interés considerable en la posibilidad de que la evolución
y la herencia puedan conformar nuestra personalidad, lo que de forma
inevitable centra la atención en estudios históricos de episodios ante
riores, cuando esas ideologías tenían influencia.

Los historiadores de la ciencia han explorado las diversas maneras
en que se usó la ciencia para procurar legitimidad al supuesto de que
las razas no blancas y las clases bajas de las sociedades occidentales
eran mentalmente inferiores. No hay duda de que la ciencia fue utili
zada así; el verdadero problema que tenemos planteado es el grado en
que esas preocupaciones determinaron el desarrollo de la ciencia mis
ma. La óptica sociológica supone que el conocimiento científico re
fleja los intereses ideológicos de quienes lo crean. Las teorías se ela
boraban de tal manera que maximizaran su capacidad para prestar
apoyo a prejuicios como el de la superioridad de la raza blanca. La
oleada de entusiasmo a favor de teorías de diferenciación racial coin
cidía con la época del imperialismo, y esa ideología int1uyócasi con
toda seguridad en las ideas de los científicos que rechazaban a las
otras razas calificándolas de inferiores. No obstante, los historiadores
han recelado de la adopción de un enfoque detenninista en el que una
ideología concreta genera forzosamente una teoría científica concreta.
Muchas teorías diferentes se adaptaron a la misma finalidad social,
con lo que los historiadores han acabado buscando otras explicaciones
de por qué los científicos implicados elegían sus teorías particulares.
La mayoría de las distintas teorías evolutivas propuestas a finales del
siglo XIX y principios del xx contribuyeron a la ciencia de las razas,
darwiniana y no darwiniana por igual.

El hecho de que la ciencia se implicara en esas discusiones pla~tea
problemas sobre la naturaleza y la objetividad de la ciencia misma.
Cuando abordamos el pasado, sacamos a la luz los orígenes de con
ceptos y actitudes que siguen determinando nuestras opiniones en
frentadas sobre la naturaleza humana. La historia se usa para calificar
las teorías modernas a fin de poner de relieve sus supuestas repercu-
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siones sociales, como en la identificación de la sociobiología con el
darwinismo social. Esos recursos al pasado muestran que en la actua
lidad la historia todavía es pertinente, pero también revelan los peli
gros que aguardan a todo historiador que pretenda hurgar en esas con
trovertidas cuestiones. Tenemos la obligación de advertir sobre el mal
uso de la historia, incluyendo ahí las afirmaciones simplonas de que
hemos de identificar necesariamente ideologías concretas con teorías
científicas concretas. Pero el historiador tiene acceso a una gran can
tidad de información que puede confirmar la implicación cotidiana de
científicos del pasado en los problemas sociales de su época. Un an¡í

lisis histórico completo desde el punto de vista social supone un modo
valioso de advertirnos del grado en que la ciencia puede aún estar in
fluida por los mismos factores.
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Ciencia y medicilla

A ctualmente, los avances y descubrimientos médicos se cuentan
entre los logros más importantes de la ciencia moderna. Los mé

dicos y los científicos exhiben prácticamente la misma imagen: indi
viduos serios, con bata blanca, que trabajan en laboratorios de un tipo
u otro. Comúnmente, se considera que la ciencia está en el centro mis
mo de la práctica médica; proporciona a los médicos un núcleo de co
nocimientos básicos sobre cómo funciona el cuerpo humano y cómo
se desarrollan las enfermedades; procura nuevos tratamientos para do
lencias, hasta la fecha incurables; mediante, por ejemplo, nuevos fár
macos o una mayor comprensión de la función que cumplen los genes
en la salud; aporta asimismo una fuente constante de tecnologías diag
nósticas nuevas, desde los rayos X a finales del siglo XIX hasta los es
cáneres (de sean, explorar) de resonancia magnética (RM) a finales
del xx. La medicina científica es la causante de diversas mejoras sus
tanciales producidas en la longevidad y la salud pública a lo largo del
siglo pasado -al menos en el mundo occidental-o Los científicos
afirman estar a punto de descifrar los códigos genéticos, lo que de
sembocará en una revolución sin precedentes en el conocimiento y el
tratamiento de las enfermedades. De tan evidente, esa relación entre la
ciencia y la medicina resulta trivial. Al fin y al cabo, ¿de qué otro
modo podría obrar la medicina?

No obstante, el tipo de relación que damos por sentada actualmente
entre la medicina y la ciencia tiene un origen histórico relativamen-
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te reciente (Porter, 1997). Hace trescientos años, o apenas ciento cin
cuenta, el valor de la ciencia o de la filosofía natural para la práctica
médica no era obvio en absoluto. Por el contrario, era una cuestión
muy discutida por los médicos y sus pacientes. Hasta no hace mucho,
eran pocos los profesionales médicos que habían adquirido algo pare
cido a una formación científica. Se consideraba que la medicina era
algo artesanal, un oficio que se adquiría mediante el aprendizaje con
un profesional cualificado. Incluso los médicos, el sector más selecto
de la profesión, tenían una formación muy elemental en filosofía na
tural. Lo que les importaba era el saber práctico y la destreza en el
diagnóstico desarrollados a lo largo de los años amén de su conoci
miento íntimo de las flaquezas y rarezas de sus pacientes. Los filóso··
fos naturales defensores de las nuevas ciencias, como René Descartes
en el siglo XVIII (véase cap. 2, «La revolución científica»), acaso afir
maran que la aplicación de los nuevos conocimientos sobre el cuerpo
daría lugar a una transformación milagrosa en la salud y la longevi
dad. si bien la mayoría de los médicos y pacientes no se creían esa:-.
palabras al pie de la letra (Shapin, 2000). Durante la segunda mitad
del siglo XIX, cuando se fue asentando cada vez más la «medicina
científica», muchos médicos aún seguían diciendo que lo realmentL'
importante para la medicina era el conocimiento práctico más que L'I
aprendizaje científico libresco.

Por tanto, el establecimiento del vínculo entre la medicina y la
ciencia que hoy damos por sentado debería considerarse un logro
cultural de gran importancia. En términos históricos, hasta hace re
lativamente poco la relación entre la medicina y la ciencia no era oh
via ni mucho menos. Se ha tratado de un proceso tenso y aleatorio
que exige una atención histórica minuciosa. Los médicos del pasado
tenían -según sus propios criterios- buenas razones para recelar
de la ciencia. Reconocían, por ejemplo, que hacer científica la me
dicina ocasionaría cambios importantes -aunque no necesariamen
te beneficiosos- en el modo de practicar la medicina y en la rela
ción entre ellos y sus pacientes. En la actualidad, la relación entre
ciencia y medicina sigue sin estar clara del todo. De hecho, segura
mente se halla más cuestionada hoy de lo que lo estuvo durante gran
parte del siglo pasado. Ciertos defensores de diversas clases de me-
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dicina no occidental acusan a la medicina científica de ser demasiado
materialista, de centrarse en el cuerpo a costa del alma. A la medici
na científica también se le reprocha que preste al cuerpo humano de
masiada atención como conjunto de partes enfermas y no la sufi
ciente como un todo unificado. Partidarios de planteamientos de la
denominada New Age han realizado críticas similares. Los críticos
sociales acusan a la medicina científica de «medicalizar» el cuerpo
humano y convertir aspectos totalmente normales de la condición y
la experiencia humana en dolencias que requieren intervención mé
dica.

En este capítulo plantearemos una visión general del estado de la
práctica médica durante las primeras etapas del período actual, y se
examinará la estructura de la profesión, la relación entre profesiona
les y pacientes y el conocimiento del cuerpo. A continuación nos cen
traremos en el impacto de lo que algunos historiadores han descrito
como el «nacimiento de la clínica» a finales del siglo XVIII. Después
analizaremos el crecimiento de la medicina de laboratorio durante el
siglo XIX y la creciente insistencia de muchos partidarios en que la
medicina debía llegar a ser no simplemente una ciencia sino una cien
cia experimental. Formaba parte de ese proceso conseguir que la edu
cación científica basada en el laboratorio fuera un aspecto fundamen
tal de la formación médica; pioneros como Louis Pasteur o Robert
Koch sostenían que el experimento estaba en el centro de sus esfuer
zos por curar enfermedades. Después nos ocuparemos de la revolu
ción terapéutica que, durante el siglo XX, acompañó a la introducción
de nuevos fármacos. Para muchos, el éxito de los nuevos tratamien
tos con antibióticos como la penicilina parecía proporcionar la prue
ba final del triunfo de la medicina científica así como el programa
para futuros esfuerzos terapéuticos. En el siglo xx también se produ
jo la consolidación de la medicina física: la aplicación de tecnologí
as como la radiación o los rayos X para curar y diagnosticar enfer
medades. En general parecía claro que la ciencia procuraba la única
clave para el progreso médico.
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La revolución clínica

En una de las más importantes obras de historia de la medicina de los
últimos cincuenta años, El nacimiento de la cUnica: una arqueología
de la mirada médica, el historiador y crítico social Michel Foucault

. describía la transformación de finales del siglo XVIII en la práctica de
la medicina como algo decisivo para la aparición de la medicina mo
derna (Foucault, 1973). Según Foucault, ésta fue posible tras la crea
ción del hospital como centro de la práctica médica. Otro sociólogo
médico define ese momento como «la desaparición del hombre enfer
mo de la cosmología médica». La idea es que, con el desarrollo del
hospital, los médicos empezaron a prestar menos atención al cuerp')
de los pacientes individuales y a tratar las enfermedades como entidade\
en sí mismas (Jewson, 1976). Para Jewson, hasta el final del períodl)
moderno temprano la práctica médica estuvo centrada en el cuerpo tk
las personas, mientras que con la llegada de los hospitales y sus gran
des concentraciones de pacientes, los cuerpos individuales pasaron :.1

ser tan sólo lugares donde se manifestaban los síntomas de dolencí;l\
determinadas. Los profesionales de la medicina contemplaban catb
vez más a los pacientes hospitalarios como fuentes de información \()
bre el desarrollo de distintas afecciones y menos como personas qUl.:

había que curar. Partiendo de esa perspectiva, como mantiene FOll

cault, la ciencia médica clave era la nosología -la clasificación de la"

enfermedades.
A grandes rasgos, la profesión médica del siglo XVIII se dividía L'Il

tres grupos: médicos, cirujanos y boticarios, de los cuales sólo de I( b

primeros --que se ocupaban de los achaques internos del cuerpo-
cabía esperar que tuvieran algún título universitario. Tanto los ciruja
nos, que se encargaban de las dolencias externas, como los boticario\.
que preparaban medicamentos, generalmente aprendían las destreza\
necesarias mediante el aprendizaje con un profesional reconocido. La
inmensa mayoría de esos profesionales trabajaban por su cuenta y lH)

como miembros de una institución grande como un hospital. Las per
sonas que deseaban un tratamiento se dirigían a distintos médicos L'1l

función de la disponibilidad de éstos, de la naturaleza de la enfeI111L'-
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dad y de sus posibilidades económicas. Un paciente rico descontento
con el tratamiento de un médico podía fácilmente acudir a otro. En
este sentido, la relación entre el profesional y el enfermo estaba de
cantada claramente del lado del segundo, aspecto al que aluden mu
chos historiadores al explicar la medicina --centrada en el paciente
del siglo XVIII (Porter y Porter, 1989). De todas formas, para la mayo
ría de las personas ir a la consulta de un médico acreditado era dema
siado caro. Tenían que conformarse con los servicios de ensalmado
res, herbolarios o hechiceras. Por lo general, la mayor parte de los
boticarios recetaban medicamentos pese a tenerlo prohibido (era com
petencia exclusiva de los médicos). A finales del siglo XVIII, fueron
cada vez más habituales los cirujanos-boticarios -más adelante mé
dicos de cabecera- competentes en ambas ramas de la profesión
(Waddington, 1984).

¿Qué sabían esos profesionales sobre el cuerpo y las enfermeda
des? Muchos médicos seguían una teoría humeral de la enfermedad en
virtud de la cual el cuerpo estaba regulado por cuatro líquidos o hu
mores: sangre, bilis, bilis negra y flema. En un cuerpo sano, los humo
res estaban en equilibrio. En un cuerpo enfermo, no, y la tarea del mé
dico consistía en restablecer dicho equilibrio. Ésa era la base lógica de
las primeras prácticas médicas modernas: por ejemplo, las sangrías.
Los filósofos naturales discutían sobre cómo debían entender el cuer
po. Ciertos entusiastas del newtonianismo, como el profesor universi
tario holandés Hermann Boerhaave, afirmaban que hemos de contem
plarlo como si fuera una simple máquina compuesta de bombas, poleas
y dispositivos mecánicos (fig. 19.1). Otros, como Georg Ernst Stahl,
eran animistas e insistían en que el cuerpo humano era algo más que la
suma de sus partes mecánicas. Algunos filósofos naturales, entre ellos
Albrecht von HaBer, intentaron clasificar las propiedades de diferentes
tipos de tejido animal, describiendo, por ejemplo, el tejido muscular
como irritable y el nervioso como sensible (Hall, 1975). No está claro
hasta qué punto esos debates entre mecanicistas y vitalistas (los histo
riadores amenudo especifican los dos bandos) tuvo un impacto per
ceptible en la práctica de la medicina. Seguramente la mayoría de los
médicos estaban muy ocupados tratando de curar a sus enfermos y no
prestaron mucha atención (Bynum y Porter, 1985).
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FIGURA 19.1. El cuerpo humano representado como una máquina. en De
motu animalium (1680), de G. A. Borelli. En la medicina moderna tempra
na, fue cada vez más común la idea del cuerpo como un sistema mecánico.
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Por diversas razones, como señala Foucault, a lo largo del si
glo XVIII los hospitales fueron cada vez más importantes como centros
de enseñanza y práctica médica. Muchos tenían una historia que se re
montaba a la época medieval, cuando fueron fundados como institu
ciones benéficas, a menudo dirigidas por órdenes monásticas, para
ofrecer asistencia a los indigentes. En la Francia del siglo XVIII, esas
instituciones· fueron pasando gradualmente a ser controladas por el
Estado, en especial tras la Revolución (fig. 19.2). Ese control del Es
tado y la reorganización de la práctica hospitalaria que lo acompaña
ba es lo que Foucault tenía en mente al hablar del «nacimiento de la
clínica». Los hospitales tuvieron cada vez más importancia para las
aspiraciones profesionales de los médicos ambiciosos. En el transcur
so de ese proceso contribuyeron a transformar el modo como los mé
dicos trataban a los enfermos y las enfermedades. La tesis de Foucault
fue bastante menos convincente fuera de Francia, por ejemplo en Gran
Bretaña o América, donde el Estado intervenía poco o nada en la crea-

FIGURA 19.2. Escena de un hospital parisino del siglo XIX (Wellcome Medi
cal Library, Londres).
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ción de hospitales. No obstante, también en esos países son evidentes
el desarrollo del hospital como centro de aprendizaje médico y los
cambios de perspectiva que acompañaron a esa evolución. Sanadoras
tradicionales como las comadronas se vieron desplazadas por nuevos
profesionales acreditados y de formación hospitalaria (como la nueva
generación de accoucheurs, u hombres-parteras, como se denomina
ban), que con frecuencia resultaban más atractivos a las ascendentes
clases medias urbanas (Wilson, 1995).

En el transcurso del siglo XVIII, la nosología --clasificación de las
enfermedades con arreglo a sus características y síntomas particula
res- despertó cada vez más interés. En muchos aspectos, fue la cien
cia médica clave de la Ilustración. Los nuevos sistemas clasificatorio:-
constituyeron una tendencia muy propia del siglo XVIII, como ponen
de manifiesto el sistema taxonómico de historia natural del botánico
Linneo o incluso los esfuerzos de los filósofos franceses D'Alembert
y Diderot por catalogar todo el conocimiento en la Encyclopédie.
Fran~ois Bossier de Sauvages (1706-1767), médico y profesor de me
dicina de la Universidad de Montpellier, fue uno de los primeros en
emprender una clasificación sistemática de las dolencias en su Noul'f:

!les classses des maladies [Nuevas clases de enfermedades] (1731).
Sauvages identificaba diez tipos diferentes de enfermedades, dividi
dos en 295 géneros y 2.400 especies. William Cullen, cirujano esco
cés y profesor de medicina en Glasgow, llevó a cabo una de las más in
fluyentes iniciativas del siglo XVIII para clasificar dolencias en su Firsl
Lines of the Practice ofPhysic [El abecé de la práctica de la medici
na] (1778-1779). Poco a poco, la atención pasó de la clasificación de
las enfermedades basada en los síntomas subjetivos explicados por los
pacientes al empeño por identificar signos objetivos. La patología
anatómica llegó a ser un método cada vez más importante para deter
minar afecciones gracias al cual se pudieran detectar lesiones orgáni
cas concretas que correspondieran a estados concretos de la enferme
dad. La nosología dependió cada vez más de la existencia de muchos
pacientes para ser examinados, como en los hospitales grandes. Así
pues, éstos comenzaron a ser considerados centros importantes de in
vestigación así como de enseñanza y atención médica.

Uno de los rasgos más destacados de la revolución clínica en me-
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dicina identificados por Foucault es lo que él llamaba la aparición de
la «mirada» médica. Con el nacimiento de la clínica, según Foucault,
los médicos empezaron a ver a sus pacientes de manera totalmente
distinta. En vez de considerarlos como individuos, cada uno con sus
necesidades y síntomas únicos, comenzaron a contemplarlos como lu
gares para la expresión de distintas enfermedades. Los pacientes aca
baron siendo sujetos experimentales. Ése fue, al menos en parte, otro
aspecto del desarrollo de los grandes hospitales como centros funda
mentales para la enseñanza y la investigación. Por lo general, los pa
cientes hospitalarios procedían de los sectores más pobres de la socie
dad, que carecían de la capacidad que sí poseían las clases medias y
superiores para relacionarse con médicos en condiciones de igualdad
--o incluso superioridad- social. Los enfermos más pobres a menu
do tenían miedo de los hospitales, que veían como lugares de muerte
y privaciones. Es de destacar la aprobación, en Gran Bretaña, de la
Ley de Anatomía en 1832, que permitía a los médicos utilizar los ca
dáveres no reclamados de los pacientes pobres para su disección y ex
perimentación. Éstos constituían la materia prima para los nuevos sis
temas nosológicos surgidos a principios del siglo XIX así como para la
enorme expansión de la enseñanza médica que tuvo lugar en el mismo
período. Según Foucault, la «mirada» sometía a los enfermos a la vi
gilancia y el control objetivadores de la autoridad médica moderna.

Foucault pinta un cuadro sombrío de la aparición de la medicina
científica hospitalaria. Desde esa perspectiva, hay que considerar la
revolución clínica como la imposición de nuevas formas de control y
gestión de los cuerpos de los pacientes y no como un esfuerzo por me
jorar la salud. No obstante, es posible comprender muchos aspectos de
ese análisis de los cambios en la práctica médica a finales del si
glo XVIII sin considerar necesariamente los discursos y usos médicos
tan sólo como otrá forma de relación de poder. Ciertos cambios en la
organización del conocimiento médico, concretamente el creciente in
terés por la nosología, se produjeron de hecho junto con la aparición
de nuevas instituciones y estructuras, como el hospital en tantoespa
cio de enseñanza e investigación. En la actualidad, la mayoría de los
historiadores de la medicina coincidirían en que el análisis de Fou
cault generalizó demasiado rápidamente partiendo del caso particular
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de la Francia de la Revolución. En otras partes de Europa o Nortea
mérica, los avances no sucedieron al mismo tiempo ni de la misma
manera. Por ejemplo, hasta principios del siglo xx, en Gran Bretaña el
Estado se involucró poco en la creación de hospitales (Lawrence,
1994; Peterson, 1978). En Estados Unidos, la implicación del Estado
en la provisión hospitalaria sigue siendo limitada. De todas fonnas.
durante el siglo XIX también en esos países se adoptó con entusiasmo
la perspectiva clínica.

Medicina de laboratorio

Actualmente, los laboratorios son lugares de crucial importancia para
la investigación médica. Recurrimos a la ciencia de laboratorio en
busca de nuevos remedios. En un sentido más rutinario, las pruebas
con muestras y fármacos constituyen hoy una verdadera industria sin
la cual la medicina moderna no tendría ninguna posibilidad de seguir
adelante. En cualquier caso, la contribución del trabajo de laboratorio
a la práctica médica es relativamente reciente. No fue hasta los prime
ros años del siglo XIX cuando tuvieron lugar los primeros esfuerzos
sistemáticos por llevar la medicina al laboratorio. Los defensores de la
idea sostenían que sólo mediante la aplicación rigurosa de los méto
dos de la ciencia experimental podría la medicina progresar y crear
tratamientos nuevos y efectivos. La aplicación de la ciencia de labora
torio a la medicina no se libró de críticas ni mucho menos. Durante el
siglo XIX, los que se oponían (y hasta la fecha se siguen oponiendo)
planteaban objeciones a la práctica de la vivisección, que parecía ser
el acompañamiento inevitable de la investigación. Muchos médicos
también tenían la impresión de que la medicina científica los distraía
de su auténtica tarea. A su juicio, la medicina dependía del tacto y la
experiencia que sólo POdían adquirirse con la práctica, y no mediante
los usos y conocimientos técnicos de la ciencia de laboratorio (Law
rence, 1985). Tratar el cuerpo como si fuera un conjunto de partes me
cánicas impedía conocerlo verdaderamente como un todo. No obstan
te, los partidarios de la medicina científica fueron consiguiendo poco
a poco que la formación de laboratorio constituyera una parte más de
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la educación médica. Importantes avances terapéuticos, como los de
Louis Pasteur o Robert Koch, se atribuyeron comúnmente a dicha me
dicina.

En muchos aspectos, el modelo del siglo XIX de medicina basado
en el laboratorio se debe a Justus Liebig (1803-1873). Educado en
Bonn, Erlangen y París, en 1824 Liebig fue nombrado profesor de
química en Giessen,' en cuya universidad creó un instituto de la disci
plina. En general, los historiadores consideran a Liebig el fundador de
una de las primeras escuelas químicas de investigación (Brock, 1997).
Desempeñó un papel clave en la creación de una tradición coherente
de estudios químicos y médicos, e investigó las funciones biológicas
considerándolas resultados de procesos corporales físicos y químicos
y no de una actividad vital innata (véase cap.7, «La nueva biología»).
Del mismo modo, la labor de Claude Bemard fue fundamental para
fomentar en Francia la ciencia de laboratorio como parte de la medi
cina. Al igual que Liebig, Bemard es importante tanto por las aporta
ciones de sus alumnos y la sólida justificación filosófica que elaboró
para la medicina científica como por su propio trabajo experimental.
Su libro fundamental, Introducción al estudio de la medicina experi
mental (1865), procuró una enérgica defensa del papel de la ciencia
experimental en la formación y la investigación médica. La observa
ción hospitalaria era un proceso demasiado azaroso y pasivo para que
pudiera proporcionar información fiable sobre la evolución de la en
fermedad _.-su «patofisiología», como la denominaba Bemard-. Por
ese motivo, era esencial la experimentación con animales vivos en un
marco de laboratorio controlado (Holmes, 1974).

Un nuevo valor, Louis Pasteur (1822-1896), pronto superó en fama
a Claude Bemard como máximo exponente de la medicina científica.
Pasteur se graduó como químico en la École Normale Supérieure y
pasó por distintos puestos en universidades de provincias antes de ser
nombrado, en 1854, catedrático en la ciudad fabril de LiBe, donde ini
ció sus investigaciones sobre química de la fermentación en respuesta
a las necesidades de las fábricas de cerveza de la ciudad. Pasteurllegó a
determinar que el proceso de fermentación requería la presencia de
microorganismos. También estableció el método, hoy conocido como
«pasteurización», para impedir que la cerveza (o la leche) se volviera
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agria. Adquirió celebridad gracias a una serie de publicitados debates
con el médico radical Felix Pouchet sobre el tema de la generación es
pontánea: si la materia inanimada podía producir o no espontánea
mente organismos (Latour, 1988). El materialista radical Pouchet
sostenía que la generación espontánea era una realidad. El católico
conservador Pasteur decía que no. En una espectacular serie de ex
perimentos, Pasteur demostró que, si los aparatos estaban debidamen
te esterilizados y se evitaba la contaminación ambiental, no aparecía
ningún organismo. En otras palabras, la supuesta observación de la
generación espontánea se debía a la contaminación del aparato por
microor.ganismos ajenos. La reputación de Pasteur quedó sellada
en 1862 con su nombramiento para la Académie des Sciences (Gei-·
son, 1995).

Pasteur llevó a cabo su trabajo con microorganismos durante las
décadas de 1860 y 1870. Yse convirtió en un ruidoso y enérgico de
fensor de la teoría de los gérmenes (fig. 19.3). Sostenía que las enfer
medades. igual que procesos como la fermentación y la putrefacción.

FIGURA 19.3. Louis Pasteur trabajando en su laboratorio.
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se debían a la presencia de microorganismos, y que si se podían iden
tificar los responsables de provocar una enfermedad concreta, sería
posible crear vacunas contra la misma. En 1879, para verificar sus teo
rías inyectó microbios «rancios» causantes del cólera a un grupo de
pollos, y demostró que las aves ya expuestas a la versión rancia no
quedaban infectadas si más adelante se exponían a una forma virulen
ta de la enfermedad. Más adelante, en 1881, en Pouilly de Port llevó a
cabo una serie aún más sorprendente de experimentos con ántrax,
afección mortífera para el ganado y los seres humanos. Inyectó una
vacuna a veinticuatro ovejas, seis vacas y una cabra, y tras repetir el
tratamiento al cabo de unas semanas, expuso a los animales, junto a
otros no vacunados, a un cultivo de ántrax vivo. Los animales vacuna
dos sobrevivieron, y las muertes de los no vacunados fueron recibidas
como una triunfante demostración de las teorías de Pasteur, quien
en 1885 hizo otra gran demostración al vacunar a Joseph Meister, de
nueve años, que había sido mordido por un perro rabioso. Meister
sobrevivió. En 1888, se creó en París el Instituto Pasteur como centro
para el tipo de investigación científica que Pasteur se había dedicado a
promover a lo largo de su carrera.

Los experimentos de Pasteur supusieron un gran espaldarazo a la
teoría de los gérmenes (Geison, 1995). Otro defensor significativo e
influyente de dicha teoría fue el investigador alemán Robert Koch
(1843-1910), rival de Pasteur. Koch había estudiado medicina en la
Universidad de Gotinga, y tras doctorarse en 1866 estudió química en
Berlín con Rudolf Virchow (1821-1902), entre otros. En los primeros
años de su carrera como médico castrense de Wollenstein después de
la guerra franco-prusiana, Koch adquirió fama gracias a un estudio so
bre la transmisión del ántrax. En 1880, fue nombrado miembro de la
Oficina Imperial de Salud, en Berlín (Brock, 1988), donde siguió tra
bajando sobre el desarrollo de nuevos métodos para realizar medios de
cultivo puros de bacterias, incluida la placa de Petri, creada por su co
lega Richard Julius Petri (1852-1921). Koch fue conocido especial
mente por sus famosos cuatro postulados, en los que expuso los pro
cedimientos experimentales para establecer un vínculo entre un
microorganismo concreto y una enfermedad concreta: (1) se podía
descubrir el organismo en cualquier caso de la enfermedad, (2) una
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vez extraído del cuerpo, el germen podía crecer en un cultivo puro y
mantenerse durante varias generaciones microbianas, (3) la enfenne
dad podía reproducirse al inocular un cultivo puro en animales expe
rimentales sanos y (4) era posible recuperar el organismo del animal
inoculado y cultivarlo de nuevo.

Al principio, los postulados fueron propuestos en un trabajo
de 1879 sobre etiología (causa) de las enfermedades infecciosas y for
malizados en 1882. Ese mismo año, Koch también hizo público un
importante avance ante la Sociedad Fisiológica de Berlín: ·la identifi
cación del bacilo Mycobacterium tuberculosis como causante de la
tuberculosis, una de las enfermedades más mortíferas de la época.
En 1883, Koch fonnó parte de la misión alemana enviada a Egipto ~l,

investigar un brote de cólera. Allí logró identificar el «vibrio» (un tipo
de bacteria) que provocaba la enfermedad y trajo consigo muestras
puras a Berlín para estudiarlas. En 1885, fue nombrado profesor de hi
giene de la Universidad de Berlín y director de su recién creado Insti
tuto de Higiene. Durante las décadas de 1880 y 1890, Koch y sus
alumnos del prestigioso Instituto de Enfermedades Infecciosas ele
Berlín (del que él llegó a ser director en 1891) se dedicaron a identifi
car los organismos responsables de una serie de enfermedades morta
les del siglo XIX, entre las que se contaba la difteria, la fiebre tifoidea
y la neumonía (Brock, 1988). Sin embargo, no todo el mundo estaba
convencido. De hecho, para poner de manifiesto su desdén hacia la
idea de que la enfennedad podía deberse a organismos invisibles, un
médico alemán se bebió un frasco con microbios del cólera que Koch

le había enviado (Porter, 1997). De todas formas sobrevivió, segura
mente porque la acidez de su estómago era lo bastante elevada para
neutralizar los microbios. Koch realizó varios intentos de hallar ma
neras de curar la tuberculosis basándose en sus descubrimientos. No
obstante, pese a sus ambiciosas y optimistas afirmaciones, los reme
dios resultaron ser en gran parte ineficaces. En 1905, recibió el premio
Nobel de Fisiología y Medicina.

Avances importantes como los de Pasteur o Koch, que parecían te
ner utilidades terapéuticas inmediatas y tangibles para enfermedades
incurables hasta la fecha, hicieron mucho en favor de la medicina de
laboratorio. Como hemos visto, sin embargo, incluso en esos casos la
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aceptación de las ventajas ineludibles de la ciencia experimental para
la medicina no fue ni mucho menos automática. Para amplios sectores
de la población del siglo XIX, incluidos muchos médicos, la vivisec
ción era un escollo importante. Durante todo el siglo, diversos defen
sores de la lnedicina científica insistieron en que los experimentos con
animales vivos eran un elemento esencial de su actividad. Por ejem
plo, Claude Bernard sostenía que era preciso mantener con vida a los
animales experimentales durante el ensayo para garantizar que se con
trolaba como es debido todo el proceso de la enfermedad. Según los
contrarios a la idea, no sólo causar dolor a otras criaturas era moral
mente repugnante sino que, si los animales sufrían.un dolor extremo,
sus respuestas a estímulos concretos no procuraban ningún conoci
miento seguro sobre las posibles reacciones en circunstancias norma
les. Las campañas antivivisección fueron especialmente destacadas en
Gran Bretaña. Tras un escándalo producido en la reunión de 1874 de
la Asociación Médica Británica, cuando un psiquiatra francés llevó a
cabo experimentos públicos con dos perros no anestesiados, se convo
có una Comisión Real para analizar la situación. El resultado fue la
Ley sobre Crueldad contra los Animales de 1876, que prohibía la ex
perimentación animal sin autorización (French, 1975). A pesar de ese
trasfondo de malestar y desacuerdo público, a principios del siglo xx
cada vez fue más aceptada la idea de que la ciencia de laboratorio era
la clave del progreso médico (Bynum, 1994).

La revolución de los antibióticos

El nombre de sir Alexander Fleming es seguramente uno de los más
conocidos de la historia de la medicina. El relato del descubrimiento
accidental de la penicilina en su laboratorio del Sto Mary 's Hospital de
Londres se cita a menudo como un momento simbólico de la relación
entre la ciencia y la medicina: de repente, el científico de bata blanca
Fleming hizo, sin proponérselo, un descubrimiento que cambió la fi
sonomía de la medicina moderna. Hay mucho más, naturalmente
(MacFarlane, 1984). Ya hemos visto que incluso el espacio en el que
trabajaba Fleming -el laboratorio de un hospital- no surgió por ca-
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sualidad. La existencia de espacios como ése era el resultado final de
muchas décadas de duro trabajo y esfuerzo persuasivo de partidarios
de la medicina científica. Incluso dando por hecha la existencia de la
boratorios de hospital e investigadores como Fleming preparados para
trabajar en ellos, hubo que trabajar mucho para transformar una única
observación de un fenómeno curioso en un fármaco eficaz. Para pro
ducir penicilina y los medicamentos que la siguieron en cantidades
útiles, la medicina científica tuvo que convertirse en una actividad de
fabricación en serie a escala industrial. En el siglo xx, las empresas
farmacéuticas protagonizaron uno de los éxitos más sonados en la
ciencia y la industria; tuvieron mucho que ver en que la investigación
médica dejara de ser una actividad a una escala relativamente peque-o
ña y se transfonnara en una industria multimillonaria con cientos d'~

miles de empleados.
A finales del siglo XIX, cada vez había más lazos entre los investi

gadores médicos que buscaban remedios farmacológicos y las empre
sas químicas. Paul Ehrlich (1854-1951), director desde 1899 del Insti
tuto Real Prusiano para la Terapia Experimental, mantenía estrecha:.;
relaciones con las industrias químicas alemanas. Ésa fue una de las ra
zones por las que usó tintes químicos (productos de esas industrias) en
los tratamientos. Igual que los tintes parecían unirse sólo a determina
dos tejidos, también podrían crearse fánnacos que atacaran a micro
bios específicos. Uno de los primeros resultados de esas investigacio
nes fue el salvarsán, un compuesto de arsénico que podía utilizarse
para tratar la sífilis. Otro investigador alemán, Gerhard Domagk (1895
1964), director de investigaciones de I. G. Farberindustrie (otro fabri
cantes de tintes), llevó a cabo desde 1927 estudios que desembocaron
en la identificación de la sulfonamida, que servía para curar infeccio
nes de estreptococos. Basándose en esas investigaciones, en la década
de 1930 diversas empresas farmacéuticas ya estaban fabricando la
nueva generación de sulfamidas. Para otros científicos, no obstante. lo
que podían lograr esas terapias químicas tenía un límite. Los trabajos
de Pasteur y Koth en bacteriología habían demostrado que diversos
agentes biológicos, y no simplemente químicos, podían constituir los
remedios más eficaces. Lo que hacía falta era un modo de identificar
los denominados antibióticos: sustancias de origen biológico que ele-
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gían como diana los microbios causantes de enfermedades concretas.
Ése fue el planteamiento que Alexander Fleming consideró más pro
metedor, sobre todo desde que conoció las investigaciones de Frede
rick Twort (1877-1950) y Felix d'Hérelle (1873-1949), que sugerían
la existencia de esos organismos devoradores de bacterias.

Según la leyenda popular, Fleming descubrió la penicilina por ca
sualidad en agosto de 1828. Había estado trabajando en su laboratorio
con estafilococos, bacteria responsable de varias afecciones, entre ellas
la septicemia y la neumonía. A su regreso de vacaciones, descubrió que
un moho había destruido un cultivo de estafilococos que él había de
jado creciendo en una placa de Petri. Fleming de inmediato prosiguió
con la tarea, identificó el moho como la penicilina, y confirmó que te
nía un efecto importante en un amplio abanico de tipos bacterianos sin
afectar a las funciones de los leucocitos. Al año siguente publicó sus
conclusiones en British Journal of Experimental Pathology (MacFar
lane, 1984). En realidad, como es lógico, las cosas fueron algo más
complejas. Fleming llevaba varios años trabajando en investigaciones
afines. Concretamente había identificado un enzima (lisozima), pre
sente en las lágrimas humanas, que parecía atacar a ciertos microbios.
Por tanto, ya creía que los antibióticos, más que las sustancias quími
cas, eran la clave para combatir las enfermedades. La penicilina, pese
a su éxito con determinadas clases de bacterias denominadas gram
positivas, no ejercía efecto alguno en las gram-negativas. También re
sultaba difícil fabricarla en grandes cantidades, y era relativamente
inestable. Como consecuencia de ello, la mayoría de los investigado
res tenían ·la impresión de que el descubrimiento de Fleming, aunque
interesante, tenía pocas probabilidades de traducirse en ventajas clíni
cas significativas. El propio Fleming no hizo ningún esfuerzo por de
sarrollar su hallazgo; y durante los diez años siguientes nadie hizo
nada.

Sin embargo, en 1938, el bioquímico Erost Chain (1906-1979) re
descubrió el trabajo de Fleming durante sus propias investigaciones
sobre agentes antibacterianos. Él y Howard Florey (1906-1979), de la
Dunn School de Patología de la Universidad de Oxford, se propusie
ron reproducir los experimentos de Fleming y hacer crecer cantidades
importantes del moho de la penicilina. Alcanzaron un éxito clínico, al
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menos parcial, cuando trataron a un enfermo de septicemia con su re
serva acumulada de penicilina, y aquél mejoró durante varios días
hasta que se agotó el suministro. La muerte del paciente puso de re
lieve las dificultades que había para fabricar la sustancia en cantidades
efectivas. Dado que la guerra absorbía los recursos de las empresas
farmacéuticas británicas, el grupo de Oxford pidió ayuda a Estados
Unidos para producir penicilina a nivel industrial. A principios de la
década de 1940, las empresas farmacéuticas tanto americanas como
británicas poseían medios perfeccionados para fabricarla en grandes
cantidades. En 1945, Fleming, Chain y Florey recibieron el premio
Nobel por el descubrimiento de la penicilina. El milagroso nuevo fár
maco tuvo los mayores elogios por haber salvado muchas vidas alia
das durante el día D y la invasión de Europa en 1944. También puso
de manifiesto que, para que esos medicamentos estuvieran a disposi
ción del público en general, era esencial no sólo la investigación cien
tífica sino también la producción industrial a gran escala (fig. 19Al.

El éxito de la penicilina impulsó esfuerzos concertados para bus
car otros antibióticos (Spink, 1978). En 1939, mientras trabajaba en l:1

Hospital del Instituto Rockefeller de Nueva York, el bacteriólogo (k
origen francés René Dubas (1901-1982) consiguió aislar una sustal1
cia cristalina --que denominó tirotricina- de un cultivo del organis
mo del estiércol Bacillus brevis. La tirotricina actuaba como UI1

potente agente antibacteriano, eficaz contra una serie de bacteria-
gram-positivas. Tras el éxito de Dubas, el exiliado ruso Selman Waks
man (1888-1973) empezó a estudiar las propiedades medicinales (k
los microbios del estiércol. En 1940, aisló el agente antibiótico cono
cido como actinomicina. A diferencia de sus predecesores, la actinom i
cina era efectiva contra ciertas bacterias gram-negativas, por ejemplo
las responsables de enfermedades como la fiebre tifoidea, la disentería
y el cólera. Sin embargo, era demasiado tóxica para ser utilizada en se
res humanos. Cuatro años después, Waksman aisló el antibiótico es
treptomicina, especialmente útil para tratar la tuberculosis; en 195:2
recibió el premio Nobel de Medicina por sus trabajos sobre los anti
bióticos. En 1948, Benjamin M. Duggar (1872-1956), por entonces
jubilado recientemente como profesor de fisiología de las plantas Y
botánica económica de la Universidad de Wisconsin, aisló la clorte-
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FIGURA 19.4. Primeros equipos de fabricación de penicilina (Wellcome Me
dica) Library, Londres). Obsérvense las improvisadas lecheras.

traciclina del Streptomyces aureofaciens. La clortetraciclina, conocida
también como aureomicina, fue el primer antibiótico del grupo cono
cido como tetraciclinas y también el primero de amplio espectro. Era
activo contra aproximadamente cincuenta organismos causantes de
enfermedades. Los antibióticos parecían estar a punto de proporcionar
a los médicos la panacea que les permitiría combatir una amplísima
variedad de dolencias antes incurables.

Una característica notable de muchos pioneros de los antibióticos
fue que su carrera tenía un pie en el mundo académico y otro en la in
dustria. Las empresas fannacéuticas desempeñaron un papel crítico en
la introducción de la penicilina (Weatherall, 1990): brindaron los re
cursos y los conocimientos gracias a los cuales fue factible su produc-
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ción en grandes cantidades. La compañía fannacéutica americana Merck
fue el primer fabricante comercial de penicilina. Uno de los colegas de
Oxford de Howard Florey, Norman Heatley (1911), que había llegado
a Estados Unidos a investigar las posibilidades para la producción co
mercial a gran escala, fue cedido a Merck para ayudarles a desarrollar
el proceso. Selman Waksman también trabajó como asesor de Merck
y envió a uno de sus alumnos, H. Boyd Woodruff, a ayudar en la pro
ducción de penicilina. Como cabía suponer, la empresa enseguida co
menzó a fabricar comercialmente también la estreptomicina de Waks
mano Duggar, el creador de la clortetraciclina, asesoró a los laboratorios
Lederle, otra firma del sector. Esa clase de acuerdos, en virtud de los
cuales los científicos académicos también trabajaban para empresas,
fueron cada vez más comunes, pues las compañías farmacéuticas de la
posguerra se dieron cuenta enseguida de las posibilidades lucrativas
de la investigación médica sobre nuevos fármacos. Grandes firmas
como Burroughs Wellcome acabaron manteniendo sus propios labo
ratorios, bien provistos y financiados, para llevar a cabo investigación.
El resultado de todo ello fue la transformación de la medicina a medi
da que se invertían enormes recursos en la investigación médica y se
obtenían sustancias nuevas y grandes beneficios.

No obstante, ya desde el principio de la revolución de los antibió
ticos algunos observadores advirtieron de que las posibilidades de los
nuevos remedios milagrosos tenían límites. René Dubos fue uno de
los primeros en señalar el peligro de desarrollar resistencia a los anti
bióticos. De hecho, con el tiempo Dubos dejó de investigar con an
tibióticos porque le preocupaba que su consumo indiscriminado pro
vocara la aparición de cepas microbianas resistentes a los mismos. Ya
en 1940, Emst Chain y sus colegas de la Dunn School de Oxford ha
bían identificado una cepa de la bacteria Staphylococcus aureus que
no podía ser tratada con penicilina. Sería la primera de una larga lista.
En la década de 1950, aparecieron más variedades de microbios que
parecían ser resistentes a los antibióticos, y a finales del siglo xx se
admitía como un problema médico creciente el hecho de que cada vez
fueran más habituales las nuevas cepas de «superbacterias» resistentes
a todos los antibióticos conocidos. Crecía el miedo a que la revolución
de los antibióticos resultara ser una anomalía afortunada pero efímera
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en vez de un logro pennanente de la historia de la medicina. De cual
quier modo, algunos aspectos institucionales de la revolución de los
antibióticos parecen tener más capacidad de adaptación. En la segun
da mitad del siglo xx, el vínculo entre medicina y ciencia (y gran ne
gocio, en realidad) parece haberse vuelto inextricable.

Medicina física

La medicina no sólo debe a la ciencia los fánnacos, sino también im
portantes aportaciones en el campo de los equipos y materiales. Este
fenómeno es asimismo bastante reciente. Muchos médicos del siglo
XIX se sentían francamente incómodos ante la perspectiva de introdu
cir la tecnología en la medicina. Les preocupaba que los instrumentos
se instalaran entre ellos y sus pacientes. Según esa óptica, la destreza
de un médico se basaba en el carácter práctico de su relación con
aquellos a quienes atendía. Incluso la introducción del estetoscopio
por parte del francés René Theophile Hyacinthe Laennec (1781-1826)
encontró. por ese motivo cierta resistencia. No obstante, en algunos
ámbitos se pensaba que las nuevas tecnologías eran la clave del pro
greso terapéutico. A partir de mediados del siglo XVIII, para muchos
entusiastas las máquinas eléctricas y otros utensilios supondrían una
revolución en la actividad curativa. A mediados del siglo XIX, empe
zaban a ser de uso común instrumentos electromédicos como baterías,
bobinas de inducción, generadores electromagnéticos o fajas eléctri
cas. En la Francia del siglo XIX, enseguida se aceptó la electroterapia
como una fonna respetable de medicina. En Gran Bretaña, la acepta
ción tardó más en llegar. Para muchos médicos, cualquier tipo de elec
troterapia era poco más que lo que ejercían los curanderos. Sin em
bargo, a finales del siglo, en los hospitales grandes eran relativamente
habituales los departamentos eléctricos. Pese a la resistencia en curso,
cada vez más médicos reconocían que la tecnología podía ser una in
corporación valiosa a su arsenal de recursos.

Fue en esos departamentos eléctricos de los hospitales donde se
crearon algunas de las tecnologías médicas clave del siglo xx. El 8 de
noviembre de 1895, el físico alemán Karl Rontgen (1845-1923) hizo
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un descubrimiento sorprendente. Roentgen, profesor de física en
Wurtzburg desde 1895 que tenía gran interés en los rayos catódicos
---el extraño resplandor emitido cuando una corriente eléctrica de alto
voltaje atravesaba un tubo de vidrio cerrado herméticamente-, ob
servó que una pantalla próxima cubierta de platino~cianuro de bario
brillaba durante el experimento. Era como si del tubo saliera una es
pecie de rayo invisible que afectara a la pantalla. En trabajos posterio
res se determinó que los rayos penetraban en una amplia variedad de
sustancias (véase cap. 11, «La física del siglo xx»). A la larga, Ront
gen intentó incluso --con bastante éxito-- valerse de los rayos para
tomar una fotografía del interior de la mano de su esposa. Hizo públi
cos sus resultados en un informe titulado «Un nuevo tipo de rayo»,
presentado ante la Sociedad Físico-Médica de Wurtzburg el 28 de
diciembre de 1895 y publicado poco después en Sitzungs-Berichte
der Physikalisch-medicinischen Gesellschaft zu Wurzburg. La noticia
pronto fue recogida por la prensa popular y difundida en todo elmun
do. Rápidamente se reconocieron las posibilidades diagnósticas de los
nuevos rayos X para la medicina. Si se podían utilizar para tomar fo
tos del interior de los seres vivos, se podrían usar también para identi
ficar fracturas óseas o la presencia de masas sólidas dentro del cuerpo.

Seguramente la primera fotografía de rayos X con un fin explíci
tamente diagnóstico la tomó en enero de 1896 A. A. Campbell Swin
ton (1863-1930), instalador eléctrico que pronto se estableció como
asesor de rayos X de la profesión médica y creó en Victoria Street.
Londres, el primer laboratorio británico de rayos X. En febrero de
1896, John Cox, profesor de física en la Universidad McGill, Canadú.
se valió de los rayos X para ayudar a extraer una bala de la pierna de
un hombre herido. En el espacio de pocos años, un equipo de rayos X
llegó a ser algo normal en la tecnología hospitalaria como elemento in
tegrante de los departamentos eléctricos ya existentes. Ahí es donde
permanecieron los rayos X hasta que, en las décadas de 1920 y 1930.
la electricidad empezó a quedar desfasada como forma de terapia (Bu
rrows, 1986). Los .rayos X se usaban con fines no sólo diagnósticos
sino también terapéuticos. Los médicos pronto comenzaron a utilizar
los para tratar diversas enfermedades, como afecciones cutáneas, cán
ceres o la tuberculosis. El primer profesional sistemático del trata-
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miento con rayos X fue Leopold Freund (1868-1943), de Viena, que
en diciembre de 1896 los utilizó por primera vez cuando intervino qui
TÚrgicamente a una niña de cinco años para extirparle un lunar peludo
de la espalda. Al principio no se creía que ese tratamiento comportara
ninguna clase de riesgo. Sin embargo, no tardaron mucho en producirse
lesiones e incluso muertes entre médicos y pacientes, con lo que se evi
dencióque la tecnología de rayos X era muy peligrosa si se aplicaba sin
las debidas precauciones. En todo caso, durante la segunda guerra mun
dial esa técnica ya estaba definitivamente implantada (fig. 19.5).

FIGURA 19.5. Aparato de rayos X de principios del siglo xx (Wellcome Me
dica! Library, Londres).
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El descubrimiento de la radiactividad a finales del siglo xx fue
otro avance de la física rápidamente aprovechado para usos médicos.
En 1896, el físico francés Henri Becquerel (1852-1908) observó que
el uranio emitía una especie de rayos energéticos. Como consecuencia
de ello, Maria Sklodowska (1867-1934) -más adelante conocida
como Marie Curie-, polaca que estudiaba en Francia, escogió ese
tema para su tesis doctoral. Junto con su esposo y colega físico Pierre
Curie (1859-1906), llevó a cabo exhaustivos estudios sobre la nueva
radiación y en 1898 anunció el descubrimiento de un nuevo elemen
to radiactivo: el radio (véase cap. 11, «La física del siglo xx»). Igual
que pasó con los rayos X, pronto se hallaron aplicaciones médicas. Ya
en 1904, en ciertos ensayos se había observado que, al parecer, los ra
yos de radio destruían células enfermas. La radioterapia enseguida SE

convirtió en una novedad. Alexander Graham Bell, el inventor del te
léfono, sugirió que un pequeño vial de radio introducido quirúrgica
mente en medio de un cáncer, lo destruiría. Profesionales médicos al
ternativos acogieron entusiasmados el radio y la radiactividad.
Alcanzaron gran popularidad las fajas radiactivas, la pasta dentífriG\
radiactiva y el agua potable radiactiva --comercializada como Sol Ií
quido--. También tuvieron mucho éxito los balnearios radiactivos.
pues había cuevas y minas con mucha radiactividad. Los que padecían
«artritis, sinusitis, migrañas, eczemas, asma, fiebre del heno, soriasis.
alergias, diabetes y otras dolencias» eran invitados a curarse en luga-

. res como la Mina de Salud La Viuda Alegre o la Mina de Salud el Ra
dón del Sol (Caufield, 1989).

La radiactividad parecía producir en el cuerpo efectos parecidos a
los de los rayos X. En la medicina convencional, la radiactividad en
seguida se unió a los rayos X como parte integrante de los diversos
tratamientos ofrecidos en los departamentos eléctricos de los hospita
les. Nuevamente, como en el caso de los rayos X (y la electricidad.
aproximadamente una década antes), el radio se utilizó como una for
ma de tratamiento para un amplio abanico de dolencias, entre ellas las
afecciones cardíacas, los cánceres, la impotencia, etcétera. Por lo co
mún, los primeros tratamientos consistían en sujetar recipientes pIa
nos de radio a la zona corporal afectada, poner inyecciones de cloruro
de radio para llegar a lesiones profundas, o insertar pequeñas cápsulas
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en cavidades del cuerpo o directamente en tejidos enfennos. A los mé
dicos y otros profesionales les preocupaba cada vez más que la ra
diactividad pudiera suponer un riesgo para la salud. En 1928, El Co
mité Internacional sobre Protección contra los Rayos X y el Radio
recomendó que el radio estuviera bien protegido, se manipulara con
fórceps y se guardara en una caja fuerte de plomo. En 1934, el Comi
té Asesor de Estados Unidos sobre Protección contra los Rayos X y el
Radio aconsejó que se fijaran límites para garantizar una exposición
segura a la radiactividad. Durante todo ese período, el radio y otras
sustancias radiactivas se utilizaron rutinariamente en medicina. Aun
que había una conciencia creciente de los posibles riesgos para la sa
lud, se tenía también la percepción generalizada de que las cantidades
usadas eran demasiado pequeñas para provocar ninguna lesión penna
nente. Durante la segunda mitad del siglo, se crearon tecnologías cada
vez más sotisticadas para dirigir la radiación de manera precisa a zo
nas concretas del cuerpo y regular las dosis.

En las décadas finales del siglo xx, los profesionales médicos
aprovecharon los adelantos en física nuclear para disponer de varias
maneras de observar el interior del cuerpo humano (Kevles, 1997). En
1972, el ingeniero británico Godfrey Hounsfield (1919) creó la tomo
grafía computerizada (TC) en los Laboratorios EMI. Los escáneres de
TC usaban señales de rayos X para construir imágenes del interior del
cuerpo en corte transversal. Hacia 1974, entraron en funcionamiento
los escáneres clínicos, si bien no fueron habituales hasta la década de
1980. Por lo general, los primeros escáneres sólo captaban imágenes de
la cabeza, pero posteriormente se idearon modelos que las tomaban
de todo el cuerpo. En 1979, Hounsfield recibió el premio Nobel por su
invento. Otra técnica que vio su origen en la década de 1970 fue la RM
(resonancia magnética). Al principio, fue desarrollada por Raymond
Damadian (1936), del Centro Médico Downstate de Nueva York, que
se valió del hecho de que, cuando se exponen a un campo magnético,
diferentes núcleos atómicos emiten ondas de radio de frecuencias pre
visibles. Damadian observó que las células tumorales despedían seña
les diferentes de las de los tejidos sanos, lo que utilizó como base de
una nueva técnica para identificar cánceres. En 1977, Damadian y sus
colegas realizaron el primer escáner de RM del cuerpo humano. En
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los escáneres de TC y de RM, junto con otras técnicas como TEP (to
mografía de emisión de positrones), fue crucial el desarrollo de orde
nadores potentes capaces de procesar información de manera rápida y
fiable para generar imágenes útiles.

Lo que el estetoscopio de Laennec de principios del siglo XIX y los
escáneres de TC de Hounsfield de finales del xx tenían en común era
que proporcionaban soluciones tecnológicas al problema de mirar den
tro del cuerpo humano de forma no invasiva. Tradicionalmente, los mé
dicos se valían de sus sentidos para imaginar lo que no veían; escucha
ban los sonidos del cuerpo; manipulaban los miembros y apretaban la
carne con el fin de encontrar huesos rotos o hinchazones o contusiones
internas. Sólo después de la muerte podían mirar literalmente dentro
para comprobar si sus deducciones habían sido atinadas. Los rayos X
y las posteriores tecnologías de exploración controladas por ordena
dor les permitieron observar la maquinaria interna sin matar primero
al enfermo. Asimismo. lo que las terapias de rayos X y radiación ofre
cían a médicos y pacientes era un modo de abordar el interior del cuer
po sin recurrir al bisturí del cirujano. Si la revolución de los antibióti
cos situó a las empresas farmacéuticas en elcentro de la investigación
médica, los avances en medicina física convirtieron los diagnósticos
en una importante área de interés para las compañías electrónicas y de
ingeniería eléctrica. A finales del siglo XIX, la curiosidad de los inge
nieros eléctricos por la electroterapia iba en aumento. A finales del si
glo XX, empresas como IBM, Siemens y Toshiba se hallaban en la
vanguardia de la investigación médica.

Conclusiones

Como hemos señalado al principio de este capítulo, actualmente pare
ce muy difícil separar ciencia y medicina. Si en una encuesta se pidie
ra un ejemplo concreto de cómo la ciencia ha beneficiado a la humani
dad de forma perceptible, muchas personas pensarían en la medicina
moderna. Como ilustran las páginas anteriores, esta situación aparen
temente obvia no se produjo de manera inevitable o sin esfuerzo por
parte de grupos e individuos comprometidos con nuevas perspectivas
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de cómo debía mejorar la práctica de la medicina. Como elemento de
ese proceso, la identidad cultural dé los propios médicos experimentó
varias transformaciones. Los casos de Pasteur y Koch ponen de mani
fiesto lo importante que fue la adquisición de bases institucionales se
guras. En los siglos XVIII, XIX YXX, los profesionales se formaban, y
practicaban la medicina, de maneras muy distintas. A un caballero del
siglo XVIII seguramente le costaría reconocer al profesional actual de
bata blanca como un colega del mismo oficio. En el transcurso de ese
proceso, las interacciones de los médicos con sus pacientes y los dife
rentes tratamientos ofrecidos experimentaron cambios espectaculares.
Durante el siglo XX, la medicina científica acabó ligada al mundo eco
nómico y al Estado de una forma que tiempo atrás habría sido incon
cebible (Porter, 1999). En la década de 1930, en Gran Bretaña, los pri
meros investigadores de la penicilina todavía no se animaban a
patentar los procedimientos que creaban porque eso habría sido «co
dicia».

El contexto comercial moderno de la medicina científica sigue
siendo objeto de críticas. A las empresas farmacéuticas y de otras cla
ses, y también a sus investigadores, se les acusa a menudo de antepo
ner los intereses mercantiles a las cuestiones teraPéuticas. Por lo ge
neral, la industria farmacéutica responde señalando que sin el afán de
lucro no habría ningún incentivo para invertir en la creación de nuevos
fármacos. Otra crítica dirigida frecuentemente a los médicos actuales
es que, al adoptar una perspectiva exclusivamente científica, han «me
dicalizado» el cuerpo humano. La obra de Michel Foucault sobre el
«nacimiento de la clínica» puede, al menos en parte, interpretarse
como procedente de esta tradición crítica. La preocupación expresada
aquí es que, al tratar el cuerpo como un objeto -igual que un cientí
fico trataría un aparato experimental-, de alguna manera los médicos
lo están deshumanizando. Desde una óptica histórica, esa clase de de
bates vienen a ser los equivalentes modernos de las discusiones -de
épocas pasadas- relativas a la práctica adecuada de la medicina y al
lugar cultural apropiado de sus practicantes. Los viejos debates sobre
la relación entre ciencia y medicina se articulaban acerca de cómo el
uso de herramientas científicas podía tener un impacto en la imagen
cultural del profesional médico así como en tomo al grado en que la
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ciencia podía procurar ventajas terapéuticas tangibles. Por tanto, el
análisis histórico de la relación ofrece la posibilidad de ver las preo
cupaciones contemporáneas con cierta perspectiva.
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Ciencia y guerra

D urante la revolución científica del siglo XVII, Francis Bacon· y

otros abogaban por las ventajas prácticas que resultarían de la
aplicación de los nuevos conocimientos sobre la naturaleza. Esas pos
turas solían centrarse en los beneficios para la industria, la medicina y

ciertas aplicaciones especializadas. como las técnicas de navegación.
Pero desde el principio fue evidente que la misma regla sería válida
para la guerra y al arte de la destrucción, que podrían mejorar igual
mente gracias a las nuevas ciencias. Asimismo, se utilizaron las mate
máticas con fines prácticos en el diseño de fortificaciones y la artille
ría sacó especial provecho de un mejor conocimiento teórico del
movimiento de proyectiles. En el siglo XIX, la relación entre la ciencia
y la industria ya comenzaba a incluir la creación y fabricación de me
jores fusiles y explosivos, además de ideas para armas totalmente nue
vas como el gas venenoso. Esas tendencias se desarrollaron en los dos
bandos enfrentados en la primera guerra mundial, aunque al principio
la interacción de la ciencia y los militares no fue del todo satisfactoria
por la falta de comunicación directa. Esos obstáculos se superaron en
gran parte durante la segunda guerra mundial, cuando inventos nuevos
como el sonar (para detectar submarinos) y el radar desempeñaron pa
peles decisivos. La aplicación de un modo científico de pensar a pro
blemas prácticos complejos desembocó en la investigación sobre ope
raciones militares. Pero lo más obvio para las generaciones siguientes
fue que de esa guerra nació una nueva arma con un poder destructivo
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tan grande que amenazaba potencialmente los fundamentos mismos
de la civilización: la bomba atómica. El Proyecto Manhattan, del que
surgió la bomba, inició su andadura trabajando sobre innovaciones fí
sicas teóricas, pero acabó confeccionando el primer programa real de
investigación científica-industrial-militar a gran escala. Siguiendo con
el diseño de armas aún mayores basadas en la fusión nuclear (la bom
ba H) durante la guerra fría, ese ámbito de interacción empezó a de
terminar el entorno en el que actuaría una parte significativa de la co
munidad científica.

Algunos científicos se sienten muy incómodos con la situación ac
tual. Saben que, para mucha gente, la relación entre la ciencia y el
complejo militar-industrial revela que la primera constituye como tal
una influencia perniciosa para la sociedad. Una vía de escape es el
viejo argumento de que la ciencia pura genera un conocimiento im
parcial de la naturaleza~s sólo la ciencia aplicada la que puede ori
ginar consecuencias perjudiciales, y sólo cuando las emergencias na
cionales centran los esfuerzos en los usos militares más que en los
pacíficos-. Sin embargo, los historiadores modernos se muestran es
cépticos con respecto a esa separación entre la ciencia y sus aplicacio
nes. Sabemos que, durante los últimos siglos, muy pocos científicos
han trabajado aislados totalmente del mundo de la ciencia aplicada, so
bre todo a medida que hacía falta un equipo técnico cada vez más com
plejo para verificar las hipótesis derivadas del nivel teórico. Muchos
de los físicos más innovadores del siglo XIX, por ejemplo, ya se inte
resaban por las cuestiones prácticas suscitadas por los nuevos avances
industriales (véase cap. 17, «Ciencia y tecnología»). Tan pronto se es
tableció ese vínculo, se hizo inevitable la implicación de los científi
cos en el desarrollo de la tecnología militar.

En algunos casos, la división entre tecnologías de paz y de guerra
es artificial. A finales del siglo XVIII, las mejores técnicas de navega
ción beneficiaban a todos los marineros, pero sobre todo a las armadas
europeas -además, los pueblos nativos de muchas partes del mundo
no consideraban las incursiones de comerciantes y colonialistas como
acciones pacíficas-. En el mundo moderno, el radar aporta seguridad
a la aviación civil, si bien en un principio se aplicó para detectar avio
nes militares. Ciertos medicamentos nuevos como la penicilina o el
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insecticida DDT se crearon inicialmente bajo la presión de la guerra.
Las tecnologías desarrolladas para detectar submarinos nucleares pro
porcionaron información sobre el lecho marino, que fue decisiva para
la formulación de la teoría actualde la tectónica de placas (véase cap. 10,
«La deriva continental»). Ha habido períodos en que los científicos
han rechazado abiertamente el llamamiento a hacer trabajo aplicado
para los militares, pero cuando su país o su sistema de vida parecen
amenazados, cumplen con su deber patriótico como todo el mundo.
Desde que la guerra fría marcó el comienzo de un estado casi perma
nente de ansiedad sobre la seguridad de las democracias occidentales.
la posibilidad de apearse del tren del desarrollo militar parecía muy
poco realista -aparte de que los científicos soviéticos respondían tam
bién con prontitud cuando su país estaba amenazado--. Los historia
dores han de dar por sentado que, durante la mayor parte del siglo x.\.
se llevó a cabo una considerable cantidad de actividad científica en co
laboración con los militares, por lo que deben analizar sus repercusio
nes en el funcionamiento de la ciencia.

Para simplificar la cuestión, en este capítulo nos centraremos prin
cipalmente en la aplicación directa de la ciencia a las tecnologías mi
litares. Comenzaremos con los pri.meros pasos vacilantes para que la
ciencia mejorase y a la larga diseñase armas totalmente nuevas, lo que
culminaría en las relaciones no del todo fluidas con las autoridades
militares durante la primera guerra mundial. En el período de entre
guerras, se hicieron esfuerzos por intensificar esas conexiones incluso
en la fase en que muchos esperaban que se pudiera evitar el enfrenta
miento. Durante la segunda guerra mundial, los científicos empezaron
a desempeñar un papel importante al aportar los fundamentos de tec
nologías nuevas, como el sonar, el radar y los cohetes V-2, que colo
caron los cimientos de posteriores programas para fabricar misiles te
ledirigidos. El proyecto de construcción de la bomba atómica ocupará
una buena parte del capítulo, entre otras cosas porque incrementó la
intensidad de la cooperación entre el gobierno, los militares, la indus
tria y la comunidad científica. Pero el proyecto de la bomba también
ayuda a centrar nuestra atención en los problemas morales afrontados
por los científicos cuando se les pide que diseñen armas de destruc
ción masiva. Los aliados se apresuraron a tener la bomba sólo para
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descubrir, una vez acabada la guerra, que sus temores de que la Ale
mania nazi desarrollara un arma similar eran infundados. Se ha dicho
incluso que los científicos alemanes evitaron activamente realizar
ciertos trabajos que podrían haber puesto la bomba en manos de Hitler.
Después cayeron las bombas aJuericanas sobre Hiroshirna y Nagasaki,
con lo que todo el mundo se percartó de los horrores que derivarían del
uso generalizado de esas armas. Algunos científicos empezaron a ma
nifestar dudas respecto a participar en la carrera armamentística que
acompañó a la guerra fría contra la Unión Soviética, aunque otros es
taban deseosos de ayudar a crear armas que, a su juicio, eran necesarias
para proteger la democracia. Más inquietante aún era la posibilidad de
que ahora los científicos estuvieran proponiendo decididamente nue
vas armas para poder sacar provecho de los consiguientes fondos para
la investigación. Ya estaban plenamente articulados los dilemas polí
ticos y morales a los que siguen enfrentándose muchos científicos del
mundo actual.

La guerra de los químicos

Se ha dicho que la primera guerra mundial fue la guerra de los quími
cos, y la segunda guerra mundial la de los físicos. Aunque es una sim
plificación excesiva, pone de relieve el hecho de que buena parte del
esfuerzo científico realizado en aplicaciones militares entre 1914 y
1918 se dedicó a la producción de mejores explosivos y a la primera
arma terrorista realmente nueva: el gas venenoso. De hecho, ningún
bando hizo un uso efectivo de sus conocimientos científicos, y ningu
na de las armas creadas tuvo un efecto decisivo en el resultado de la
guerra. Pero al menos había quedado claro que el potencial de los usos
militares de la ciencia era considerable. Los propios científicos habían
estado dispuestos a ofrecer sus servicios cuando se producía una
emergencia nacional, y algunas figuras señeras habían participado di
rectamente en las investigaciones. No obstante, el establishment mili
tar era reacio a seguir consejos de nadie, y durante la guerra se estable
cieron relaciones entre las dos comunidades sólo de manera gradual e
imperfecta. Al final, quizá el legado más importante de la contienda
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fue la creación de centros de investigación militar que llegarían a de
sempeñar un papel decisivo en posteriores conflictos (Hartcup, 1988).

Esos pasos vacilantes se dieron sobre una base que se había estado
formando a lo largo del siglo anterior o incluso antes. Desde el siglo
XVIII, los ejércitos habían incluido en su seno cuerpos de ingenieros, por
lo que estaban habituados a las ciencias aplicadas -para lo que no es
taban preparados era para iniciativas nuevas procedentes de la ciencia y
la industria-o El gobierno revolucionario francés había ejecutado a La
voisier porque éste había recaudado impuestos durante el antiguo Régi
men, pero Francia pronto descubrió que, después de todo, necesitaba
químicos que propusieran nuevos métodos para obtener salitre para la
pólvora. A lo largo del siglo XIX se desarrollaron explosivos nuevos y
más potentes. y algunos científicos llegaron a sugerir el uso del gas ve
nenoso. que los militares rechazaron por indigno~ Sin embargo, a fina
les de siglo la situación había empezado a cambiar. El inventor de la di
namita. Alfred Nobd. fue especialmente eficaz a la hora de unir la
ciencia y la industriJ. En 1897. fundó un centro de investigación en Ber
�ín' en cuyo consejo de administración incluyó a representantes de la fá
brica de armamento Krupps. En Gran Bretaña, la guerra de los bóers en
Sudáfrica puso de manifiesto preocupantes puntos débiles en los equi
pos militares. y en 1900 el Servicio de Material de Guerra creó un co
mité de explosiv05 dirigido por el eminente físico lord Raleigh y que
contaba entre sus integrantes con el químico William Crookes, quien re
comendó el uso del TNT como explosivo de alta potencia, aunque los
británicos no lo adoptaron hasta el inicio de la primera guerra mundial.
Rayleigh también presidía un comité asesor sobre aeronáutica para es
tudiar el uso militar del recién inventado avión.

Al margen de cuáles fueran los limitados preparativos realizados.
cuando en 1914 est:llló la guerra la mayoría de los países europeos tar
daron mucho en comprender el potencial de la ciencia para ayudar a la
tecnología militar :.1. avanzar. Por ejemplo, sólo al año siguiente el go
bierno británico creó un consejo asesor que pronto se transformó en el
Departamento de Investigación Científica e Industrial bajo la direc
ción del físico J. ]. Thomson. También se formaron equipos de cientí
ficos en el Almirantazgo y en el Ministerio de Municiones. Aun así,
escritores popularn como H. G. Wells seguían afirmando que se esta-
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ban desperdiciando los conocimientos del país. En 1916, un grupo de
sabios ilustres se valió de la ineficaciadel manejo de la ciencia por los
militares para solicitar una mayor preponderancia de la formación
científica --con respecto a la ciencia, la mayoría de los políticos y ofi
ciales militares eran, por decirlo así, totalmente ignorantes, de ahí que
fueran incapaces de valorar sus posibilidades-o El gobierno francés
fue algo más eficiente: creó el Directorio de Inventos de la Defensa,
que estaba conectado con las universidades. En Alemania, el renom
brado químico Fritz Haber (que había inventado la técnica de «fija
ción» del nitrógeno para fabricar fertilizantes y explosivos) puso su
Instituto de Física y Electroquímica de Dahlem, Berlín, al servicio de
los militares. Éstos pronto lo controlaron del todo, y en 1917 se con
virtió en la Fundación Káiser Guillermo para la Ciencia y la Tecnolo
gía de la Guerra. En América, la fundación, en.1916, del Consejo Na
cional de Investigaciones fue impulsada por la creciente posibilidad
de que el país entrara en guerra.

¿Qué lograron esos diversos equipos de. científicos? En algunos
proyectos se hizo mucho, aunque rara vez sin dificultades debidas a
las muydispares actitudes de científicos, empresarios y militares. Los
químicos trabajaban no sólo sobre nuevos explosivos sino también
para obtener medios alternativos de fabricación por si escaseaba la
materia prima. En Gran Bretaña, J. J. Thomson y otros se centraron en
mejoras en la radio para ayudar a las comunicaciones militares. Un
grupo del Consejo de Inventos e Investigaciones que incluía a Ray
leigh, Ernest Rutherford y W. H. Bragg ayudó a desarrollar hidrófonos
para detectar submarinos.

La iniciativa más llamativa fue, con mucho, el uso del gas, activa
mente promovido por Fritz Haber como arma del ejército alemán en
cuanto quedó claro que la guerra convencional se había estancado en
el frente occidental (Haber [1986] -estudio escrito por el hijo de Ha
ber-). La Convención de La Haya prohibía el uso de proyectiles que
contuvieran veneno, pero ahora Haber proponía utilizar cloro de bom
bonas que sería liberado cuando el viento soplara en la dirección ade
cuada para ser transportado hacia las trincheras enemigas. Con cierta
reticencia, el ejército aceptó probar la idea. El propio instituto de Ha
ber proporcionó los contactos con la industria para poner en marcha el
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programa; la misión de transportar y manipular las bombonas corrió a
cargo de un regimiento constituido por muchos científicos jóvenes
que tras la guerra alcanzaron renombre. El 22 de abril de 1915 se sol
taron ciento cincuenta toneladas de cloro en el saliente de Ypres, lo
que provocó el pánico entre las tropas enemigas francesas (aunque po
cas bajas mortales). Sin embargo, los alemanes ganaron poco terreno
porque el ejército no estaba preparado para aprovecharse del avance.
Los británicos y los franceses respondieron mucho más rápidamente
de lo que se esperaba. En el resto de la guerra se produjeron una serie de
episodios que incluyeron el uso de obuses de gas y la introducción
de nuevas sustancias químicas como el gas mostaza. Ambos bandos
idearon formas para protegerse, entre ellas distintas clases de másca
ras creadas por equipos de químicos y fisiólogos.

Al final, fueron los aliados quienes hicieron un uso más coordina
do de sus científicos -Haber siempre se quejaba de que, pese a su im
plicación directa en el ejército, los·oficiales casi nunca le tomaron en
serio--. Los británicos construyeron en Portan Down, cerca de Salis
bury, unas instalaciones dedicadas a trabajar con armas químicas (y

más adelante biológicas). Pero fue el Servicio Americano para la Gue
rra Química el que creó el programa científico más prolongado en esa
área: en 1918 albergaba a más científicos con formación universitaria
que todos los demás beligerantes juntos (Haber, 1986, p. 107). Los es
tudios sobre el gas venenoso continuaron, aunque en la siguiente guerra
nadie lo utilizó. No obstante, en los años de entreguerras se elaboraron
programas de los que surgieron armas que tendrían una influencia mu
cho mayor en el desenlace de la segunda guerra mundial.

La segunda guerra mundial

Aunque la mayoría de los científicos contratados para ayudar a los mi
litares en la primera guerra mundial pronto regresaron a su trabajo ci
vil, unos cuantos se quedaron de forma permanente para llevar a cabo
investigaciones en tareas de defensa, sobre todo para la armada y las
fuerzas aéreas. Ahora eran más los que hacían ciencia aplicada en la
industria, tanto en la de armamento como en la aeronáutica. Durante
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los años de entreguerras, muchos científicos académicos menospre
ciaban a sus colegas de la industria y se mostraban reacios a trabajar
en la investigación militar. En Gran Bretaña aumentó la conciencia so
cial durante la década de 1930, cuando un destacado grupo de cientí
ficos de izquierda comenzaron a criticar el grado en que los intereses
militares determinaban la ciencia aplicada. De cualquier modo, los ra
dicales eran conscientes de la creciente amenaza de la Alemania nazi,
y cuando estalló la guerra también ellos se mostraron dispuestos a
colaborar en las investigaciones. La amenaza de los bOIJ.lbardeos aé
reos llegó a ser tan clara que el gobierno británico creó en 1934 el
Comité para el Estudio Científico de la Defensa Aérea bajo la direc
ción de Henry Tizard -que iba a desempeñar un papel clave en el
desarrollo del radar-o Pero no todo fue coser y cantar. El cristaló
grafo marxista J. D. Bernal encabezó un movimiento crítico hacia
los planes del gobierno para la defensa civil, y sólo después del ini
cio de la guerra llegó a tener alguna influencia política (Swann y
Aprahamian, 1999).

Cuando los nazis llegaron al poder en Alemania, dedicaron recur
sos a varios proyectos de creación de armas nuevas. entre ellos el ra
dar y los cohetes de largo alcance. Los aliados fueron advertidos de
esos avances en el «informe de Oslo», un documento que, en 1939, H.
F. Mayer, científico alemán que no simpatizaba con los nazis, hizo
llegar secretamente a la embajada británica de Oslo. Pero, de hecho,
los más ambiciosos programas alemanes tuvieron poco efecto: a Hi
tler le gustaba la nueva tecnología militar pero tenía poca idea sobre
cómo utilizarla, y además en su" régimen había diversas facci~nes en
frentadas que bloqueban a menudo las respectivas iniciativas. El año
anterior al inicio de la guerra (1939) tuvo lugar en Gran Bretaña una
intensificación de los programas científicos que preparó realmente el
país para la guerra. En 1940, en América, Vannevar Bush, del Institu
to Tecnológico de Massachusetts, convenció al presidente Roosevelt
para que creara un comité nacional de investigaciones sobre la defen
sa que coordinaría planes específicos para la guerra (Zachary, 1999;
más en general sobre la ciencia eh la segunda guerra mundial, véase
Hartcup [2000]; Johnson [1978]; Jones [1978]).

En los últimos años de la primera guerra mundial, varios científicos
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franceses habían propuesto una técnica para detectar submarinos basa
da en la reflexión de ondas sonoras bajo el agua. Los británicos conti
nuaron el programa, y aunque el sistema, conocido como asdic (más
adelante, sonar), no entró en funcionamiento durante esa contienda, se
desarrolló a lo largo de los años de entreguerras y estuvo a punto para la
batalla del Atlántico de la segunda guerra mundial (Hackmann, 1984).
F. A. Lindemann tenía tanta confianza en la eficacia del asdic que pro
nosticó el final del submarino como arma importante (Hartcup, 2000.
pp. 64-65). Los acontecimientos demostrarían cuán equivocado estaba.
pues incluso con el nuevo sistema de detección los buques de guerra bri
tánicos eran incapaces de proteger sus convoyes, y el país estuvo casi al
borde del desastre. Para derrotar a los submarinos alemanes hizo falta
un conjunto de nuevos avances en la guerra antisubmarina.

Quizá el área más importante de investigación científica aplicada
fue el desarrollo del radar (Brown, 1999; Buderi, 1997; Price, 1977).
Al principio de la guerra, tanto los británicos como los alemanes ha
bían puesto en marcha sistemas de radar para la detección de aviones.
si bien el de los primeros resultó más eficaz. Como hemos señalado
antes, en 1934 los británicos habían creado un comité de investiga
ciones aeronáuticas, una de cuyas tareas principales fue idear un sis
tema para detectar los bombarderos. Científicos del Centro de Inves
tigaciones de Radio demostraron que era factible captar, a distancias
considerables, ondas de radio reflejadas en objetos sólidos como un
avión (curiosamente, los primeros cálculos se hicieron para refutar la
idea de un «rayo de la muerte» pensado para destruir el aparato). A fi
nales de la década de 1930, se contrató a un gran número de físicos
del Laboratorio Cavendish de Cambridge para que desarrollaran las
bases de lo que acabó conociéndose como las estaciones de radar
Chain Home. Las grandes torres instaladas en la costa meridional del
país desempeñaron un papel esencial en la «batalla de Inglaterra», en
1940, cuando los aviones alemanes intentaron tomar el control del es
pacio aéreo británico como preludio de la invasión (fig. 20.1). El físi
co de Oxford F. A. Lindemann (más adelante lord Cherwell) alentó el
trabajo con otros sistemas, entre ellos la detección de aviones me
diante rayos infrarrojos. Más adelante, Lindemann, que llegó a ser
asesor científico de Winston Churchill, discutió intensamente con Ti-
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FIGURA 20.1. Estación de radar Chain Home, en la costa sur de Gran Breta
ña, en 1940. Estas enonnes torres eran capaces de detectar aviones alemanes
que se dirigieran a Gran Bretaña desde la Francia ocupada con la suficiente
antelación para que los cazas de la Royal Air Force pudieran interceptarlos.

zard sobre la prioridad que había que dar al radar en los primeros
años de la guerra.

La armada y las fuerzas aéreas también querían un sistema de ra
dar de alta precisión y corto alcance, lo que requería el uso de radio de
longitud de onda corta (microondas). No hubo ningún sistema dispo
nible para generar microondas con capacidad suficiente hasta que,
en 1940, unos físicos británicos crearon el magnetrón de cavidad. En
agosto de ese año, un equipo encabezado por Tizard hizo llegar a
América un primer modelo, y pronto se estuvieron fabricando radares
de microondas a ambos lados del Atlántico. Los usaban los cazas noc
turnos para cercar a los bombarderos enemigos, pero también -más
importante aún- los aviones patrulleros navales que buscaban sub
marinos (los cuales tenían que pasar parte del tiempo en la superficie
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para hacer funcionar sus motores diesel). Así pues, el radar se sumó al
sonar como arma clave en la batalla del Atlántico.

La batalla del Atlántico también brindó un ejemplo clásico de las
ventajas de un enfoque científico de la gestión, cada vez más conoci
do como investigación sobre operaciones. El físico P. lv1. S. Blackett.
que trabajó en diversas armas, incluidas las minas magnéticas, creó la
Sección de Investigación sobre Operaciones del Mando·Costero de
la Royal Air Force y llevó a cabo un estudio sistemático sobre los fac
tores que influían en la suerte de un convoy. Desoyendo el consejo de
los expertos navales, Blackett introdujo convoyes más grandes y llegó
a demostrar que, cuantas más unidades tenían, menor era la propor
ción de sus pérdidas, aparte de que ese mayor tamaño ayudó en grap
medida a resolver los problemas de suministro. La investigación sobre
operaciones también se aplicó satisfactoriamente al manejo de la
ofensiva aérea contra Alemania. Al final de la guerra, se contrató a
científicos de diversas procedencias entre otras cosas para asesorar so
bre temas como la eficacia de los bombardeos o el mejor modo de uti
lizar las fuerzas disponibles en la invasión europea. Tampoco todos
eran físicos: uno de los consejeros británicos más influyentes en h~s

. últimas etapas de la guerra y después de la misma fue el biólogo Solly
Zuckerman (véase Peyton, 2001; Zuckerman, 1978, 1988).

Los alemanes se valieron de sus científicos para crear diversas ar
mas nuevas, pero la confusión en la cadena de mando (junto con el
propio temperamento inestable de Hitler) a menudo obstaculizaba su
inserción. Los alemanes contaban con una buena red de radares, pero
no con un sistema coordinado para transmitir información a sus pilo
tos. También desarrollaron el motor a reacción, análogamente a lo re
alizado por Frank Whittle en Gran Bretaña. En las últimas fases de la
guerra, se prestó mucha atención a las armas denominadas V (<<annas
de venganza»), de largo alcance. El V-l era un avión no tripulado ac
cionado por un motor a reacción por pulsaciones. Si nos atenemos a su
futuro potencial, fue mucho más imaginativo el V-2, el primer cohete
de largo alcance del mundo, creado por un equipo dirigido por el físi
co Wemer von Braun (Neufeld, 1995). Contra Gran Bretaña, en el úl
timo año de la guerra, estaba resultando imparable, pero entonces ya
era demasiado tarde para que su repercusión inclinara la balanza a fa-
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vor de Alemania. Von Braun y su equipo habían resuelto un sinfín de
problemas técnicos y deseaban· proseguir con su' trabajo
--como la mayoría de los científicos de cohetes de la época, tenían los
ojos puestos en la exploración espacial-o Al final de la guerra, Von
Braun se entregó a los americanos y pronto estuvo dirigiendo su pro
grama de producción de cohetes tanto con fines militares como para
explorar el espacio. Los rusos también se llevaron a unos cuantos ex
pertos alemanes a trabajar con los mismos objetivos.

La bomba atómica

Durante toda la guerra hubo una cuestión que obsesionó a los aliados:
¿habían empezado los alemanes a desarrollar una bomba basada en la
energía liberada por elementos radiactivos (la bomba atómica)? La re
volución de la física de principios del siglo xx hábía revelado la enor
me capacidad encerrada en el átomo (véase cap. 11, «La física del
siglo xx»). Aunque la mayoría de los científicos se mostraban escép
ticos al respecto, se oyeron ocasionales predicciones de que esa ca
pacidad podría liberarse para <lar origen a una bomba que destruiría
una ciudad entera. El primer cálculo de que una bomba así era posi
ble fue realizado en 1940 por físicos judíos que habían huido del ré
gimen nazi de Alemania. Pero en el país aún quedaban físicos ilus
tres, especialmente Heisenberg, cuya lealtad nacional pudo haberle
llevado a desarrollar una bomba en tiempo de guerra pese a estar en
contra de Hitler y su política. Fue por el miedo a que Hitler pudiera
hacerse con un arma así por lo que los aliados invirtieron recursos en
lo que llegó a ser el Proyecto Manhattan; a diferencia de los V-2, la
bomba atómica podía haber decantado la balanza en favor de Alema
nia incluso en los últimos momentos de la guerra. Pero la verdad es
que los físicos alemanes no habían creado la bomba ni por asomo, y
su único reactor nuclear estaba prácticamente inservible. Cuando Hei
senberg y sus colegas fueron detenidos y después interrogados por los
aliados, quedó claro que los primeros habían sobreestimado muchísi
mo la masa crítica necesaria para iniciar en el uranio una reacción en
cadena y por tanto habían comunicado a los militares que era imposi-
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ble fabricar la bomba. Desde entonces no ha cesado la controversia so
bre si ese cálculo excesivo fue un simple error o una acción intencio
nada para que los nazis no aumentaran su poder destructor (Powers,
1993; Rose, 1998). Copenhague, obra teatral de Broadway de gran
éxito, se basaba en una famosa confrontación entre Heisenberg y su
mentor, el físico atómico danés Niels Bohr, en 1941, en la que el pri
mero planteaba la cuestión de la bomba (Frayn, 1998).

Dado que desconocían la falta de interés de los alemanes en fabri
car una bomba atómica y que sufrían a diario las incursiones de los
bombarderos convencionales, fueron los británicos quienes dieron
los primeros pasos para analizar la posibilidad de construir una bom
ba nuclear (Gowing. 1965~. En 1939, para Bohr y otros había queda
do claro que la única manera de obtener cantidades significativas de
energía de la fisión (desintegración) de átomos radiactivos era inician
do una «reacción en cadena». Normalmente, los núcleos de esos áto
mos se fisionan espontáneamente a un ritmo muy lento, de modo que
cada uno libera una cantidad pequeña pero significativa de radiación.
Pero algunos elementos radiactivos, en especial el uranio-235 y el ar
tificial plutonio, liberan también neutrones, partículas que son capa
ces de iniciar la fisión si chocan con otro núcleo. En pequeñas canti
dades del elemento radiactivo, la mayoría de los neutrones escapan
antes de poder chocar contra otro núcleo, pero si la cantidad supera
una «masa crítica», los neutrones empiezan a fisionar suficientes áto
mos adicionales para generar una cascada de nuevas colisiones: la
reacción en cadena. En un reactor nuclear, o «pila», la reacción en ca
dena es ininterrumpida en un nivel que generará una cantidad cons
tante de energía. Pero en una reacción incontrolada, se desintegrará
toda la masa de átomos en una fracción de segundo, lo que liberará
una inmensa cantidad de energía en una explosión. Así pues, la fonna
más simple de bomba atómica consta de un mecanismo para unir dos
masas subcríticas y crear una masa crítica, que explotará inmediata
mente. En 1940, varios físicos habían comenzado a pensar en esa si
tuación, cuyo problema fundamental era: ¿cuál es la masa crítica?
Heisenberg supuso informalmente que sería muchas toneladas, por lo
que la bomba resultaría poco práctica; pero, ¿y si fuera mucho menor,
pongamos apenas unos kilos?
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De hecho, el cálculo lo hicieron en marzo de 1940 dos científicos
alemanes, Otto Frisch y Rudolph Peierls, que habían huido de los na
zis y estaban trabajando en la Universidad de Liverpool, Inglaterra.
La respuesta era aproximadamente cinco kilos, es decir, cifra lo bas
tante pequeña para que la bomba fuera manejable, aunque todavía se
estaba muy lejos de saber cómo extraer esa cantidad de material fisi
ble de fuentes naturales. La mayor parte del uranio natural consta de
U-238, que no puede generar una reacción en cadena; el esencial
U-235 sólo está presente en un 0,7 por 100, con lo que para fabricar
una bomba había que idear algún medio para obtener el U-235 en
grandes cantidades. Pero el memorándum de Frisch y Peierls fue en
viado a Tizard, y enseguida se creó un comité para investigar la posi
bilidad de separar los isótopos. Recibió el nombre de comité MAUD
-Bohr había escrito «Maud» en un telegrama desde Dinamarca, y se
creyó que era una contraseña, aunque en realidad era el nombre de
una mujer que él conocía en Gran Bretaña-. Entre sus miembros se
contaban físicos destacados: G.. P. Thomson, James Chadwick, Mark
Oliphant y P. M. S. Blackett. El comité empezó a diseñar en Oxford
un proceso de separación de isótopos mediante difusión gaseosa, que
con el tiempo fue conocido con el nombre tapadera de Aleaciones de
Tubo.

Blackett y otros integrantes del comité tenían la impresión de que,
con la amenaza inminente de la invasión, sería mejor hacer la verda
dera producción en Estados Unidos. En agosto de 1941, Oliphant fue
a América a hablar de las investigaciones sobre el radar, pero también
tenía instrucciones de transmitir a sus aliados la importancia que los
británicos concedían al proyecto de la bomba. Hasta la fecha, los ame
ricanos se habían mostrado poco interesados, aunque en 1939 Eins
tein, inducido por el físico húngaro Leo Szilard, había escrito al presi
dente Roosevelt para advertirle de los peligros. Oliphant atrajo la
atención de Emest Lawrence, quien convenció a los asesores científi
cos-clave de la administración, Vannevar Bush y J. B. Conant, de que
el proyecto tenía posibilidades de éxito. El 6 de diciembre de 1941 (el
día antes del ataque japonés sobre Pearl Harbour), Roosevelt aprobó
la asignación de fondos para las investigaciones, y en el verano del
año siguiente ya se estaban planificando plantas piloto para la produc-
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ción. También se iniciaron los trabajos sobre el diseño de la bomba
propiamente dicha (Hoddeson et al., 1993).

En realidad, aún no se había observado ninguna reacción en cade
na, y la teoría no se confmnó hasta diciembre de 1942, cuando Enrico
Fermi construyó un reactor en el sótano de un campo de fútbol de la Uni
versidad de Chicago e inició una reacción en cadena controlada. Una
función del reactor era convertir el uranio-238 en plutonio, otra fuen
te potencial de material fisible para una bomba. De hecho, la cons
trucción de reactores para obtener plutonio ofrecía un modo mejor
para disponer de material fisible, pues éste se podía extraer fácilmen
te por medios químicos, mientras que la separación de U-235 y

U-238 conllevaba procesos físicos muy delicados en los que interve
nía la difusión de gases o técnicas electromagnéticas. Fueron progre
sando diversos planes en ambos frentes con la finalidad de fabricar
bombas tanto con U-235 como con plutonio. El general de brigada Les
lie Groves fue nombrado responsable de lo que llegó a conocerse como
el Proyecto Manhattan. Groves tenía una larga experiencia en la di
rección de proyectos importantes, y sus habilidades organizativas eran
fundamentales, pero no era científico, por lo que no les era simpático
a muchos de los contratados para el proyecto, para quienes el estilo
militar de su jefe resultaba desagradable. También era antibritánico, y

durante un tiempo los científicos británicos fueron excluidos del pro
yecto, si bien esa situación cambió más adelante, e incluso Bohr se in
corporó al grupo tras huir de la Dinamarca ocupada.

Las proporciones del proyecto llegaron a ser realmente enormes:
las plantas construidas en Oak Ridge, Tennessee, para extraer U-235, y
en Hanford, Washington, para obtener plutonio utilizaban más energía
hidroeléctrica que una ciudad grande (fig. 20.2; Hughes, 2002). Las
destrezas técnicas exigidas a los científicos e ingenieros encargados del
equipo se exacerbaron. Entretanto, empezó a diseñarse la bomba en
Los Álamos, Nuevo México, bajo la dirección de J. Robert Oppenhei
mer, figura destacada de la comunidad física americana, la cual se ha
bía desarrollado hasta encontrarse al mismo nivel que la arraigada tra
dición europea (Goodchild, 1980; Kevles, 1995). Ahora Oppenheimer
afrontaba un nuevo desafío en el que sus capacidades como líder genial
se pondrían al servicio de fines más prácticos. Es significativo que,
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FIGURA 20.2. La pista Alfa-l, planta Y-12, en 1944 (Cuerpo de Ingenieros
de Estados Unidos, Distrito de Ingeniería de Manhattan, Oak Ridge, Tennes
see. Fotografía de James E. Westcott). La pista Alfa-l se usó en la separación
de isótopos de uranio. Este dispositivo da una idea de la escala en que la ma
crociencia empezó a funcionar cuando se invirtieron en ella recursos proce
dentes del complejo militar-industrial. Para el cableado se utilizaron seis mil
toneladas de plata procedente del erario.

aunque el conjunto del Proyecto Manhattan estaba organizado por
Groves y los militares, los equipos que trabajaban en problemas técni
cos eran todos civiles y estaban dirigidos por científicos. Eso signifi
caba que no se limitaban a obedecer órdenes de los militares y eran li
bres de calibrar las consecuencias de lo que estaban haciendo. Con el
tiempo, esa libertad permitiría que se produjeran importantes debates
sobre la moralidad de trabajar en la bomba, si bien, a corto plazo, la
amenaza que suponía la Alemania nazi animaba a la mayoría a meter
se de lleno en su tarea.
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Aun siendo un físico brillante, Oppenheimer sabía que, en ese nue
vo entorno en que lo único que importaba eran los resultados, el tradi
cional individualismo de los científicos no funcionaría. Así que consi
deró necesario implantar un estilo casi militar de gestión en virtud del
cual todo el grupo debía centrarse en el objetivo inniediato, aunque en
la solución de los problemas todavía quedaba margen para la creativi
dad individual. Oppenheimer también mostró mucha habilidad en su
relación con el gobierno y las autoridades militares, dando la medida
de un nuevo tipo de responsable científico que se encontraba a gusto
tanto en las altas esferas como en el laboratorio. En cierto sentido, el
Proyecto Manhattan estaba cambiando el modo de hacer cienCia al re
clamar a científicos importantes que se implicaran en una colabora
ción mucho más estrecha con los intereses militares e industriales.
Oppenheimer se dio cuenta de que los científicos debían aprender a
trabajar de esa forma nueva si querían tener alguna influencia en lo
que se hacía con su trabajo.

Entretanto, fueron surgiendo dificultades técnicas que requerían
una cooperación aún mayor entre los físicos teóricos y los ingenieros.
Esos problemas exigían nuevos conceptos teóricos para su solución. y
no se podían verificar las teorías sin construir el soporte físico de la
bomba. Lejos de considerar la ciencia aplicada como una tarea hecha
a regañadientes bajo la presión de la guerra, a menudo los físicos se
sentían fascinados por las innovaciones teóricas que se veían obliga
dos a realizar para resolver contratiempos derivados de las aplicacio
nes prácticas. El diseño original de una bomba se basaba en un
«arma» que disparaba una bala de U-235 por un cañón para que se es
trellara contra una diana del mismo material (fig. 20.3). La masa com
binada estaba por encima del punto crítico e inmediatamente experi
mentaba una reacción incontrolada en cadena. Pero en la primavera de
1944, los ensayos con plutonio pusieron de manifiesto que el método
del arma no funcionaría con dicho elemento porque éste tenía un rit
mo de fisión espontánea tan elevado que cada masa subcrítica empe
zaría a fragmentarse antes incluso de que las dos partes se hubieran
encontrado. Esto deterioraría el material fisible antes de que pudiera
combinarse en una región lo bastante pequeña para que tuviera lugar
una efectiva reacción en cadena. Había que diseñar un nuevo tipo de
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FIGURA 20.3. Diagrama en que se aprecia el método «anna» de explosión de
una bomba de uranio-235. Una carga de explosivo convencional dispara la
pequeña bala de uranio por el cañón del anna para que choque con un cuer
po mayor situado a la derecha. con lo que se sobrepasa la masa crítica y se
inicia la reacción en cadena.

bomba que usara un método de «implosión», en el que una masa lige
ramente subcrítica es comprimida por una esfera cuidadosamente for
mada de explosivo convencional para alcanzar un estado crítico. Di
versos físicos británicos (y también el refugiado alemán Peierls),
ahora nuevamente en el proyecto, llevaron a cabo buena parte del nue
vo diseño. No obstante, la propuesta era tan radical que ciertos aseso
res científicos, como J. B. Conant, dudaban de su eficacia. Es por eso
por lo que el 16 de julio de 1945 se probó la bomba de plutonio en el
desierto de Alamogordo, Nuevo México: provocó una explosión equi
valente a 20.000 toneladas de TNT, aún más de lo previsto por los
científicos (figs. 20.4 y 20.5). Tras presenciar la prueba, Oppenheimer
citó memorablemente un verso del Bhagavad-Gita, poema épico hin
dú: «Me he convertido en la muerte, el destructor de los mundos». Otro
físico, Kenneth Bainbridge, hizo una observación más prosaica: «Bue
no, ahora somos unos hijos de perra» (citado en Schweber, 2000, p. 3).

Las bombas sirvieron enseguida para poner fin a la guerra con Ja
pón (Alemania ya se había rendido). El 6 de agosto, el bombardero
B-29 Enola Gay arrasó la ciudad de Hiroshima con la bomba «Little
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FIGURA 20.4. Explosión de la primera bomba atómica.
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FIGURA 20.5. J. Robert Oppenheimer y el general Groves en el emplaza
miento de Trinity, tras la explosión de la primera bomba atómica (Popperfo
tolRetrofile.com). Oppenheimer era un físico brillante, pero en el nuevo
mundo de la macrociencia tuvo que aprender a cooperar con personajes po
derosos de la esfera militar y el gran capital.
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Boy» de uranio. Tres días después se lanzó la «FatMan» de plutonio
sobre Nagasaki. Todavía sigue vigente la encarnizada controversia so
bre las verdaderas motivaciones de la utilización de las bombas. La
postura oficial es que éstas forzaron la rápida rendiclón de los japone
ses, por lo cual se salvaron cientos de miles de vidas de soldados ame
ricanos que habrían podido morir en una invasión. Pero esto desde
luego era un cálculo exagerado, y persiste la sospecha de que el nue
vo presidente americano, Harry Truman, lanzó las bombas para con
seguir ventaja sobre los rusos en las negociaciones de posguerra (AI
perowitz, 1996; Giovannitti y Freud, 1965; Walker, 1996).

Para el tema que nos ocupa, es más pertinente la cuestión de cómo
se sentían los propios científicos respecto a su implicación en la crea
ción de un arma tan destructora. Está muy claro que la iniciativa de
crear la bomba procedió de los científicos que vieron la posibilidad
de aprovechar así la fisión nuclear. Si ellos no hubieran hecho la pro
puesta, el proyecto no se habría puesto en marcha -de hecho, esto es
lo que pasó en Alemania-. Sin embargo, debido al miedo de que los
nazis contemplaran la misma opción, parece que hubo pocas reticen
cias entre los. científicos británicos, y luego los americanos, a seguir
adelante. En cualquier caso era una guerra cruel, y había,ciudades que
ya estaban siendo arrasadas por los bombardeos convencionales. La
hora de la verdad llegó cuando Alemania se desmoronó, y quedó Ja
pón (que tenía un programa nuclear muy limitado) como único objeti- .
vo. En ese momento, algunos científicos empezaron a decir efectiva
mente que no había que usar la bomba o que como mínimo primero
había que lanzarla en un lugar remoto de Japón a modo de adverten
cia. Leo Szilard, que había animado a Einstein a escribir a Roosevelt
sobre la posibilidad de fabricar un arma nuclear, surgió de pronto
como un destacado crítico de la política militar respecto al uso de las
bombas. Así pues, presionó al Comité de Repercusiones Sociales y
Políticas, dirigido por el físico James Franck, para que hiciera público
un informe en el que se abogara por una demostración previa (reim
preso en Giovannitti y Freud, pp. 111-115). Sin embargo, muchos
científicos se negaron a respaldar las sugerencias de Szilard, unos por
que hacían suyo el argumento de salvar vidas americanas, otros porque
aún estaban tan involucrados en problemas técnicos de última hora que
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no tenían tiempo de dar un paso atrás y replantearse su postura. El pro
pio Oppenheimer aceptó la idea de que se salvarían vidas americanas
y no parece que hiciera mucho por alentar el debate en Los Álamos, si
bien después de la guerra llegó a ser muy crítico con la decisión de
construir la aún más potente bomba de hidrógeno.

La ciencia y la guerra fría

En la época de la posguerra, siguieron las tensiones internacionales,
con los soviéticos en lugar de los nazis vistos como amenaza para las
democracias occidentales. En cuanto empezaron a aflorar las hostili
dades latentes, para diversos científicos de ambos bandos fue fácil re
sucitar el viejo argumento de que la participación en las investigacio
nes militares estaba justificada. Sólo unas cuantas figuras influyentes
se opusieron firmemente a esta tendencia, con lo que afrontaron el
riesgo de ser condenados al ostracismo por deslealtad. No obstante,
había otras razones para mantener la implicación con lo que ya se es
taba conociendo como el complejo militar-industriaL Sólo bajo la
amenaza de potencias exteriores era probable que los gobiernos invir
tieran las grandes sumas de dinero necesarias para investigar en áreas
de la «macrociencia», donde la verificación de teorías requería la fa
bricación de equipos carísimos. Por tanto, la tentación de los científi
cos a involucrarse en proyectos con aplicaciones militares, quizá in
cluso a alentarlos, era inmensa -a menudo parecía la única manera
de conseguir fondos para trabajar a ese nivel-. El proyecto de la
bomba atómica también había requerido una interpenetración de cien
cia pura y aplicada que dificultaba la distinción entre innovación teóri
ca y aplicación práctica. En consecuencia, muchos ámbitos de la cien
cia seguían muy unidos al complejo militar-industrial, y a veces los
científicos llevaban a cabo proyectos que tendrían repercusiones mili
tares a fm de conseguir financiación para hacer lo que en cualquier
caso querían llevar a cabo (Mendelsohn, Smith y Weingart, 1988).

Los soviéticos respondieron enseguida a la amenaza de la bomba
atómica americana (Holloway, 1975). Antes de la guerra, sus físicos
ya habían emprendido interesantes investigaciones en ese ámbito pese
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a la indiferencia del gobierno. El científico medioambiental V. 1. Ver
nadskii había estimulado la búsqueda de uranio como materia prima
con .la esperanza de utilizarlo con fines pacíficos. Durante la guerra,
funcionarios soviéticos obtuvieron del espionaje cierta información
sobre proyectos nucleares británicos y americanos, pero cuandoque
dó claro que los alemanes no estaban implicados, Stalin perdió inte
rés. Beria, su hombre de confianza, sospechaba incluso que se habían
propiciado los rumores sobre el Proyecto Manhattan para animar a los
soviéticos a invertir dinero infructuosamente en esa área. Pero cuando
no hubo dudas de que los americanos tenían la bomba, Stalin pronto
decidió que era un peligro importante para la influencia soviética en el
mundo, si no una verdadera amenaza utilizable en una guerra, por lo
que se puso en marcha un programa de emergencia para fabricar una
bomba. Los científicos soviéticos cooperaron porque compartían la
opinión de Stalin de que se debía impedir que los americanos tuvieran
ese poder ellos solos. En parte gracias a información transmitida por
espías, se hicieron rápidos progresos, y, con gran consternación por
parte de los americanos, en octubre de 1949 los soviéticos hicieron ex
plotar su primera bomba. A lo largo de la década de 1950, el munde
fue entrando en un estado de punto muerto nuclear a medida que am
bos bandos adquirían suficientes armas para eliminarse uno a otro
completamente.

Los británicos también tuvieron la impresión de que se les excluía
del club nuclear, pues habían puesto en marcha esa área de investiga
ción y desempeñado un papel importante en el Proyecto Manhattan.
Dado que en la posguerra habían perdido buena parte de su influencia
internacional, entendían que el desarrollo de una disuasión nuclear in
dependiente sería un modo de preservar al menos la apariencia de su
vieja posición en el mundo. Así que se pusieron a fabricar bombas por
su cuenta, amén del avión para lanzarlas. Pero cuando las superpoten
cias pasaron a la fase de los misiles intercontinentales y los submari
nos nucleares, se evidenció el estatus de potencia de segunda fila de
Gran Bretaña. Aun así, la guerra fría permitió a los científicos británi
cos beneficiarse más que ningún otro país europeo de los fondos dis
ponibles para las investigaciones militares (Bud y Gummett, 1999). El
hecho de que los científicos promovían activamente nuevos proyectos
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militares fue confirmado posteriormente por Solly Zuckerman, asesor
científico del gobierno: «Después, nuestros "expertos" informaban y
convencían a sus colegas de la administración pública y a los militares
-una tarea nada difícil-, y a continuación la idea se abría camino
hacia arriba hasta llegar con frecuencia a los ministros» (Zuckermanm
1988, p. 390). Muy a menudo, los recursos necesarios para poner en
marcha el proyecto eran inalcanzables para una potencia de segunda
-aunque resultaban evidentes las investigaciones llevadas a cabo an
tes de las limitaciones operativas.

En América, la explosión de la primera bomba atómica soviética
sirvió para sacar a la luz otro debate. Para los físicos era obvio que se
podía fabricar otra bomba, aún más potente, fusionando átomos de hi
drógeno, lo que realmente duplicaba la fuente de energía del Sol mis
mo. Yeso sólo sería posible utilizando las inmensas temperaturas y
presiones alcanzadas en la explosión de una bomba atómica, de modo
que la bomba de hidrógeno precisaría la primera como detonador. El
artífice del programa para construir esa «superbomba» fue el físico Ed
ward Teller (York, 1976). Húngaro de origen judío, Teller tenía en Eu
ropa parientes que vivían bajo la ocupación soviética, por lo que era su
mamente consciente de la amenaza que representaba la voluntad de la
Unión Soviética de imponer su sistema al mundo y consideraba que era
fundamental conservar la superioridad americana en la carrera arma
mentística. Había comenzado a trabajar en la física de la bomba de fu
sión en Los Álamos y presionó sin cesar para conseguir apoyo de los
militares y del gobierno. La noticia de la primera bomba atómica sovié
tica añadió más urgencia a su campaña. En octubre de 1949, el Comité
Asesor General de la Comisión de la Energía atómica, presidido por Op
penheimer, recomendó el desarrollo de bombas atómicas mejoradas,
pero rechazó los argumentos de Teller a favor de la superbomba. Teller
entendió que eso equivalía a una rendición y empezó a utilizar todos
sus contactos con el gobierno para debilitar la postura de Oppenheimer.
Éste era vulnerable porque de joven había tenido contactos con organi
zaciones de izquierda, teniendo en cuenta que se hallaban en la época
de la anticomunista caza de brujas dirigida por el senador Joseph Mc
Carthy. Tras una larga investigación, en 1954 fue suspendida su acre
ditación en materia de seguridad, y quedó apartado del programa de
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energía atómica. También se marginó a J. B. Conant, que compartía las
reservas de Oppenheimer hacia el proyecto de la bomba H.

En 1949, la Comisión de la Energía Atómica apoyó a Teller y sus
colegas «halcones» y rechazó el consejo del comité de Oppenheimer.
Al año siguiente, el presidente Truman, a instancias del Consejo de
Seguridad Nacional, autorizó el desarrollo de la bomba de hidrógeno.
El problema técnico clave fue superado gracias al invento del disposi
tivo Teller-Ulam en Los Álamos. La primera bomba se hizo explotar a
[males de 1952 en el atolón de Eniwetok, en el Pacífico, con un im
pacto equivalente a diez millones de toneladas de TNT -mil veces
más que la que había destruido Hiroshima-. No obstante, la supre
macía americana fue efímera: los soviéticos resolvieron los problemas
técnicos de una manera distinta e hicieron estallar su primera bomba
de hidrógeno a finales de 1955. La posibilidad de que las armas nu
cleares pudieran destruir la civilización, o incluso toda la vida en la
tierra, era ahora totalmente real y tuvo un fuerte efecto en la opinión
pública (Boyer, 1994). Muchos científicos se sentían incómodos con
la estrategia de línea dura de Teller, que había dado a América una su
perioridad sólo temporal e incrementado el peligro de la carrera arma
mentística. Oppenheimer había sido una figura un tanto aislada, incluso
dentro de la comunidad científica, aunque a muchos aún les zumbaba en
los oídos su afirmación de que la libertad necesaria para la investiga
ción requería un grado equivalente de libertad en el conjunto de la so
ciedad. Quien protagonizó la resistencia más eficaz al uso incontrola
do de la ciencia para crear nuevas armas fue el exiliado alemán Hans
Bethe, de la Universidad de Comell, que acabaría recibiendo el pre
mio Nobel por haber desarrollado la teoría de la fusión nuclear en las
estrellas (Schweber, 2000). Aunque había trabajado en el proyecto de
las armas nucleares, Bethe se mostró cada vez más preocupado por las
consecuencias de una guerra nuclear y desempeñó un importante pa
pel como asesor del grupo americano que negoció el tratado de 1963
de prohibición de las pruebas nucleares.

La creación de annas nucleares más potentes no fue, naturalmen
te, la única contribución científica a la carrera de annamentos. Von
Braun y sus equipos se basaron en los logros del V-2 para poner en
marcha un programa de cohetes que posibilitó un nuevo sistema de
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lanzamiento, los misiles balísticos intercontinentales, pero también
sentó las bases del programa espacial americano. En realidad, este úl
timo se vio potenciado por la rivalidad de la guerra fría y los primeros
éxitos rusos en ese ámbito, especialménte el lanzamiento del satélite
Sputnik en octubre de 1957. Pronto los misiles pudieron dispararse
desde submarinos de propulsión nuclear capaces de permanecer su
mergidos durante meses con la esperanza de no ser detectados. Las
armadas querían nuevos métodos para localizar esos submarinos y re
clamaban un mejor conocimiento del fondo del mar, donde aquéllos
seguramente se ocultaban -un resultado indirecto de esto fue más in
formación sobre el lecho marino, que reveló datos de importancia cru
cial para la teoría de la tectónica de placas-: Los biólogos contaron
con importantes fuentes de financiación para realizar estudios sobre
cómo la radiación de las bombas atómicas podía incrementar el índi
ce de mutaciones en los seres humanos y otras especies (Beatty,
1991). Así pues, la interacción de la ciencia y los militares empezó a
crecer en muchos aspectos diferentes. Por otro lado, el flujo de infor
mación no siempre ha ido en una sola dirección. Lo que comienza
como ciencia aplicada en un área proporciona a veces indicios para
nuevas ideas en un área totalmente distinta.

Conclusiones

En el siglo xx se reforzó muchísimo la relación entre la ciencia y los
militares. Las primeras fases tuvieron un carácter provisional: bajo la
presión de la emergencia nacional, los científicos patriotas proponían
modos de mejorar las armas (o crear otras nuevas), que a menudo las
autoridades militares acogían con hostilidad o desdén. En la primera
guerra mundial se produjeron los primeros intentos de racionalizar esta
relación, aunque ninguna de las armas nuevas resultó decisiva. En los
años de·entreguerras, varios países se basaron en esos primeros esfuer
zos para poner en marcha programas integrados que, conectando a
científicos, industria y militares, generaron sistemas verdaderamente
nuevos, como el radar, capaces de transfonnar el modo de combatir de
la armada y (especialmente) las fuerzas aéreas. La segunda guerra
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mundial puso los cimientos de la implicación de los científicos en el
complejo militar-industrial. Como consecuencia de esos avances, la
ciencia teórica llegó a un nuevo grado de compromiso con la industria,
los militares y el gobierno. La frontera entre ciencia pura y aplicada se
hizo cada vez más borrosa, especialmente en áreas en que hacían falta
enormes cantidades de dinero para material y equipos. Los científicos
también se dieron cuenta de que ciertos problemas técnicos a veces po
dían suscitar cuestiones teóricas fascinantes. Destacados científicos di
rigían proyectos importantes para los que precisaban ingentes recursos
industriales y gubernamentales y las destrezas gestoras necesarias para
relacionarse con quienes suministraban dichos fondos.

La aparición de una relación estrecha entre la ciencia y los milita
res se había demorado debido a las inevitables sospechas recíprocas
entre dos profesiones d~ orígenes tan diferentes. Pero en cuanto esa
relación estuvo consolidada, no es de extrañar que los científicos se
vieran atraídos por los fondos disponibles -sobre todo si así podían
trabajar en proyectos que realmente les interesaran-o En la década de
1950, en las universidades americanas, el 90 por 100 de la financia
ción para la investigación en el campo de la física procedía de la Co
misión de la Energía Atómica, gran parte de la cual se destinaba a pro
yectos militares (Hoch, 1988, p. 95; véase también Forman, 1987). Es
muy lógico que muchos científicos estuvieran dispuestos a modificar
la dirección de sus investigaciones y adquirir las habilidades gestoras
necesarias para relacionarse con políticos e industriales. Para quienes
les preocupaban las consecuencias morales de la relación era más gra
ve ceder a la tentación de fomentar el desarrollo de nuevos sistemas
armamentísticos porque así se abrirían las arcas del Estado para fi
nanciar nuevas áreas de investigación. Desde luego, Teller quería la
bomba H porque temía la amenaza de la Unión Soviética -si bien la
más reciente propuesta del sistema defensivo de misiles conocido
como «guerra de las galaxias» ha suscitado sospechas de que los dise
ñadores de armas han tomado las riendas-o Los científicos que real
mente trabajan en industrias de defensa están controlados por inge
nieros y gerentes cuyas prioridades son comerciales.

Tras la segunda guerra mundial, en Occidente se hicieron diversos
esfuerzos por restablecer el ideal de ciencia pura llevada a cabo única-
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mente para adquirir conocimientos, en parte porque el sistema soviético
alentaba la visión contraria de que los científicos, como todo el mundo,
debían trabajar para el biencomún (invariablemente identificado con el
Estado). En 1945, el destacado asesor científico americano Vannevar
Bush escribió un informe titulado «Ciencia: la froniera interminable»
en un intento de recuperar la imagen de la búsqueda desinteresada del
conocimiento. Hacía falta una base sólida de investigación pura para ga
rantizar que posteriormente se obtendrían resultados tecnológicos. Ésta
es aún la idea ortodoxa de la ciencia promovida por muchos científicos
académicos, que por otro lado no reconocen el grado en que mucha in
vestigación aparentemente pura se lleva a cabo en la actualidad gracias
a recursos procedentes de la industria y los militares. Los científicos que
más eficazmente se enfrentaron a los dilemas morales planteados por la
nueva situación no fueron los que se refugiaron en el aislacionismo sino
los que aceptaron el compromiso con el mundo real y entendieron que
debían utilizar su influencia para controlar el modo como se explotaba
su trabajo. Eso podía conllevar campañas activas contra la tentación de
fomentar una nueva tecnología militar sólo porque ésta ofreciera opor
tunidades de investigación, pero acaso también un compromiso cons
tructivo con los militares y la realidad política, como en el caso de la
contribución de Bethe a la firma del tratado que, como mínimo, limita
ría los peligros ligados a las pruebas nucleares.
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Ciencia y género

La relación entre la ciencia y el género ha sido objeto de continua
controversia durante al menos los últimos cincuenta años. A me

nudo se considera que la ciencia es el ideal de la investigación objeti
va, no contaminada por la clase social, las convicciones políticas y re
ligiosas, la raza o el género de sus practicantes. Como ya hemos visto.
debido a numerosos avances de la historia, la filosofía y la sociología
de la ciencia de las últimas décadas, esa imagen de la ciencia como el
no va más del conocimiento libre de valores cada vez es más difícil de
mantener. Pocas críticas de la objetividad científica han resultado más
polémicas que las de las estudiosas feministas, las cuales han puesto
de relieve diversos problemas en la imagen tradicional de la investiga
ción científica objetiva. Por ejemplo, varios textos esenciales publica
dos durante las décadas de 1960 y 1970 han acusado a la ciencia de ser
esencialmente una actividad masculina: algunos de ellos han llegado a
sugerir que hay diferencias fundamentales en el modo en que los hom
bres y las mujeres interaccionan con el mundo natural. Otros han
subrayado el hecho de que la ciencia ha sido a lo largo de la historia
una actividad abrumadoramente masculina en lo que se refiere a sus
practicantes. También se ha acusado a los historiadores de la ciencia,
a quienes se ha culpado -igual que a los científicos- de simplemen
te no tener en cuenta la contribución de las mujeres a los esfuerzos reali
zados en ese campo. En este capítulo, repasaremos algunas de las
cuestiones clave planteadas por las estudiosas feministas y ¡os argu-



Ciencia y género 611

mentos presentados respecto a la naturaleza básicamente de género de
la actividad científica.

Comentaristas como Evelyn Fox-Keller y Carolyn Merchant su
gieren que la denominada revolución científica de los siglos XVI y XVII

ocasionó una transformación de los distintos modos en que los euro
peos se relacionaban con el mundo natural (véase cap. 2~ «La revolu
ción científica»). Concretamente, asocian dicha revolución al crecien
te predominio de una forma característicamente masculina de observar
la naturaleza. En términos generales, sostienen que, antes del Renaci
miento, los filósofos naturales remarcaban la importancia de vivir en
armonía con el mundo que les rodeaba. La imagen preponderante de
la naturaleza era la Madre Tierra. No obstante, con la llegada de la
Nueva Ciencia~ cada vez se contempló más la naturaleza como un re
curso que había que explotar. Los filósofos naturales describieron de
forma gradual sus actividades en función de la exposición y la pene
tración en una naturaleza femenina y pasiva. Las mujeres fueron cada
vez más marginadas de la búsqueda del conocimiento. Los filósofos
naturales y los científicos eran (y siguen siendo) hombres en su ma
yoría. Algunas estudiosas feministas sugieren que las aportaciones de
las mujeres al estudio de la ciencia han sido sistemáticamente silen
ciadas. A su juicio, es importante estudiar modos de comprensión de
la naturaleza típicamente femeninos mediante la recuperación de las
carreras y vidas de mujeres científicas por lo demás olvidadas. Al re
evaluar la contribución de las mujeres a las ciencias y alentarlas a que
desempeñen una actividad científica~ esperan cambiar de manera con
cluyente la'práctica de la ciencia y su relación con la naturaleza.

Según diversos historiadores del feminismo~ a raíz de la revolu
ción científica el propio cuerpo de las mujeres fue cada vez más obje
to de investigación. Por ejemplo, el historiador Thomas Laqueur sos
tiene que durante ese período se pasó de considerar los cuerpos
masculino y femenino en esencia como similares a verlos como fun
damentalmente distintos (Laqueur, 1990). Mientras el cuerpo mascu
lino se tenía por normal, el femenino se fue viendo de forma paulati
na como algo patológico y~ por tanto~ cada vez más susceptible de
intervención médica y científica. Otros historiadores han registrado
de manera gráfica los diversos modos en que los anatomistas del siglo
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XVIII representaban el esqueleto femenino, con el cráneo más pequeño
(y, por tanto también el cerebro) que el de los hombres. En el siglo XIX,

los médicos y científicos empezaron a considerar que el cuerpo de la
mujer necesitaba una regulación médica meticulosa. Mientras que el
del hombre estaba bien controlado por la mente, por lo visto la mente
de la mujer estaba bajo el control de su cuerpo, sobre todo de sus ór
ganos reproductores. Por consiguiente, se entendía que las mujeres
eran intrínsecamente inferiores a los hombres desde el punto de vista
mental e intelectual. En décadas posteriores del siglo se utilizaron
afirmaciones como ésas para argumentar en contra de la educación de
las mujeres y su participación en el proceso político. Según los con
trarios a su emancipación (igual que los defensores de la superioridad
racial blanca europea), la ciencia ponía de manifiesto que las mujeres
(como los no europeos) eran física y mentalmente no aptas para la
educación universitaria ni para nada que no fuera una existencia do
méstica y servil.

¿Es la ciencia sexista de manera intrínseca? Algunas estudiosas fe
ministas sostienen que, según se ha desarrollado desde las primeras
etapas de la época moderna. la ciencia representa una perspectiva fun
damentalmente masculina de la naturaleza. La ciencia, según ellas,
tiene una función importante (si no clave) en el mantenimiento de una
relación esencialmente explotadora entre los seres humanos y el resto
del mundo natural. Además, la ciencia y los científicos son culpables
de haber denigrado de un modo sistemático otros medios, básicamen
te femeninos, de conocimiento que estimularían una relación más nu
tricia y ecológicamente amistosa con la naturaleza. Hay también otros
aspectos en los que la ciencia podría ser considerada como algo sexis
ta. Desde luego, la práctica de la filosofía natural y de la ciencia en los
siglos anteriores fue un coto casi en exclusiva masculino. Las escasas
mujeres que fueron capaces de participar en iniciativas científicas
quedaron por lo común relegadas a los márgenes de la disciplina. Esto
podría aceptarse como prueba de la discriminación sistemática ejerci
da por los hombres de ciencia sobre las mujeres. También podríamos
considerarlo una prueba de que la ciencia es el resultado de modos de
pensar en esencia masculinos y que, como consecuencia de ello, po
cas mujeres la contemplan como una actividad atractiva. Hay varias
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fonnas de analizar esas cuestiones; en este capítulo sólo podremos
plantear una breve visión general.

El dominio de la naturaleza

Algunas historiadoras feministas de la ciencia han examinado la revo
lución científica de los siglos XVI y XVII bajo una luz muy distinta de
la convencional. Tradicionalmente, al menos, la revolución científica
se ha considerado en general como el despertar de una nueva era ilus
trada. Según esa idea, la aparición de la Nueva Ciencia anunciaba la
victoria de la experiencia sobre la autoridad. Se entendía que el as
censo del método experimental y la aplicación sistemática de la razón
humana a la comprensión de las leyes de la naturaleza habían supues
to una ruptura concluyente con la vieja filosofía escolástica aristotéli
ca. Desde este punto de vista, la revolución científica era indiscutible
mente progresiva y esencialmente benévola. Básicamente, algo bueno.
Como hemos visto, una nueva generación de historiadores de la cien
cia ha arrojado algunas dudas sobre esa halagüeña imagen tradicional
del progreso científico sin escollos (véase cap. 2, «La revolución cien
tífica»). En la actualidad, los historiadores y los filósofos de la ciencia
están mucho menos convencidos de que exista algo como un método
científico único. Los primeros se muestran ahora inclinados a exami
nar la aparición de la Nueva Ciencia en el contexto concreto de la cul
tura europea de principios de la época moderna más que verla como el
!esultado inevitable de la aplicación de una razón humana universal.
Algunas historiadoras feministas de la ciencia han sugerido, además,
que la revolución científica fue, en la teoría y en la práctica, un fenó
meno abrumadoramente masculino y sexista.

En una influyente descripción de la aparición de la ciencia moder
na, publicada en 1980, la historiadora feminista medioambiental Ca
rolyn Merchant indicaba que la revolución científica invalidó las ideas
tradicionales sobre vivir en armonía con la naturaleza y favoreció la
explotación de los recursos naturales, que a su vez ratificó el someti
miento de la mujer (Merchant, 1980). Señalaba también la «asocia
ción antiquísima» entre las mujeres y la naturaleza y sostenía que la
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revolución científica había traído consigo una nueva cosmovisión me
canicista directamente responsable de la explotación tanto de la natu
raleza como de las mujeres. Las filosofías tradicionales de la naturale
za han considerado que ésta es en esencia femenina. La tierra era una
madre nutricia que atendía las necesidades de la humanidad. Esta ima
gen de la tierra como madre llevaba incorporadas fuertes restricciones
éticas a la explotación de los recursos naturales. Para la humanidad,
saquear los recursos de la tierra sería el equivalente moral de un niño
que ataca a su madre. Con arreglo a esta perspectiva, las filosofías tra
dicionales de la naturaleza defendían la vida en armonía con ésta en
vez de su explotación. Junto a la imagen de la naturaleza como madre
llegó la idea de que el cosmos debía ser considerado como una unidad
orgánica. La metáfora predominante del universo era la de un cuerpo
vivo (fig. 21.1).

Merchant y otras, como Evelyn Fox-Keller, han afirmado que una
consecuencia clave de la revolución científica fue acabar con esa me
táfora tradicional del universo como un ser vivo femenino y reemplazar
la por la imagen de una máquina (Merchant, 1980; Fox-Keller, 1985).
Si los europeos premodemos habían considerado el cosmos como
algo vivo, los instigadores de la revolución científica decían que lo
mejor era verlo como un conjunto inanimado de partes mecánicas. Su
alegoría favorita para el funcionamiento de la naturaleza era el reloj.
Por ejemplo, el filósofo griego Platón, en su Timeo, describió explíci
tamente el universo como un ser vivo con un alma femenina. Sus su
cesores neoplatónicos del Renacimiento, como el inglés Robert
Fludd, representaron asimismo el mundo como una mujer. Ese tipo de
imágenes respaldaban de forma expresa la idea de que el propio uni
verso era un ser vivo (femenino). Al contrario, los promotores de la
Nueva Ciencia, entre ellos René Descartes, contemplaban la naturale
za en términos explícitamente mecánicos. Aquélla era una máquina
sin alma puesta en marcha por Dios. Según Descartes, tampoco los
animales tenían alma. Otros filósofos naturales del siglo XVII, como el
inglés Francis Bacon o el anglo-irlandés Robert Boyle, observaban la
naturaleza prácticamente bajo el mismo prisma. Las historiadoras fe
ministas de la ciencia han sugerido que el predominio de la metáfora
de la máquina ocasionó un cambio radical en el modo como los euro-



Ciencia y género 615

FIGURA 21.1. Alma femenina del mundo, ilustrada en Utriusque cosmi
maioris scilicet et minoris metaphysica (1617), de Robert Fludd.
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peos se veían a sí mismos en relación con la naturaleza. Ésta ya no era
una madre nutricia sino un recurso que había que explotar.

De hecho, ciertas historiadoras feministas han señalado que la me
táfora cada vez más omnipresente de la relación de la Nueva Ciencia
con la naturaleza es la de una violación. En la medirla en que los im
pulsores de la revolución científica todavía consideraban que la natu
raleza era femenina, describían su relación con ella en términos de
dominación y penetración. Francis Bacon se refería al proceso de ex
perimentación como «la inquisición de la naturaleza» y señalaba que
«en el útero de la naturaleza aún hay guardados muchos secretos de
excelente utilidad». El objetivo de la Nueva Ciencia era desnudar la
naturaleza, poner sus secretos al descubierto y penetrar en sus miste
rios (Merchant, 1980). Fox-Keller llama asimismo la atención sobre el
lenguaje de Bacon en ese contexto y el modo como representaba
el método experimental: una naturaleza femenina que se ve forzada a
someterse a la autoridad y el poder masculinos (Fox-Keller, 1985). La
utopía científica de Bacon de la Casa de Salomón, en la Nueva Atlán
tida, deja poco margen para el conocimiento de las mujeres. La filo
sofía natural se especificaba cada vez más como una actividad intrín
secamente masculina en la que las mujeres pintaban muy poco, si es
que pintaban algo. Las historiadoras feministas de la ciencia trazan
paralelismos entre, por un lado, la creciente masculinización de la
ciencia y, por otro, el ascenso de la filosofía mecanicista y la cada vez
mayor marginación económica de las mujeres y los ataques contra su
espacio cultural mediante instituciones como los juicios por brujería.

Partiendo de esa perspectiva, se considera que la revolución cientí
fica está íntimamente ligada al ascenso del capitalismo y los inicios de
la industrialización (véase cap. 17, «Ciencia y tecnología»). La ciencia
moderna se define como una filosofía que, cuando menos, justifica la
destrucción generalizada del entorno y la sobreexplotación sistemática
de los recursos naturales. Merchant afirma que las ideas orgánicas de
la naturaleza como madre nutricia como mínimo sirven de freno a los
abusos medioambientales. Señala asimismo que diversos autores anti
guos, como el romano Plinio, recurrían de forma explícita a la metá
fora de la Madre Tierra para prevenir contra la excesiva extracción mi
nera y la deforestación, y sugerían, por ejemplo, que los terremotos
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eran manifestaciones de disgusto de la tierra ante el saqueo de sus te
soros. Arruinar la inviolabilidad del cuerpo del planeta mediante la
explotación excesivamente entusiasta de sus recursos era una expre
sión de avaricia, codicia y egoísmo. Al liquidar los relatos tradiciona
les del cosmos como unidad orgánica y describirlo como una máqui
na sin alma, la filosofía mecanicista avalaba los ataques generalizados
sobre el entorno. Los filósofos naturales, como Bacon, eran muy cla
ros cuando afirmaban que «el conocimiento es poder» y que la finali
dad de la filosofía natural era que el hombre pudiera sacar un prove
cho económico de los recursos de la naturaleza. De este modo, la
filosofía natural en general -y la mecanicista en particular- podían
entenderse como la justificación ideológica y filosófica de una expan
sión industrial y comercial ilimitada.

Esos razonamientos sobre la relación entre la ciencia como expre
sión de poder masculino, por un lado. y como herramienta y justifica
ción de la explotación ambiental. por otro, son un indicio de los cre
cientes vínculos entre los movimientos feminista y ecologista de la
segunda mitad del siglo xx. Carolyn Merchant, por ejemplo, median
te sus escritos intentaba de manera rotunda fomentar el crecimiento
del ecofeminismo radical. Ella y otras consideraban que sus interpre
taciones de la ciencia eran esfuerzos para colocar en un contexto his
tórico lo que percibían como perspectiva masculina de la ciencia mo
derna, amén de intentos de reactivar una visión más holística y feminista
de la relaciÓn de la humanidad con el mundo natural. Es difícil cuestio
nar buena parte de lo que decían sobre la actividad fundamentalmente
masculina y antifemenina de la filosofía natural de las primeras etapas
de la época moderna; la cosmovisión de los filósofos naturales del si
glo XVII tenía una indiscutible y abrumadora orientación masculina.
Aun asÍ, sí es bastante más discutible que, durante esa primera fase de
la época moderna, la filosofía natural fuera una actividad más marca
da por el género que ninguna otra. Sus afirmaciones sobre las filosofí
as más orgánicas y con orientación más femenina de ciertos escritores
antiguos y medievales son algo más difíciles de aceptar a pies junti
llas. A lo largo de la historia, distintos pensadores han propuesto ideas
más o menos orgánicas o mecanicistas por igual sobre la naturaleza.
Parece haber pocas pruebas de que filósofos con inclinación orgánica
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-por ejemplo, Platón- fueran particularmente más amigos de las
mujeres que sus homólogos mecanicistas.

Heroínas científicas

Mientras algunas historiadoras feministas de la ciencia pretenden po
ner de manifiesto el carácter esencialmente masculino de la actividad
científica, otras tratan de demostrar que, en el pasado, las mujeres rea
lizaron diversas contribuciones importantes y prestigiosas al conoci
miento científico. El principal objetivo de esos estudios a menudo-es
doble. Por un lado, ciertas historiadoras feministas intentan mostrar
cómo los hombres (científicos e historiadores de la ciencia) han dis
criminado de manera sistemática a las mujeres, menospreciando o pa
sando por alto sus logros. Por otro, muchos esfuerzos por recuperar
historias perdidas de mujeres con aportaciones valiosas a la ciencia
tienen un carácter francamente festivo. Su propósito es simplemente
celebrar las contribuciones de las mujeres y ofrecer modelos de rol fe
menino a las aspirantes a científicas (Alic, 1986). Algunas historiado
ras también intentan presentar los casos de científicas del pasado
como ejemplos de que las mujeres y los hombres enfocan el estudio de
la naturaleza de manera distinta (Fox-Keller, 1983). De esta forma, es
peran demostrar que la participación de las mujeres en las ciencias po
dría cambiar el carácter del propio conocimiento científico. Al menos,
examinar las aportaciones de las mujeres al desarrollo de las ciencias
ayuda a alejar el centro de atención tradicional de la ciencia como re
sultado de sucesivos descubrimientos heroicos de grandes hombres.
Ayuda también a revelar hasta qué punto existe un abanico de ideas al
ternativas sobre lo que es la ciencia, y cómo debería practicarse ésta
por quienes han estado siempre con nosotros (Abir-Am y Outram,
1987).

Una mujer citada por Carolyn Merchant, entre otras, como ejem
plo destacado del modo como el enfoque femenino del estudio del
mundo natural puede diferir del espíritu masculino dominante es
Anne Conway, filósofa natural de las primeras etapas de la época mo
derna (Merchant, 1980). Nacida en el seno de una familia acaudalada
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y políticamente influyente (su padre había sido presidente de la Cá
mara de los Comunes), Conway mantuvo una abundante correspon
dencia con el platónico de Cambridge Henry More, que había sido
uno de los tutores de sus hennanos. En las cartas, ella emprendió una
crítica filosófica del dualismo cartesiano. También se carteó con el fi
lósofo de la casa de Hannover Gottfried Wilhelm von Leibniz, quien
más adelante fue un crítico especialmente ruidoso de la filosofía natu
ral newtoniana. Leibniz seguramente sacó de las cartas de Conway el
ténnino «mónada», utilizado en sus ataques filosóficos contra el dua
lismo. En años posteriores, Conway se convirtió en una cuáquera,
movimiento peligrosamente independiente de la Inglaterra del siglo
XVII (véase cap. 15, «Ciencia y religión»). Murió joven, ysu único tra
bajo filosófico completo, The Principies ofthe Most Ancient and Mo
dern Philosophy [Principios de la filosofía más antigua y moderna],
fue publicado póstumamente en 1690. La perspicacia filosófica de
Conway fue muy admirada. More decía que «apenas había conocido a
ninguna Persona, Hombre o Mujer, de más Talento natural que Lady
Conway». Las estudiosas feministas citan con frecuencia el platonis
mo y la oposición de Conway al materialismo y al dualismo filosófico
de Descartes como indicio de una oposición particulannente femeni
na a la predominante tendencia a la filosofía mecanicista en los círcu
los intelectuales de principios de la época moderna.

Igual que Conway, la filósofa inglesa Margaret Cavendish se mos
tró también contraria al materialismo. Procedente de una familia de
monárquicos, Margaret fue una de las damas de honor de la reina du
rante el reinado de Carlos 1y la guerra civil inglesa y, tras la derrota de
los suyos, huyó con su señora a París. Allí se casó con William Ca
vendish, destacado monárquico e ilustre filósofo natural. Durante su
exilio en Francia y tras regresar a Inglaterra, Cavendish publicó mu
cho sobre diversas cuestiones, incluida la filosofía natural, lo que, tra
tándose de una mujer del siglo XVIII, era bastante inusual. En 1667, re
cibió autorización para asistir a una reunión de la Royal Society y
presenciar experimentos realizados por Robert Boyle. Lógicamente,
sólo los hombres podían ser miembros de la sociedad, y se produjo un
acre debate sobre si una mujer, por eminente que fuera, podía ser ad
mitida siquiera en una reunión (véase cap. 2, «La revolución científi-
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ca»). En un opúsculo utópico publicado en 1666, The Description ola
New World Called the Blazing World [Descripción de un nuevo mun
do denominado el mundo resplandeciente], Cavendish describía una
academia científica ideal dirigida por una mujer (ella misma) en la que
el conocimiento de la naturaleza se adquiría gracias a colaboradores
animales antropomórficos. En escritos como Observations upon Ex
perimental Philosophy [Observaciones sobre filosofía experimental]
(1666) YGrounds 01 Nat~ral Philosophy (1668) [Temas de filosofía
natural], defendía la idea de que la naturaleza se conocía a sí misma y
ponía en entredicho algunas afirmaciones de Robert Boyle relativas a
la función del experimento en la filosofía natural.

La mujer del siglo XIX sobre la que se han hecho las afirmaciones
más grandilocuentes por sus contribuciones científicas es sin duda
Ada Lovelace (Stein, 1985), que a f!lenudo ha sido aclamada como la
"primera programadora informática». Era hija del poeta romántico in
glés Lord Byron y su esposa, Anne Isabella, que se separaron poco
después de nacer ella. Jamás conoció a su padre. Ada recibió una edu
cación privada a cargo, entre otros, del matemático de Cambridge Wi
11 iam Frend y de Augustus de Morgan, el primer catedrático de mate
máticas de la Universidad de Londres. Se movió socialmente en
círculos filosóficos y trató a diversos científicos ilustres, como Micha
el Faraday y Charles Babbage. En 1843, tradujo para Babbage una
descripción de la máquina analítica del ingeniero italiano L. F. Mene
brea, donde incluyó sus propias notas en las que especificaba, entre
otras cosas, un posible método de programación de dicha máquina
para tabular los números de Bemouilli. Gracias a eso fue considerada
la primera programadora informática o, como se dice ahora, «la pri
mera hacker (pirata) informática». Pese al absoluto anacronismo de la
calificación cuando aún faltaba más de un siglo para la invención del
primer ordenador electrónico, Lovelace supone un buen ejemplo del
papel. que desempeñaron algunas mujeres en la comunidad científica
de principios del siglo XIX (Toole, 1992). Tenía un estatus social que
le permitía moverse fácilmente en círculos filosóficos; y también el
tiempo libre y la inclinación a estar bien informada en filosofía natu
ral, de modo que sus ideas y opiniones eran tomadas en serio por sus
interlocutores científicos masculinos. Lo que no tuvo como mujer fue
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una educación científica sistemática ni la oportunidad de fonnar parte
de sociedades y llegar a ser una colaboradora reconocida de pleno de
recho.

S610 a finales del siglo XIX empezaron las mujeres a tener acceso a
educación científica universitaria en gran número, aunque es justo se
ñalar que, hasta mediados de siglo, tampoco eran muchos los hombres
que recibían una formación científica de ese nivel. Una de las prime
ras mujeres en ejercer una influencia significativa en el mundo cada
vez más profesional de finales del siglo XIX fue Marie Curie, nacida en
Polonia como Maria Skodlowska. Tras estudiar en la Sorbona de Pa
rís, tuvo interés en investigar la misteriosa nueva forma de radiación
observada por el físico francés Henri Becquerel en muestras de sales
de uranio. Junto con su esposo Pierre Curie, Marie aisló dos nuevas
sustancias radiactivas: el polonio y el radio. En 1903, se les concedió
el premio Nobel por' sus investigaciones; Marie Curie fue la primera
mujer en recibirlo. Tras la muerte de su esposo, ella prosiguió sus es
tudios como autoridad destacada en el nuevo ámbito de la radiactivi
dad en cuya creación desempeñó un papel crucial. Acabó siendo real
mente influyente en el mundo de la física, no sólo porque siguió
haciendo importantes aportaciones sino también porque llegó a dirigir
su propio laboratorio y estableció vínculos entre la ciencia y la indus
tria (fig. 21.2). No obstante, pese a su categoría, en su camino al éxito
encontró más obstáculos de los que se habría encontrado un hombre.
Por ejemplo, casi arruinó su carrera cuando corrió el rumor de que es
taba teniendo una aventura con su colega Pau} Langevin (Curie, 1938;
Quinn, 1995).

Se utiliza con frecuencia el ejemplo de Rosalind Franklin para
ilustrar gráficamente las dificultades y los prejuicios afrontados por
las mujeres científicas para ver reconocido su trabajo (Maddox, 2000).
Franldin estudió ciencias naturales en el Newham College, Cambridge,
donde se licenció en 1941. Se doctoró en química física en 1945, antes
de ir a trabajar al Laboratorio Central de Servicios Químicos del Esta
do, en París, donde se familiarizó con las últimas técnicas de cristalo
grafía por rayos X. Mientras desarrollaba su labor en el King's Colle
ge de Londres, a principios de la década de 1950, fue la primera
persona en conseguir imágenes del ADN mediante rayos X, lo que fue
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FIGURA 21.2. Marie Curie trabajando en su laboratorio (imagen por cortesía
del Instituto Americano de Física, College Park, MD).
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decisivo para ayudar a Francis Crick y James Watson a establecer la
estructura de esa molécula. Su contribución al descubrimiento fue sis
temáticamente subestimada por sus colegas masculinos, quienes a
menudo excluían a Franklin de sus reuniones informales de trabajo.
Las innovadoras fotografías del ADN por rayos X fueron mostradas a
Crick y Watson sin el permiso de su autora (véase cap. 8, «Genética»).
Franklin murió de cáncer de ovarios en 1958, a los treinta y siete años,
cuatro antes de que Watson y Crick, junto con Maurice Wilkins, cole
ga de ella del King 's College, recibieran el premio Nobel por el ha
llazgo. James Watson, en su best-séller La doble hélice, donde descri
bió el descubrimiento de la estructura del ADN, calificaba a Franklin
de marisabidilla frustrada y obstruccionista, rebajando en gran parte la
importancia que tuvieron las fotografías para precisar la estructura del
ADN (Watson, 1968).

El caso de Franklin es un buen ejemplo de las dificultadas arros
tradas por las mujeres científicas en un mundo profesional domina
do por los hombres. La historia de su colega cristalógrafa de rayos
X, Dorothy Crowfoot Hodgkin, ha servido para ilustrar las diversas
maneras en que una científica puede llegar a labrarse su propia ca
rrera en un mundo de la ciencia en manos de los hombres. Dorothy
Crowfoot estudió química en Oxford antes de trasladarse a Cam
bridge para trabajar con el cristalógrafo de rayos X y marxista irlan
dés J. D. Bernal. Al igual que su mentor, era socialista y pacifista y
participaba activamente en grupos como la Asociación de Trabaja
dores Científicos y el Grupo de Científicos de Cambridge contrarios
a la Guerra. En 1937, se casó con Thomas Hodgkin, profesor de la
Asociación por la Educación de los Trabajadores. Crowfoot llevó a
cabo estudios mediante cristalografía de rayos X para ayudar a des
cifrar la estructura de moléculas medicinalmente valiosas, como la
insulina, la vitamina B I2 o la penicilina. En ese trabajo, su objetivo
explícito era hacer un uso humanitario de sus conocimientos cientÍ
ficos: En 1964 recibió el premio Nobel de química. En conformidad
con sus ideales socialistas, Crowfoot también entendía la ciencia
como una actividad cooperativa más que individualista. Como direc
tora de laboratorio, alentaba la transparencia y el intercambio de
ideas más que la competencia. Se ha considerado que rasgos como
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ésos son indicios de un enfoque de la ciencia particularmente feme
nino (Hudson, 1991).

Como podemos ver, los historiadores de la ciencia han utilizado
las carreras de ciertas mujeres de diversas maneras. En unos casos
para poner de manifiesto que, en efecto, las mujeres han hecho apor
taciones importantes a la investigación científica. En otros, para mos
trar el grado en que han sido marginadas y menospreciadas en sus es
fuerzos. Y aún en otros para revelar cómo algunas han practicado una
ciencia característicamente femenina. Los historiadores también han
empezado a analizar de manera más general las diversas formas en
que las mujeres han respaldado y mantenido la actividad científica.
Durante los siglos XVIII y XIX, las esposas y las hermanas a menudo
realizaban una función importante como ayudantes y colaboradoras.
La esposa del químico francés Lavoisier tomó parte activa en los estu
dios experimentales de éste, y el astrónomo anglo-alemán William
Herschel recibía con frecuencia la ayuda de su hermana Caroline. En
el siglo XIX, mujeres como Jane Marcet o Mary Somerville desarro
llaron una labor importante como divulgadoras científicas escribiendo
libros para auditorios no especializados (Neeley, 2001). Además, du
rante los siglos XVIII y XIX las mujeres fueron un componente destaca
do del público de la ciencia (véase cap. 16, «Ciencia populaf»). Parti
ciparon asimismo regularmente en el fomento de ciencias alternativas,
como el mesmerismo y la frenología (Winter, 1998). Éste es el méto
do que se va imponiendo entre los historiadores que examinan el pa
pel de las mujeres en la ciencia. En vez de intentar encajarlas en la
imagen tradicional de una serie de grandes hombres autores de gran
des descubrimientos, analizan el cambiante lugar de la mujer en la
cultura científica.

Definición del cuerpo

Buena parte de la atención reciente de los historiadores de la ciencia
se ha centrado en los diversos modos en que, en el pasado, se utilizó la
ciencia para definir características de género. Las historiadoras feminis·
tas a menudo sostienen no sólo que la ciencia misma es predominante-



Ciencia y género 625

mente (o incluso esencialmente) una actividad masculina sino que la
manera en que ha solido mostrar y definir a las mujeres y sus cuerpos
es también sexista de manera intrínseca. Según esa perspectiva, el
cuerpo de la mujer ha sido descrito como consustancialmente inferior
al del hombre, dándose por sentado que esa inferioridad repercutía en
las capacidades mentales de ellas y su lugar en la sociedad. Se ha con
siderado que el cuerpo de las mujeres -en especial sus órganos re
productores- las hace muy susceptibles de sufrir trastornos mentales
o nerviosos. También se ha definido a la mujer como menos capaz que
el hombre en las tareas de razonamiento abstracto (y, por tanto, menos
capaces de ser buenas científicas). Durante el siglo XIX, esos argu
mentos solían tener el propósito de impedir la educación de las muje
res. Por ejemplo, se utilizaron ciertas teorías nuevas en física --como
la conservación de la energía- y en las ciencias de la vida --como la
selección natural de Darwin- para explicar la inferioridad intrínseca
femenina, tanto mental como física. Casi del mismo modo que el ra
cismo sirvió para justificar la subyugación de los no europeos, esas teo
rías científicas se usaron para avalar el sometimiento social de las mu
jeres a los hombres.

El historiador y antropólogo ThomasLaqueur ha sugerido que la
idea moderna de que los cuerpos masculino y femenino son intrínseca
y esencialmente distintos tiene un origen bastante reciente (Laqueur,
1990). Desde la época de los antiguos griegos hasta las primeras eta
pas del período moderno, la diferencia física entre los hombres y las
mujeres se describió a menudo como de grado, no de tipo. Se entendía
que el cuerpo femenino era simplemente una versión menos perfecta
del masculino. Se consideraba que los órganos reproductores de las
mujeres eran órganos reproductores masculinos invertidos. Por ejem
plo, se pensaba que los ovarios equivalían a los testículos; el útero era
un escroto al revés, y lo mismo la vagina con respecto al pene. Según
el filósofo griego Aristóteles, la principal diferencia entre.los cuerpos
masculino y femenino radicaba en la cantidad de calor respectiva. El
cuerpo del hombre era más caliente que el de la mujer, lo que daba lu
gar a que los genitales masculinos estuvieran fuera y los femeninos
dentro. Hasta los siglos XVI o XVII circularon muchas historias popu
lares sobre mujeres jóvenes convertidas en hombres por una conmo-
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ción repentina debida a que se les habían salido los órganos reproduc
tores -historias que los filósofos naturales y los médicos creían a pies
juntillas-. No obstante, a partir del siglo XVII ~e fue estimando de
manera progresiva que el cuerpo de la mujer era anatómicamente dis
tinto. El modelo «de un sexo» para el género fue sustituido por el «de
dos sexos».

Según la historiadora de la ciencia Londa Schiebinger, a finales del
siglo XVIII los anatomistas iban haciendo suya gradualmente la opi
nión de que la diferencia física entre hombres y mujeres suponía mu
cho más que una disparidad en la ubicación y la función de los órga
nos reproductores: abarcaba a todo el cuerpo. Schiebinger cita a un
comentarista de principios del siglo XIX, para quien «la vida entera
adopta un carácter femenino o masculino» (Schiebinger, 1989). A me
diados del siglo XVIII, una nueva generación de anatomistas estaba di
bujando ilustraciones de los detalles del cuerpo humano --concreta
mente el esqueleto- en las que se apreciaba que los. hombres y las
mujeres eran anatómicamente distintos a todos los niveles. Por lo ge
neral, el esqueleto masculino aparecía con las piernas más largas que
el de su equivalente femenino. El esqueleto femenino se representaba
con un cinturón pélvico más fuerte y más ancho acorde con su función
materna. El cráneo femenino también se solía dibujar más pequeño
con respecto al resto del cuerpo que el cráneo de los hombres, como
señal de la superior capacidad intelectual de éstos. En su Anatomy o/
the Bones ofthe Human Body [Anatomía de los huesos del cuerpo hu
mano], de 1829, el anatomista de Edimburgo John Barclay dibujó el
esqueleto humano al lado del de un caballo, 10 que hacía resaltar la
fuerza y la robustez del primero. Por contraste, el esqueleto femenino
se comparaba con el de un avestruz, con lo que se ponía de relieve la
pelvis gr~nde, el cuello elegante y el cráneo comparativamente peque
ño (figs. 21.3 y 21.4).

En el siglo XIX, las mujeres aparecían cada vez más representadas
como especialmente propensas a trastornos nerviosos y mentales de
rivados de su constitución física. Como han señalado varios historia
dores, en general se consideraba que el cuerpo masculino era normal
y el femenino patológico, por lo que este último precisaba una conti
nua intervención médica y científica (Moscucci, 1991). Se entendía
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FIGURA 21.3. Cualidades masculinas y robustas del esqueleto del hombre
puestas de manifiesto en una comparación con el esqueleto del caballo, en
The Anatomy ofthe Rones ofthe Human Body (18929), de John Barday.



628 Panorama general de la ciencia moderna

FIGURA 21.4. La frágil feminidad del esqueleto femenino puesta de relieve
en la comparación con el esqueleto de un avestruz. en The Anatomy 01 the
Rones olthe Human Rody (18929). de John Barclay.
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que las mujeres eran particularmente proclives a la histeria debido a la
acción perturbadora de sus órganos reproductores en el cerebro. De
hecho, el término «histeria» proviene de la palabra griega para «úte
ro». A mediados del siglo XIX, ciertos expertos en enfermedades ner
viosas de las mujeres, como el profesor de Edimburgo Thorrlas Lay
cock, afrrmaban que diversos trastornos de los órganos reproductores
femeninos estimulaban un acto reflejo en el cerebro, lo que provocaba
inestabilidad mental. Como consecuencia de esas afecciones, la «mu
jer amable, sincera y abnegada» se volvía «maliciosa, pendenciera,
egoísta; la piedad ha degenerado en hipocresía, incluso en vicio, y no
hay consideración hacia el aspecto o los sentimientos de los demás».
El ideal victoriano de feminidad se simbolizaba como normas cientí-'
ficamente establecidas de conducta femenina (Showalter, 1987). Por
tanto, las desviaciones de ese ideal a menudo se consideraban indicios
de enfermedad mental. Se daba por sentado que expertos como Lay
cock oHenry Maudsley a mediados de siglo, o lean-Martin Charcot o
Sigmund Freud en años posteriores, tenían el suficiente conocimiento
científico sobre el funcionamiento de la mente y el cuerpo femeninos
para mantener bajo control la tendencia natural de las mujeres a la
desviación mental (Masson~ 1986).

A medida que aparecían teorías científicas nuevas, se solían adop
tar rápidamente para procurar una explicación de la inferioridad inte
lectual y física de las mujeres. La teoría de la conservación de la ener
gía del siglo XIX es un buen ejemplo. Muchos médicos y científicos de
esa época suscribían, en líneas generales, la idea de que el cuerpo hu
mano contenía sólo una cantidad finita de fuerza nerviosa, y que utili
zar demasiado de la misma para un fin redundaba en incapacidad para
otras funciones. La teoría de la conservación de la energía proporcio
naba al extendido supuesto una base lógica. Ponía de manifiesto, entre
otras cosas, los peligros de la educación de las mujeres. Si éstas llega
ban a estar demasiado educadas, el cerebro consumiría demasiados re
cursos finitos de energía nerviosa del cuerpo, por lo que no quedaría
suficiente para otros usos, como, por ejemplo, la reproducción. Por
tanto, se podía utilizar la conservación de la energía como argumento
contra la concesión a las mujeres del acceso a la educación universita
ria, pues ésta ocasionaría esterilidad. La teoría también aclaraba por



630 Panorama general de la ciencia moderna

qué la mayoría de las mujeres eran incapaces de sacar provecho de una
educación así. De hecho, se consumía tanta provisión de energía ner
viosa para mantener los órganos reproductores que quedaba compara
tivamente poca para la actividad intelectual. La misma física del cuer
po de las mujeres parecía sugerir que éstas eran más aptas para la vida
doméstica que para la actividad pública o profesional (Russett, 1989).

Prácticamente del mismo modo, se utilizaron las teorías de Darwin
de la evolución mediante la selección natural para demostrar cómo el
lugar de la mujer en la sociedad estaba determinado por la naturaleza
y no por ninguna restricción social. Según esa idea, las características
físicas y mentales que los victorianos consideraban típicamente mas
culinas o femeninas eran simplemente fruto de la selección natural.
Darwin afirmaba en concreto que las diferencias entre hombres y mu
jeres se debían en buena parte al proceso de selección sexual. Los
hombres competían entre sí para conseguir las mujeres sexualmente
más seductoras. El resultado era que sólo los más fuertes e ingeniosos
se reproducían de manera satisfactoria. En esas circunstancias, las
mujeres eran escogidas por su atractivo sexual más que por ninguna
otra cualidad, como la fuerza física o la capacidad intelectual. Según
Darwin, el resultado final de las selecciones natural y sexual era que
«el hombre alcanza más prestigio que las mujeres, con independencia
de la tarea en cuestión -requiera ésta pensamiento profundo, razona
miento o imaginación, o únicamente el uso de los sentidos y las ma
nos-». Opiniones como ésas sobre la adaptación evolutiva de los
hombres y las mujeres a roles particulares en la sociedad fueron tam
bién desarrolladas por otros, como el amigo y aliado de Darwin T. H.
Huxley (véase cap. 6, «La revolución darwiniana», y cap. 18, «Biolo
gía e ideología». Los antropólogos de finales del siglo XIX y principios
del xx hablaban de modo similar de las diversas formas en que las mu
jeres y los hombres se adaptaban a papeles sociales concretos en las
distintas culturas (Richards, 1989).

De acuerdo con diversas historiadoras feministas, los ejemplos an
teriores ponen de manifiesto cómo se ha utilizado la ciencia para pro
curar un sólido respaldo a la subordinación social de las mujeres. Par
tiendo de esa perspectiva, se puede considerar que ha reforzado, si no
creado directamente, actitudes sociales perjudiciales para el lugar de
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las mujeres en la sociedad. A menudo se han propuesto argumentos de
esta índole para ilustrar el modo como los científicos misóginos han
dejado que los prejuicios desvirtuaran su objetividad. Según ese pare
cer, son los científicos tomados de uno en uno -no tanto la ciencia
propiatnente dicha- los responsables de divulgar imágenes estereoti
padas de la inferioridad femenina. Se han ofrecido razonamientos pa
recidos con respecto al racismo científico. Esa idea da por sentado que
la ciencia es esencialmente objetiva y no está contaminada por la cul
tura en la que se halla inmersa. Presupone asimismo que hay maneras
«buenas» y «malas» de hacer ciencia, y que la ciencia sexista --como
la racista- es mala sin más. Otros afirman que la ciencia es intrínse
camente sexista, y que, por tanto, es lógico que genere ideas sobre las
mujeres que reafirmen los prejuicios masculinos. Desde esa óptica, no
existe «ciencia buena». No obstante, si asumimos la tesis de que la
ciencia es siempre producto de circunstancias culturales determina
das, quizá nos sorprenderá menos observar las diversas maneras en que
aquélla suele reflejar los valores de las culturas concretas en las que se
ha llevado a cabo.

¿Es sexista la ciencia?

El enfoque feminista más radical señala que la ciencia, o al menos la
que se practica en la actualidad, es una actividad intrínsecamente se
xista. Por lo común, este argumento se expresa de dos maneras posi
bles. Ciertos comentaristas apuntan a un sustancial desequilibrio de
género en la composición de la comunidad científica tanto histórica
mente como en la actualidad; sostienen también que eso es un indicio
de sexismo institucional en el seno de la comunidad científica, que di
suade a la mujeres de participar en la actividad científica. Algunos
abogan por la necesidad de implantar medidas concretas para que la
ciencia atraiga más a las mujeres. Esto explica en parte el interés, ana
lizado antes, por intentar recuperar el papel que ellas tuvieron en el
pasado como colaboradoras importantes en nuevos descubrimientos e
ideas. Algunos historiadores esperan que se puedan proponer esas fi
guras como modelos de rol para potenciales mujeres científicas. Sin
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embargo, las críticas feministas más radicales entienden que el dese
quilibrio de género evidencia un problema más profundo. Para ellas,
las mujeres suelen estar poco representadas en la comunidad científi
ca porque la ciencia es el resultado de formas de pensamiento e inte
racción ccn el mundo man.ifiestamente masculinas y esencialmente
sexistas. Desde esa perspectiva, el desequilibrio de género es mucho
más que una simple tendencia histórica: está incrustado en la estruc
tura misma de la ciencia (Harding, 1986).

En gran medida, ese razonamiento se basa en la afinnación, anali
zada al principio del capítulo, de que la ciencia moderna surgió de una
visión de la naturaleza como cuerpo femenino a la espera de ser vio
lado. Esas críticas feministas radicales señalan el predominio de las
metáforas de la penetración, saqueo y violación en las primeras des
cripciones modernas del método científico --en concreto, el· método
experimental- y llegan a la conclusión de que aquéllas son un índice
de algo fundamental relativo al modo como la ciencia, entonces y aho
ra, contempla el mundo. Opinan asimismo que metáforas como ésas
son esenciales a la cosmovisión científica --están en el núcleo mismo
de las investigaciones--. Además, las críticas feministas radicales
sostienen que el tipo de pensamiento que, según ellas, radica en el
centro de la ciencia es básicamente masculino. Partiendo de esta pers
pectiva, es lógico que las mujeres no quieran ser científicas. Para ello,
deberían ponerse a pensar como los hombres.

En el núcleo de muchas de esas críticas feministas está la idea de
que la ciencia moderna mantiene una relación básicamente explotado
ra y destructiva con el mundo natural. Esto es lo que Harding tiene
presente, por ejemplo, cuando dice que la ciencia «concibe la natura
leza como algo separado y que hay que controlar». De nuevo, las crí
ticas feministas mantienen que ésta es una forma de pensar típica
mente masculina. Normalmente, los hombres se ven a sí mismos
separados de la naturaleza y, por tanto, con la necesidad de controlar~

la, mientras que las mujeres suelen entender que fonnan parte de la
naturaleza y que, por tanto, viven en armonía con ella. En su influ
yente libro Science and Sexual Oppression [Ciencia y opresión se
xual], el crítico científico Brian Easlea afinna no sólo que la ciencia
está inextricablemente vinculada a la opresión de las mujeres por los
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hombres, sino también que está muy ligada a la opresión occidental
(masculina) sobre las culturas no europeas y a la destrucción medio
ambiental. Easlea sugiere que «cuando las posibilidades que la cien
cia ofrece y sigue ofreciendo para mejorar la vida de toda la humani
dad se miden con respecto a la realidad opresora y destructiva que tan
a menudo ha caracterizado a la ciencia posterior al siglo XVI, que
dan pocas dudas de que la práctica científica ha sido abrumadoramen
te irracional» (Easlea, 1981). Señala también que la única manera de
redimir a la ciencia es eliminando de raíz la dominante perspectiva
masculina de la naturaleza y las relaciones sociales.

Como alternativa a la ciencia masculina, muchas críticas feminis
tas plantean la posibilidad de una ciencia basada en formas de conoci
miento esencialmente femeninas. Según ellas, en vez de conformarse
con el enfoque masculino preponderante, las mujeres han de desarro
llar su propia ciencia feminista. Las comentaristas más radicales sos
tienen que, lejos de animar a las mujeres a iniciar carreras científicas,
las feministas deben intentar disuadirlas activamente de participar en
una iniciativa básicamente misógina. La ciencia feminista se basaría
en características en esencial femeninas favorecedoras de la armonía
con la naturaleza. De acuerdo con esta idea, igual que la ciencia mas
culina se basa en modos de pensar fundamentalmente masculinos, una
ciencia femenina se inspiraría en modos de pensar propios de las mu
jeres. Una ciencia así sería, por ejemplo, más intuitiva que racional,
más práctica que abstracta, más cooperativa que competitiva o más
nutricia que explotadora. Quizá de forma irónica, algunas de esas crí
ticas feministas parecen coinCidir con sus antepasados victorianos mi
sóginos en que los hombres y las mujeres piensan, en efecto, de ma
nera radicalmente distinta. De hecho, a menudo parecen estar de
acuerdo en cuáles son con exactitud esas diferencias. Es obvio que la
diferencia estriba en que las críticas feministas alaban esas maneras de
pensar esencialmente femeninas calificándolas de superiores a las
perspectivas masculinas del mundo, mientras que los pensadores vic
torianos las menospreciaban.

No obstante, algunas críticas feministas de la ciencia han recurri
do al posmodernismo para proponer una solución a los problemas de
la ciencia masculina. En vez de intentar sustituir la objetividad cientí-
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fica masculina por una objetividad femenina opuesta y supuestamen
te más inclusiva y global, feministas como Donna Haraway aceptan el
hecho de que existe un número indefinido de maneras de relacionarse
con el mundo natural y de entenderlo. Según ella, hay que admitir que
todas esas diferentes formas de conocimiento son válidas por igual
(Haraway, 1991). El modelo que plantea es «de conversación». Hara
way sostiene que, más que ver el mundo como algo pasivo que hay
que planificar y manipular, los científicos deben considerar que la na
turaleza tiene su propio organismo y relacionarse con ella en esas con
diciones. En lugar de adoptar la perspectiva tradicionalmente mascu
lina de la objetividad científica como la «visión desde ninguna parte»,
sugiere que los científicos, entre otros, reconozcan y celebren el hecho
de que todos los conocimientos están «situados». Haraway señala que
«los conocimientos situados requieren que el objeto que hay que co
nocer se represente como un actor o un agente, no como una pantalla,
un terreno o un recurso, y desde luego jamás como el esclavo de un
amo que clausura la dialéctica en su única agencia y autoría del cono
cimiento "objetivo"» (1991, p. 188). Lo que da a entender con esto es
que podemos adoptar enfoques posmodemos para sugerir que los
científicos se imaginen en el mismo nivel que el resto del mundo na
tural (y no por encima o al margen del mismo) mientras tratan de com
prenderlo.

Conclusiones

Como hemos visto, las descripciones feministas de la ciencia operan
en varios niveles. Algunas historiadoras feministas dicen que, desde el
principio mismo, la ciencia estuvo imbuida de implicaciones masculi
nas, si no directamente misóginas. Sostienen también que la ciencia
adoptó un enfoque de la naturaleza en virtud del cual ésta era femeni
na, pasiva y susceptible de ser dominada y controlada. Otras intentan
recuperar las aportaciones que, en el pasado, hicieron las mujeres al
desarrollo científico. Afirman que la contribución de las mujeres a las
ciencias ha sido injustamente menospreciada y tratan de encontrar he
roínas científicas equiparables a héroes como Newton o Einstein.
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También se pretende reinvindicar el importante papel que han cumpli
do las mujeres en el mundo de la ciencia como público, ayudantes o
divulgadoras. Tal vez lo más satisfactorio es que algunas historiadoras
feministas de la ciencia han mostrado cómo, en el pasado, se utiliza
ron determinadas teorías y prácticas científicas para avalar ciertas creen
cias dominantes sobre el oportuno lugar subordinado de la mujer en la
sociedad. Se recurría a la ciencia para poner de manifiesto que la su
bordinación de las mujeres era fruto más de la naturaleza que de la cul
tura. Algunas historiadoras feministas han expresado esta opinión en
función de la deliberada tergiversación, por parte de los científicos, de
las pruebas que respaldan sus creencias misóginas, lo que de paso crea
«ciencia mala». Otras han reconoci90 que esas «tergiversaciones» de
rivan de circunstancias históricas concretas y no de una conspiración
deliberada.

Como ya hemos dado a entender, ciertas interpretaciones feminis
tas de la ciencia tienden al esencialismo. En otras palabras, dan por
sentado que la ciencia tiene una «esencia» -un núcleo invariable de
rasgos definitorios que han permanecido constantes a lo largo de su
historia-o A medida que los historiadores, filósofos y sociólogos de
la ciencia se acercan cada vez más a la idea de que es mejor conside
rar aquélla como un mosaico de actividades, actitudes, conceptos,
prácticas, teorías y cosmovisiones -a menudo enfrentadas- en un
continuo proceso de cambio, se hace más difícil aceptar que la ciencia
es una institución intrínsecamente masculina o que hay formas de co
nocimiento típicamente masculinas o femeninas. No todas las pers
pectivas feministas de la ciencia aquí perfiladas concuerdan unas con
otras. Por ejemplo, es difícil conciliar la idea de algunas de que la
ciencia es sexista por sí misma con los esfuerzos de otras por poner de
manifiesto los logros científicos de las mujeres a fin de procurar mo
delos de rol para científicas en ciernes. Según el primer criterio, al fin
y al cabo, probablemente en ciencia no debería haber buenos modelos
de rol femeninos. De cualquier modo, las historiadoras feministas han
tenido mucho que ver en esa explicación más ponderada y matizada
de la actividad científica y sus relaciones sociales. En la actualidad,
muy pocos historiadores negarían que, en el pasado, la ciencia desem
peñó realmente un papel fundamental, y perjudicial, en el manteni-
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miento de la desigualdad social. También está claro que, con frecuen
cia, las instituciones científicas han sido, en ténninos modernos, insti
tucionalmente sexistas: han disuadido e impedido que las mujeres par
ticiparan en la actividad científica en condiciones de igualdad. Desde
luego, las feministas han conseguido demostrar que si en una sociedad
existe la discriminación de género, habida cuenta de que la ciencia es
una actividad cultural, la generada por esa sociedad reflejará también
dicha discriminación.
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Epílogo

Si alguien ha leído los capítulos de este libro de manera consecuti
va, a estas alturas ya debería saber que hay pocas posibilidades de

sacar del conjunto una conclusión clara. No es nuestra intención pre
sentar el ascenso de la ciencia moderna como el triunfo de una cos
movisión y una metodología coherentes con consecuencias bien defi
nidas para el modo como pensamos y vivimos nuestra existencia. Por
el contrario, al terminar con los temas de «la ciencia y la guerra» y la
«ciencia y el género» hemos revelado la diversidad de intereses y
efectos con los que ha de trabajar el historiador actual al tratar de eva
luar el carácter de la ciencia y sus interacciones con la sociedad. La
primera parte de nuestro estudio puso de manifiesto las numerosas y
diferentes direcciones en las que se ha desarrollado la ciencia amén de
la variedad de metodologías y teorías que han surgido en las distintas
áreas. No hay un único método científico porque un físico nuclear
simplemente no formula la misma clase de preguntas que un biólogo
evolutivo, y no digamos ya si nos referimos a las técnicas para obtener
las respuestas. Tampoco el marco teórico del físico se cruza con el del
biólogo, salvo a través de un conjunto de disciplinas intermedias, cada
una de las cuales, desde la bioquímica a la geología, tiene sus propios
problemas y técnicas.

La ideología de la ciencia moderna ve una unidad globalizadora en
el compromiso con el uso de argumentaciones racionales y pruebas
objetivas para decidir entre hipótesis en competencia. Según esa inter-



640 Panorama general de la ciencia moderna

pretación, la objetividad del conocimiento científico está garantizada
por el hecho de que funciona realmente cuando se lleva a la práctica.
Si podemos predecir cómo se comporta la naturaleza lo suficiente
mente bien para controlarla mediante la tecnología, es que seguramen
te estamos cada vez más cerca de la verdadera imagen de cómo fun
ciona. Este argumento sin duda está bien, pero no lo bastante para
respaldar la idea de que la ciencia puede construir un modelo del mun
do que sea único, unificado y válido de manera permanente. La exi
gencia de verificaciones objetivas desde luego impone límites que im
piden a los científicos elaborar teorías a partir de la nada, pero no
garantiza que haya un modelo único que proporcione las predicciones
adecuadas. Esto se confirma mediante el hecho de que las teorías cien
tíficas cambian con el tiempo, siendo las más recientes las que procu
ran pronósticos mejores y de más alcance partiendo de fundamentos
muy distintos de los aceptados anteriormente. La historia sugiere
que muy a menudo el compromiso de los científicos con la objetivi
dad está condicionado por limitaciones a su libertad para conceptuali
zar el modo de funcionar de la naturaleza, algunas evidentes, otras tan
imperceptibles que pasan inadvertidas salvo en retrospectiva.

La segunda parte de nuestro estudio ha explorado esas limitacio
nes e influencias para transmitir el mensaje de que la ciencia sólo pue
de recurrir a las pruebas objetivas en un marco definido por su entorno
social. La conexión de los científicos con el complejo militar-industrial
es la ilustración más evidente del hecho de que la dirección de las in
vestigaciones está, en cierta medida, determinada por quien paga. Tal
vez aún haya margen para la curiosidad intelectual pura, pero ese in
centivo obtendrá resultados mucho mejores si se aplica en un área
donde se disponga de fondos. En algunas esferas de alta tecnología, el
progreso es prácticamente imposible a menos que se convenza a la in
dustria y los gobiernos de que corran con los gastos. Pero incluso
cuando los científicos socialmente privilegiados eran libres de investi
gar movidos por la pura curiosidad, la visión de la naturaleza en la que
desarrollaban sus teorías estaba determinada por influencias derivadas
de la religión, la filosofía o la ideología política. La omnipresencia de
esas influencias externas ha persuadido a casi todos los historiadores
modernos de que es imposible identificar líneas de investigación pura
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y objetiva que pennanezcan incontaminadas por los factores subjeti
vos. Los seguidores incluso de las teorías más exitosas tenían priori
dades más amplias, explícitas o implícitas, según el caso. Al poner de
manifiesto que la «buena» ciencia (esto es, la que acabó incorporada
al conjunto de conocimientos ortodoxos) a menudo estaba influida
por las opiniones políticas y religiosas de los científicos, hacemos que
sea imposible rechazar todo lo demás como ciencia «mala» tergiver
sada por opiniones y valores.

Al tenninar con el tema del género, hemos planteado quizá el pro
blema más difícil para los que defenderían el ideal tradicional de la
objetividad científica. Algunos eruditos sostienen que la exclusión
gradual de las mujeres de la ciencia ha desembocado en la aparición
de actitudes hacia la naturaleza que reflejan un punto de vista más
duro y masculino, con lo que han quedado marginadas las teorías que
buscaban un enfoque más holístico e interactivo. Si esto es así, los
científicos han de hacer frente a la posibilidad de que ciertas ideas que
dan por sentadas, y por tanto toman como moralmente neutras, sean
en realidad el reflejo de valores tan profundamente ocultos que es casi
imposible identificarlos y ponerlos en entredicho. Partiendo de esta
perspectiva, parece mucho más verosímil que los valores sociales y
políticos que reflejan la raza y la clase social hayan influido --quizá
de fonna por completo inconsciente- en el tipo de teorías que los
científicos exploraron en el pasado. El darwinismo y el darwinismo
social no pueden dividirse en ciencia válida y retórica no válida, ni
tampoco la genética o la eugenesia. Esto no significa que la teoría de
la selección natural y el concepto de gen deban ser abandonados como
producto de la imaginación de los ideólogos. Pero sí que la inspiración
para albergar ideas que funcionaban sobre el terreno y en el laborato
rio puede haber derivado de fuentes que --cuando se analizan desde
una época posterior- no llegaban a ser estrictamente objetivas. Las
metodologías en virtud de las cuales se verificaron esas ideas también
estuvieron expuestas a la manipulación de tal manera que entonces era
menos obvia la posibilidad de falsificación. Si ésta es la lección de la
historia, la deberíamos aprender todos los implicados en los debates
actuales sobre la ciencia y sus repercusiones, científicos y no científi
cos por igual.
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Huxley, Thomas Henry, 401, 421, 469-

470, 630; Y biología, 209, 218, 223,
230, 231-232; Y darwinismo, 164,
178, 188, 448-450; Yeducación, 414;
sobre los orígenes humanos, 193-195;
y religión, 429, 455, 527

Huygens, Christian, 407

idealismo, 6-7, 174,176,376-377
ideología y ciencia, 8, 18-22, 405-409,

412; en biología, 162, 171, 177, 188,
535-546; en las ciencias humanas,
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373-376, 378, 383-391, 524-535; en
ecología, 271-274, 285; en geología,
140,153. Véanse también capitalismo,
eugenesia, imperialismo, darwinismo
social

Iglesia Católica, 39, 62,365,433-436
Ilustración, 5-6, 137, 168; oposición a la

religión durante la, 438-439, 445-446
imperialismo, 271, 271-274, 539-540, 581.

Véase también exploraciones
industria y ciencia, 401-402, 416-417. Vé

ase también ciencia aplicada, tecnolo
gía

instintos, 195, 377-378, 526-527
Instituto de Tecnología de California, 341
Instituto Neumático, 82
Institutos de Mecánica, 469
instrumentos astronómicos, 39-42
instrumentos científicos, 17-18, 20, 531.

Véanse también experimentos con la
bomba de aire, instrumentos astronó
micos, baterías eléctricas, linternas
mágicas, instrumentos matemáticos,
microscopios, telescopios

instrumentos matemáticos, 51-54
interpretación de Copenhaghe, 336
investigación psíquica. Véase espiritualis-

mo
investigación sobre operaciones, 590
islas Galápagos, ]80-181, 289
isostasia, 300

Jacob, Fran~ois, 260-26]
Jaki, Stanley, 431
James, WiIliam, 379, 391
Jeans,James, 333,481-482
Jeffreys, Harold, 305-306
Jenkin, FJeeming, ]92
jesuitas, 403, 436
Jewson, Nicholas, 554
Johannsen, Wilhelm, 254
Joliot-Curie, Frederic, 338
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Joliot-Curie, Irene, 338
Joule, James Prescott, 100-101, 108-115,

119, 122-126
Jung, Carl, 382-383
Jurin, James, 468

Kalchar, Fritz, 339
Kant, Immanuel, 6, 348, 350, 376, 444
Kellogg, Vernon, 540
Kelvin, lord. Véase Thomson, William
Kepler, Johannes, 33-34, 42-43, 54, 350,

404; creencias religiosas de, 431, 442
Kircher, Athanasius, 43-45
Kirwan, Richard, 140, 439
Knox, Robert, 529
Koch, Robert, 553, 561,563-566
Koyré, Alexandre, 10, 32, 496, 518
Krebbs, Hans, 228
Kroeber, Hans, 386
Kuhn, Thomas S., 13-16,85,90,99-101,

125, 296-297, 348

Laboratorio Cavendish, 320, 323-326,
337,340-342,414

laboratorios, 17, 20; de biología, 209,
220-221; de psicología, 379-380

Lack, David, 289
Laennec, R. T. H., 571
Lamarck, J. B., 170-171,413
lamarckismo, 170-171, 176-177, 188,

192-193, 245-246; Y orígenes huma
nos, 34-35, 377-378, 533, 538, 545; y
religión, 450-451

La Mettrie, J. 0.,454,524
Landriani, Marsilia, 84
Langevin, Paul, 621
Laplace, Pierre-Simon, 89, 220, 229, 351,

444,498-500
Laqueur, Thomas, 611-612, 625
Larmo~Joseph,320,328

Latour, Bruno, 494
Lavoisier, Antoine-Laurent, 72, 82, 85-90,

92, 96-97, 624; sobre fisiología, 209
210,220

Lawrence, Ernest, 593
Laycock, Thomas,629
Leavitt, Henrietta Swan, 356
Leibniz, G. W. von, 63, 619
Leithead, William, 474
Lemaitre, Georges, 363-365
Lenoir, Timothy, 221
Leopold, Aldo, 276
ley de Hubble, 362
Liebig, Justus von, 121, 221-222, 413,

561
Lindberg, David, 23
Lindemann, Frederick (lord Cherwell),

588
Lindermann, Raymond, 290
Linneo (Carl von Linné), 166-167, 248,

277,409,558
linternas mágicas, 45
localización cerebral de funciones menta

les. Véanse cerebro, frenología
Locke,John,375-376
Lodge,Oliver, 117, 329,482,511; sobre

espiritualismo, 457
Loeb,Jacques,228
Lombroso, Cesare, 534-535
London Institution, 106, 112, 468
Lorenz, H. A., 328
Lotka, Alfred J., 287-288
Louis XIV, 407, 408
Lovelace, Ada, 620
Lovelock, James, 269, 288-289, 291-292,

399-400
Lubbock,John,384
lucha por la existencia, 162, 183, 281,

285, 289-290; en la sociedad, 537
541. Véase también selección natural

Ludwig, Carl, 119,222
Luria, Salvador, 260
Lutero, Martín, 435
Lyell, Charles, 130-131, 146-148, 152-
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Lysenko, T. D., 545

Maanen, Adriaan van, 354-357
MacArthur, Robert, 289-290
MacBride, E. W., 543
Maestlin, Michael, 42
Magendie, Fran~ois, 220, 222, 224-226,

229-230
magia, 44-45,50-51,444
magnetismo, 44, 46-47, 104-105, 117,

120; de la tierra, 307-314
Magnus, Gustav, 122
Maillet, B., de. Véase de Maillet, B.
Malin, James c., 284
Malinowski, Bronislaw, 386
Malpigi, Marcello, 219
Malthus, T. R., 183,376,387,536
máquinas de calor, lOO, 102-104,505
máquinas de vapor, 101- i 04, 108, 116,

118, 502-505
Marcet, Jane, 481, 624
Marsh, George Perkins, 274-275
Martin, Benjamin, 468
Martineau, Harriet, 487
Marx, Karl, 388
marxismo, 389
matemáticas, 33,51-56,58, 114, 125; en

biología, 198-201, 248-249, 288-289;
en las ciencias humanas, 388

materialismo, 6-7, 119-]22, 434-435; en
biología, 16]- 162, 169, 177-178, ]82
185, 187-188,210-211,218,222-223,
226-2~8; en las ciencias humanas,
]95-]97,453-459,524-528; en ecolo
gía, 284-285; en geología, 133, 136
137

Matthews, Drummond, 310
Maudsley, Henry, 629
Maupertuis, P. L. de, 244
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Maxwell, James Clerck, 117-119, 124,511
Mayer, H. M., 587
Mayer, Julius Robert, 100-101, 112-113,

126
Mayr, Emst, 162
McKenzie, Dan, 312
Mead, Margaret, 386
mecánica cuántica, 317-3] 8, 334-339,

342-343, 364; repercusiones religiosas
de la, 457-458

mecanismo de relojería, 45
mecenazgo en la ciencia, 39-40, 404-405
Mechanics' Magazine, 482, 514-416
medicina, y biología, 209-210, 219. 229-

230, 233-234; Y educación, 403; y
guerra, 581-582

medicina científica, 552-553, 560. 566
medicina de laboratorio, 56 I
medición, en biología. 22]-222, 28]-284,

288-292; en física, 110-11 ]; en geolo
gía, 309-314

Médicis, Cosme de, 34, 37-39
Meister, Joseph, 563
Mendel, Gregor, 192, ]98,239,246-250.

543
Menebrea, L. E, 620
mente. Véanse naturaleza humana, psico

logía
Merchant, Carolyn, 271, 611, 613-614.

6]7-618
Merriam, C. Hart, 274, 280
Mersenne, Marin, 49
Merton, Robert K., 14,436-437
Mesmer, Franz Anton, 485
mesmerismo, 465, 485-489
mesozoico. Véase reptiles, época de
metáfora de la guerra (entre ciencia y reli-

gión), 7, 429
meteorología, 302
método. Véase método científico
método científico, 6, 11-12,31-32; en bio

logía, 220-228, 229-230; en geología,
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149-155; en psicología, 379-382. Véan
se también empirismo, experimento,
medición

método hipotético-deductivo, 11
Michelson, Albert, 326-328
microscopios, 49; en biología, 133, 212-

217,218-219,242,256
milagros, 146-148. Véase también crea-

cionismo
Milne, Edward Arthur, 364
minas, 139,409
Minkowski, Hermann, 329
misiles, 590-591, 604-605
mitos, en la historia de la ciencia, 2, 130

131,223,247
Mivart, S1. George Jackson, 190, 192.449
modelo cíclico de la historia de la tierra,

131-132,150-151
Moigno, Frédéric, 482
Moliere, Jean-Baptiste, 50
Mond, Ludwig. 419
Monge, Gaspard, 498
Monod,Jacques.260-261
monstruosidades. Véase saltos
montañas, 133. 140-141, 152-153. 299,

312-314
Monty Python. 347
Moore, James R., 162,429
moralidad. Véanse natualeza humana. eu

genesia, darwinismo social
More, Henry, 619
morfología, en biología, 14], ]64. 172,

]90-192,207,211-2]5,231
Morgan, Augustus de, 620
Morgan, C. Lloyd, 451,456
Morgan,Jason, 312
Morgan, Lewis Henry, 384, 532
Morgan. Thomas Hunt, 198-200, 232,

239,254-256
Morley, Edward, 326-328
Morse, Samuel Finley Breese, 509-511
Morton, Samuel George, 528

Morveau. Guyton de. 84, 87-89
motores electromagnéticos, 105-]09
movimiento perpetuo, 102, 107
Muir. John.275
mujeres en la ciencia, 270-271,641. Véa-

se también género y ciencia
Müller. Johannes. 120,222,224,231
Murchison. R. l., 143
museos de historia natural, 170, 21 ]-2 ]3,

229.233,412-413
Musschenbroek, Petrus van, 409
mutaciones, 197-201,252-263,605

nacionalismo, 540
Nageli. Carl von, 250
Napoleón. 413
NASA. 370
naturaleza humana, 372-388, 524-535,

541-546; evolución y, 177. 193-197.
474-375,389-390,447-448.451-456,
532-533

naturphilosophie, 104, 1]9, ]24,221
nebulosas. 348-349, 351-357, 362
Needham, Joseph, 23
neptunismo, 135, 140,439
nervios, estudio de, 222, 224, 377, 382,

527
Neumann, Carl, 122
neutrones. 338-340
Newcomen, Thomas. 502
Newton. Isaac, 10.33.59-66, 74, 77,403,

496,634; y cosmología, 133, 137,348,
350; opiniones religiosas de, 442-443

newtonianismo, en cosmología, ]37; y re-
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Nichol. John Pringle. 351
Nicholson. William. 91
Nobel. Alfred, 584
Nollet, Jean-Antoine, 467
nomenclatura binómica. 166
nomenclatura de especies biológicas, ]66
nosología, 554. 558



objetividad de la ciencia, 3-4, 10-12, 18
22,610-612; Ybiología, 161, 521-522,
526; Ygeología, 132, 146, 149

observatorio del monte Wilson, 354-356,
362

oceanografía, 309-314,581-582
Odum, Eugene, 290
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0ldenburg, Henry, 405
Oliphant, Mark, 593
ondas electromagnéticas, 117-118,332
Oppenheimer, J. Robert, 594-599, 603-

604
Óptica (Newton), 59-62, 64
organicismo, 210-'21 1, 228, 389
organización de la ciencia. Véllllse comu-

nidad científica, publicaciones cientí
ficas, sociedades científicas

Osiander, Andreas, 37
óvulo, mamífero, 214-215
Owen, Richard, 173-174, 190, 194. 211

212,476
oxígeno, 85-88, 90-92

paleontología. Véase fósiles
Paley, William, 165, 173, 180,447
pangénesis,246
Papin, Denis, 513
Paracelso, 71-78, 96
paranormal. Véase espiritualismo
Pascal, Blaise, 49
Pasteur, Louis, 471, 553,561-566
Pauli, Wolfgang, 335
Pauly, Philip, 228
Paxton, Joseph, 474
Peale, Charles Willson, 472
Pearson, Karl, 198, 199,200,253; opinio-

nes sociales de, 539, 542-543, 544
Peierls, Rudolph, 593, 597
penicilina, 565-568, 569-570
Perkins, Jacob, 472

Índice analítico 655

Petri, Richard Julius, 563, 567
Phillips, John, 143
PhysikaJisch-Technische Reichsanstalt, 122,

338
Pichon, Xavier Le, 312
Pínker, Stephen, 393
Pío XII (papa), 365
Pítágoras, 54, 62
Planck, Max, 324-325, 329, 332-333
planetas, origen de, 133, 138
plantas, valor económico de, 271-272; he

rencia en, 198, 248-249, 252-280.
Véase también botánica

Platón, 10, 54, 62, 614, 618
platonismo, 42, 54
Playfair, John, 152
Playfair, Lyon, 500
Plinio,616
Plücker, Julius, 319
población, expansión de, 183-184, 287-

288,376,536
Poggendorff. J. c., 122
política y ciencia. Véase ideología y ciencia
Pope, Alexander, 59, 167
Popper, Karl, 11-12, 22
positivismo, 387
posmodernísmo, 15,21-22
Pouchet, Felix, 562
Powell, John Wesley, 384,416
Preece, William, 118, 51 l
Prevost, Constant, 149
Price, Derek De Solla, 40 l-402
Price, George McCready, 452
Price, Richard, 80
Priestley, Joseph, 72, 78-82, 85, 86-90,96,

411,480,505
primera guerra mundial, 540, 583-586
Principia (Newton), 59-64
profesionalización de la ciencia, 187-188,

229-233.318,375,399-402,417-418,
Véallse también comunidad científica,
sociedades científicas
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progreso, en la evolución, 153-154, 163
164, 167, 170, 177-178. 184, 189,
244-245, 451; en la sociedad, 163
164, 177-178, 187-188, 193-197,377
386, 530-537

protestantismo, 132,436-437. 44()"445
protoplasma, 218
Proyecto Manhattan, 339, 581, 594-596
psicoanálisis, 196-197,382-383,535
psicología analítica. Véase psicoanálisis
psicología, 196-197, 374-375, 375-383,

526-527, 533
Ptolomeo, Claudio, 34-36
publicaciones científicas, 390. -+07,418-422
púlsares, 369
Punnett, R. c., 254
puritanismo, 405-407, 436-437
Purkinje, Jan, 218

quarks,341
Quetelet, Lambert, 388
química, 70, 72-73, 76-77, 96-97; Ybiolo

gía, 209-210, 221-224; Y guerra, 583
586. Véase también química neumática

química neumática, 78, 82, 83

Rackstrow, Benjamin, 467
radar, 588-589
radiación de cuerpo negro, 332-333
radiactividad, 318, 323, 339,574; Ybom-

ba atómica, 591-597; y edad de la tie
rra,157-158,300,306

Rankine, W. J. M., 115,506
Ray,John, 165-166,404,444-445
Rayleigh, lord. Véase Strutt, John William
rayos alfa, 323, 338-339
rayos beta, 323, 340
rayos catódicos, 32()..321, 572
rayos gamma, 323, 338-339
rayos X, 318, 320-323, 551, 572-575, 621
razonamiento basado en el diseño. Véase

teología natural

reacción en cadena, 592
Redi, Francesco, 404-405
Redondi, Pietro, 435
reduccionismo, en biología, 218, 221-224,

227-228, 264, 288-292, 448; en las
ciencias humanas, 375-377. 524-528.
Véase también materialismo

Regnault, Victor, 114, 122-123. 505-506
Reingold, Nathan, 401
relaciones sociales de la ciencia. 7-8. 18

22, 586-587. Véanse también ciencia
aplicada, educación, financiación de la
ciencia, gobierno y ciencia. ideología
y ciencia, profesionalización de la
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caciones científicas, sociedades cientí
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religión, 5-6,405-407,429-432.436-437:
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441,445-446; Ycosmología. 432-436.
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natural, protestantismo, puritanismo
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reptiles, época de, 143,300,302-304
resonancia magnética, 551,575-576
respiración, 209, 22()..22 I
revolución científica (del siglo XVII), 7, 9,

23; Y cosmología, 132; organización
de la ciencia durante la, 403-409; y re
ligión, 432-436, 438-439, 440-445

Revolución Industrial, 101-102
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Rodolfo II (emperador), 404
Romanes, George John, 196-197, 378,

534-535
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Rontgen, Karl Wilhelm, 320-322, 571-572
Roosevelt, Franklin Delano, 339
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Roux, Wilhelm, 231-232
Rowland, Henry, 51 1
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Royallnstitution, 82, 91, 105,418-419,469
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Royal Society de Londres, 56, 59, 330,

405-406,410-411,436-437,466,468,
480,498,500,514,619

Rudwick, Martin J. S., 17-18,401
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Rusia, 276, 389, 545,601-602
Rutherford, Emest, 323-324, 333, 337-

338,342,585
Ryle, Martin, 366, 369

Sachs, Julius, 231
Saint-Hilaire, Geoffroy. Véase Geoffroy

Saint-Hilaire
saltos, 198-200, 252-253. Véase también

mutaciones
«salvajes», 384, 532-533. Véase también

teoría de las razas
Sarton, George, 8-9, 496, 518
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Schrooinger, Erwin, 335-337, 343
Schwann, Theodor, 215-217
Schwartzchild, Karl, 369
Scopes, John Thomas, 452
Secord,James,178
Sedgwick, Adam, 143, 180,414
Seebeck, T. J., 105-106
Séguin, Marc, 505
segunda guerra mundial, 586-601
selección natural, 162, 182-185, 190-193,

197-202, 447,450, 625, 630. Véanse
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Sendivogius, Michael, 73-74
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Shapin, Steven, 18-19,23-24,513,526
Shapley, Harlow, 354
Shelford, Victor E., 285
Sherrington, Charles, 527
Silvius, Franciscus, 75-76
simios, 194, 528-529
SiUer, Wil1em de, 360-362
Smith, James, 411
Smith, WiJliam, 141
Smuts, J. c., 284
Snow, C. P., 464, 49 I
Sociedad Linneana, 411
Sociedad Lunar, 411-412, 505
sociedades científicas, 404-405, 418-422;

en biología, 229-230, 283-284; en psi
cología, 379-380

sociedades «primitivas», 383-385, 53Q..532
sociología, 387-391
sociología de la ciencia, 13-14, 18-22,

162,229-230,522-523
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Soddy, Frederick, 323
Somerville, Mary, 481, 624
sonar, 588
Spencer, Herbert, 374,377-378,389,448,

526; sobre evolución social, 533, 537,
540-541

Sprat, Thomas, 405
Spurzheim, J. c., 488. 524
Stahl, Georg Ernst, 72. 77, SI, 85-86,

555
Star Trek, 368.370.463.484
Steno, Nicholas, 133-134
Stephenson. George. 507
Strutt, John William (lord Rayleigh), 157,

326,333,457,584-585
Sturgeon, William. 105. ]OS. 474
Swift, Jonathan. 4S0
Swinton, A. A. c.. 572
Szilard, Leo, 593, 600

Tait, Peter Guthrie. 115-1 16. 125-] 26
Tansley, Arthur G.. 283-28-+
Tatum. Edward, 260
taxonomía, en biología. VéL1se clasifica
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tay lorismo, 5 17
tectónica de placas, 307-314, 582. Véase

tamhién deriva continental
tejido, biológico, 219-220
telégrafo electromagnético. 118,474-475,

507-511
teleología, 220-221. 226-227. Véase tam-

hién teología natural
teleomecanismo, 221
telescopio espacial Hubble, 370
telescopios, 37
TeJler, Edward, 603-604
teología natural, 107, 110-113, 125,

152, ]64-167, 171-177, 440-446.
447-450

teoría atómica, 92-95, 319
teoría cinética de los gases. 123-124

teoría de la prefonnación, 214-215, 242
245

teoría de la recapitulación, 176, 177, 189
190, 195-196,214'-215, 231, 245; Y
naturaleza humana, 378, 381, 534
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teoría de las razas, 193-197, 383-384,
528-530, 534-535, 538-539

teoría de los gérmenes, 562
teoría del enfriamiento de la tierra, 137,
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tennodinámica, 95, 115-116, 118, 123
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Thoreau, Henry David, 274-275
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135,135-138,141,151-142,156-158,
192,296-301; origen de la, 133, 137
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del enfriamiento de la, geología, geo
física, montañas, estratigrafía
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TorricelJi, Evangelista, 49
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150-156,180,298-299,314-315
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